



মাসিক পত্র ও সমালোচন।

বার্ষিক মূল্য ৩/ তিন টাকা।

সম্পাদক—শ্রীরামদয়াল গজুমদার এম, এ।

সহকাৰী সম্পাদক—শ্রীকেন্দারনাথ সাংখ্যাকাব্যভীর্ণ।

সূচীপত্র।

১। নতুন বৎসবে ...	১	৮। কার সঙ্গে কথা কও ...	২৬
২। প্রাণনিত্য ...	৩	৯। জুতিব প্রাণ পাইবার কথা ...	২৮
৩। নববর্ষ ...	১৪	১০। অযোধ্যাকাণ্ডে কৈকেয়ী ...	৩১
৪। পবনাত্মা প্রকাশতে ...	১৬	১১। ছান্দোগ্য উপনিষদ ...	৮৯
৫। শব্দ ভিক্ষা ...	১৮	১২। যোগবাণীঃ ...	৭০৯
৬। তীর্থ ভ্রমণ ...	২০	১৩। ঈশাবাস্তোপনিষৎ ...	১
৭। লক্ষ ও আশ্বাস ...	২৪		

কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রিট,

উৎসব কার্যালয় হইতে শ্রীমুক্ত চিত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ও

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা, “শ্রীরাম প্রেসে”

শ্রীসারদাপ্রসাদ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

শ্রীশ্রীনাম-ব্রাহ্মায়ণ-কীর্তনম্ ।

দ্বিতীয় সংস্করণ—নিত্যপাঠ ও স্বাধ্যায় জন্য এই ক্ষুদ্র পুস্তকে শ্রীভগবানের তত্ত্ব, লীলা, নাম কীর্তন—সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র হইতে ঋষি বাক্য ও সাধু বাক্য সংগৃহীত হইয়াছে ।
নিত্য পাঠ ও নিত্য কীর্তনের জন্য ইহা বিরচিত ।

মূল্য বাঁধাই ৥০ আট আনা ।

আবঁধা ১০ চারি আনা ।

ভদ্রা ।

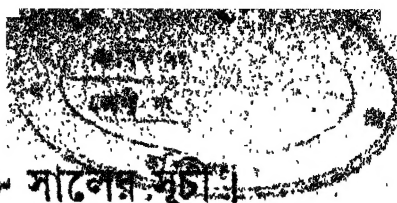
দ্বিতীয় সংস্করণ ।

মহাভারতের সুভদ্রা চরিত্র অবলম্বনে এই গ্রন্থখানি আধুনিক উপন্যাসের চাঁচে লিখিত । বিবাহ জীবনের নবানুবাগ কোন্ দোষে নষ্ট হয়, কি করিলেই বা স্ত্রীয়া হয়, গ্রন্থকার এই গ্রন্থে তাহা অতি সুন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, বিশেষতঃ পরিশিষ্ট ভাগে জীবনের পন্থন ও উত্থান আলোচনা এতদূর চিত্তাকর্ষক হইয়াছে যে চিন্তাশীল পাঠক মাত্রেরই উহা পাঠে এক অপূর্ব তথ্য অবগত হইবেন এবং সাধক তাঁহাব নিত্য ক্রিয়ার বিশিষ্ট উপাদান এখানে পাইবেন ইহা আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি ।

মূল্য ১১০ পঁচসিকা ।

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ।

প্রকাশক ।



১৩২৮ সালের সূচী



বিষয়	পৃষ্ঠা
১০ অতি আশ্চর্য্য	৩২৫
১১ অতি চরণে মরণ ভাবনায় উৎসাহ	৩৩০
৯ অন্তরঙ্গ সুহৃদ গুরুদ্বারা	
৬ বাধাগোবিন্দ বন্দোপাধ্যায়ের চিব বিদায়	৩১৮
৪ অভিব্যক্তি	১১৭
১ অসোম্যাকাণ্ডে বাণী কৈকেয়ী	৩১, ১২১, ১৫৬, ২২১, ৩১৯, ৩৩৯
৬, ৭ আগমনী	২৪৬
১০ আজ কালকার শোকের বিষয়	৩৩২
৪ আত্মজ্ঞান	১১১
৮ আত্মযজ্ঞ বা আত্মতীতি	২৭১
২ আমি	৪৭
২ আশ্রিত	৪৫
১০ ইচ্ছা আসাব ও তার	৩২৪
১ ইশাবায়েজ্ঞাপনিষদ্	১, ৫, ২১, ২৯, ৩৭, ৭৫, ৭৩
১১ উৎসব সংসঙ্গ কথা	৩৬৬
১০ ঋষিগণের জ্ঞান প্রচার ও আজকালকার কলিকৌতুক	৩০১
২ এস হে চিবসুন্দর	৪৬
১০ ও চরণে প্রেমিপাত	৩২৬
৮ কর অরোহণ মিলবে হাব	২৮১
১ কাব সঙ্গে কথা কও ?	২৬
৯ কি ভাবে দান কাটে ?	২৯৫
৬, ৭ গান	১৯৯
৪ চাতকীবৃত্তি প্রপন্নভক্তের প্রাকৃতিক বৃত্তি	৯৭
১ ছান্দোগ্য উপনিষদ্	৮১, ৮৯, ৯৭, ১০৫, ১১৩, ১২১, ১২৯, ১৩৭, ১৭৫

১৩২৮ সালের সূচী ।

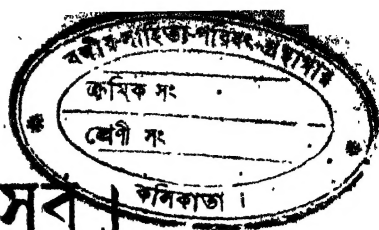
বিষয়	পৃষ্ঠা
১ জাতিব প্রাণ গাইবাব কথা	২৮
২ জীবন্মৃত জীবন্মুক্ত	৫০
১ তীর্থ ভ্রমণ	২০
৯ তোমার পথে শুধু স্মরণ	২৯৬
৮ দিও পদাশ্রয়	২৭৯
১১ ছুর্গানাম জপ	৩৬১
৯ দেখে শিখ	৩১৬
১০ দেবাগাবে বাণী কোশলা	৩৪৩
২ বাণী কৈকেয়ীর অন্তঃপুত্র	৫৯, ৬৫
১ নববর্ষ	১৪
৯ নীববতা	২৯৩
১ নূতন বৎসর	১৫
১ পবনাত্মা প্রকাশতে	১৬
৪ পবিচয়	১১৪
৯ পূজাপাদ চ'বান্ধাগোবিন্দ বন্দোপাধ্যায় পিতামহদেবের পবনোৎসবগমনে	৩১৭
৮ প্রবল পুঙ্খপাণ	২৭৬
১ প্রার্থনাতত্ত্ব	৩, ৩৩, ৬৫, ১২৯, ১৬৫, ২৫৩, ৩৮০, ৩৮৯
১০ প্রার্থনায় বিশ্বাস পুষ্টি	৩২৯
১১ প্রায়শ্চিত্ত তত্ত্ব	৩৮৪
৩ প্রিয় সন্তর্পণ	৮৩
৪ বর্ত্ত এবং চ কল্পনা	১১৮
১২ বর্ষ বিদায় (১৩২৮)	৪২৪
১১ বাবাব উপদেশ	৩৫৮
৮ বিশ্বাস কব কতটুকু ?	২৭২
৮ বিশ্বাসীর ঈশ্বর অন্তঃপ্র	২৭৪
১০ বৃন্দাবনে বাই বাজা	৩৫৪
১২ বেদস্তুতি	৪০৪
১৭ • মহাবীরের অষ্টমচিহ্ন	২৩৬

১৩২৮ সালের সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
২ মহোষধি	৫১
৩ মাণ্ডুক্যোপনিষদ্	৮৯, ৯৭, ১০৫
৫ যে আমাধ শবণ লয়	১৪৫
১ যোগবাশিষ্ঠঃ	৭০৯, ৭১৭, ৭২৫, ৭৩৩, ৭৪১, ৭৪৯, ৭৫৯, ৭৬৫
১১ যোগবাশিষ্ঠ মহাবামায়ণম্	১
১২ যোগতত্ত্ব	৩৯৮
৬, ৭ বামবদ্বমহং পদ্মে	২০০
১১ বামলীলায় বাণী কৈকেয়ী	৩৭৭
১ লক্ষ্য ও আর্গাস	২৪
৬, ৪ লক্ষ্যগথে	২৩৩
১ শবণভিক্ষা	১৮
৩ শোকশান্তি ১ম প্রকাবেব	৭৯
৮ ত্রীপ্তক	২৭৮
৫ শ্রীবাণ্মাকি	১৫২, ২১৬, ২৮৯, ৩৪৮
৮ শ্রীভাগবতে অনুষ্ঠান	২৮০
২ শ্রীভাগবতে মঙ্গলাচরণ	৫৪, ৯০
১০ শ্রীশ্রীগঙ্গা	৩৫৪
১১ সব তুমি তোমার আমি	৩৬৩
১০ সবটি বল	৩২৭
৬, ৭ সাজা পাবি মাকে দিব ক'য়ে	২৪৪
১০ সাধ	৩৩৬
৬, ৭ সাধকেব মুষ্টিযোগ	২১৩
৪ সাধুসঙ্গ	১১৫
৮ স্তুত্ব হওয়া	২৮৪
৬, ৭ স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক প্রবন্ধ	২০৮
৫ স্তবণ	১৪৯
৫ স্তবণে স্তবোগ	১৫০
৮ সর্বকর্ম ময়ি পঞ্জতি	২৮৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
১. অঙ্গণ সনাত	১০৯
২. সংসার ও সমাজোচিত	৪২৪
৩. হরগক্ষে দ্বিতীয় অধ্যায়	৮৭
৪. এই কৃত্য	১৩১
৫. এই - সোভারেন	২২৪
৬. হর দম্ব অদ্বৈতম পটো	৪২১

উৎসব।



—:~:—

স্বাস্থ্যব্রাহ্মণ নমঃ ।

অদৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যায়ৈ ॥

১৬শ বর্ষ	}	সন ১৩২৮ সাল, বৈশাখ ।	}	১ম সংখ্যা ।
----------	---	----------------------	---	-------------

নূতন বৎসরে ।

এ নব বরষে হরিসে হবষে
বরণ কবিগে চল ।
হরি হব বিনা জুংখ দৈন্ত যত
কে পাথে বুঢ়াতে বল ॥
তাৰে ভুলে ভাই বুদ্ধিৰ কৌশলে
কাৰে তুমি জাগাইবে ।—
কপট করিয়া মরণেব কুণ্ঠে
মজিষে মজায়ে যাবে ॥
জাতি-উপকাব সমীপে না গিয়ে
কখন হবার নয় ।
আগুন মাখিবে পুড়ে না মরিবে
এও কি কখন হয় ?
দেখনা চাহিয়া বসন্তে বাসন্তী
কার তৰে সেজে এল ।
কাহার পরশে পত্রে পুষ্প ফলে,
এ সারল্য ফুটাইল ॥

কর প্রশাসনে চন্দ্র সূর্য্য তারা
বিধৃত আকাশ গায় ।

কার প্রশাসনে জাবা অন্তরীক
নিজ নিজ স্থানে রহ ॥

কার প্রশাসনে ঋতু বর্ষ মাস
ঘুরে ফিরে আসে যার।

কর প্রশাসনে পাষণ ছাড়িয়া
সাগরে তটিনী ধায় ॥

কাহার আজ্ঞায় উন্নত জলধি
বেলা নাহি অতিক্রমে ।

কার ভয়ে বন গ্রহ উপগ্রহ
 আপন কক্ষেতে ভ্রমে ॥

যাহার অরণে সার্থক জীবন
তাঁরে ভুলে কি করিবে ?

ব্যর্থ পরিশ্রম ব্যর্থ জ্ঞান কল্প
হুদিনেই শেষ হবে ॥

নূতন বরষে নবীন উৎসাহে
 তাঁর আঙ্ক। শিরে ধরি।

আপনি আচরি অপরে শিখাও
শাস্ত্র গুরু মাত্ৰ করি ॥



[আৰ্যশাস্ত্রপ্রতীপপ্রণেতা শ্রীমং শিবরামকিঙ্কর যোগজ্ঞানন্দ কর্তৃক লিখিত]

শ্রীসদাশিবঃ শরণং ।

নমো গণেশায় ॥

শ্রীসংকটমোক্ষদেবপাদপদ্মেভ্যো নমঃ ॥

শ্রীসীতারামচন্দ্রচরণকমলেভ্যো নমঃ ॥

প্রার্থনাতত্ত্ব ।

প্রস্তাবনা । -

জিজ্ঞাসু—‘প্রার্থনা’ সৰ্বদে কিছু উপদেশ শ্রবণ করিতে অভিলষী হইয়াছি ।

বক্তা—‘প্রার্থনা’ৰ কাৰ্য্যকাৰিতা আছে কি না’ তুমি কি ‘এই প্ৰশ্নৰ সমাধানাৰ্থী? প্ৰাৰ্থনাৰ কাৰ্য্যকাৰিতা আছে, তোমাৰ কি ইহা বিশ্বাস হয় না? ভগবানেৰ কাছে অভাব জানাইলে তিনি অভাব দূৰ করেন, তুমি কি ইহা স্বীকাৰ কৰ না? বিপদে পতিত হইয়া “তুমি বিপদভঞ্জন, তুমি শরণাগতৰ ৰক্ষাকৰ্ত্তা, তুমি সৰ্ব্বশক্তিমান, আমি বিপদে পড়িয়া তাই তোমাকে ডাকিতেছি, বিপদকে বিপদ হইতে ৰক্ষা কৰিবাৰ শক্তি তোমাৰ আছে, এই নিমিত্ত আমি প্ৰাৰ্থনা কৰিতেছি, আমাকে বিপদ হইতে ৰক্ষা কৰ” এই ভাবে, এইৰূপ ভাষাৰ তুমি ভগবানেৰ কাছে কখন প্ৰাৰ্থনা কৰ না? প্ৰাৰ্থনা কৰিয়াও তুমি কি কখন কল পাও নাই, তাই কি তোমাৰ প্ৰাৰ্থনাৰ কাৰ্য্যকাৰিতা সৰ্বদে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে?

জিজ্ঞাসু—প্ৰাৰ্থনাৰ তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইয়াই আমি আপনাৰ কাছে আসিয়াছি । প্ৰাৰ্থনা সৰ্বদে বিবিধ বাদ কৰ্ণগোচৰ হইয়াছে, স্বয়ং যথাসক্তি প্ৰাৰ্থনা বিয়ৰূপ প্ৰশ্ন ও প্ৰত্যুত্তৰ সমূহৰ তত্ত্বানুসন্ধান কৰিয়াছি, কিন্তু কোনৰূপ স্থিৰসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাৰি নাই । শ্ৰদ্ধাই সিদ্ধিৰ প্ৰধান কাৰণ, অশ্ৰদ্ধা না থাকিলেও প্ৰাৰ্থনাৰ কাৰ্য্যকাৰিতাতে বোধ হয় আমাৰ পূৰ্ণ শ্ৰদ্ধা—অচল বিশ্বাস অভাৱি জন্মে নাই ।

বক্তা—তুমি কি তাহা হইলে, কখন প্ৰাৰ্থনা কৰ নাই? অভাব মোচনেৰ জন্ত ভগবানকে কখন কিছু বল নাই?

জিজ্ঞাসু—তাহা কি কখন সম্ভব, প্রভো! আমি কি জগৎ ছাড়া? আপনি
 তা জানেন, 'গ্রন্থসঙ্গ' আমার অতি প্রিয়, আমি আমাদের ধর্মশাস্ত্রের উপদেশ
 যথাশক্তি শ্রবণ করিয়াছি, অন্তর্বঙ্গ দেখিতে না পাইলেও, বেদ ও শাস্ত্রের বহিরঙ্গ
 আমি কিছু কিছু দেখিয়াছি, অন্তর্জাতিক ধর্মগ্রন্থ ও যথাপ্রয়োজন অধ্যয়ন
 করিয়াছি। প্রার্থনার স্বরূপ, প্রার্থনার প্রয়োজন, প্রার্থনার কার্যকারণতা
 এবং প্রার্থনা করিবার বিধি, আমার বিশ্বাস হইয়াছে, বেদের উপদেশ প্রধানতঃ
 এই সমস্ত বিষয়ায়ক, প্রার্থনাতত্ত্বই বেদে বিশেষতঃ ব্যাখ্যাত হইয়াছে, বলা
 বাহুল্য, বেদমূলক পুৰাণ ও ইতিহাসাদিতে প্রার্থনাতত্ত্বোপদেশ আছে। কেবল
 আমাদের ধর্মশাস্ত্র কেন, পৃথিবীর অগ্ন্যজ্ঞাত ধর্মগ্রন্থেও প্রার্থনার অবশ্য-
 কর্তব্যতা উপদিষ্ট হইয়াছে, প্রার্থনাতত্ত্বই, আমার ধারণা হইয়াছে, সর্বজাতিক
 ধর্মগ্রন্থের প্রধান অভিধেয়। স্পষ্ট ভাষায়—অন্তে গুণিতে পান এইরূপ স্বপ্নে
 না জানাইলেও, জানি না কোন অভাবনির্গত মনুষ্য প্রার্থনা না করিয়া থাকিতে
 পাবেন? জানি না কোন বিপন্নের, নিজশক্তি দ্বারা বিপদ হইতে মুক্তিলাভের
 উপায় নাই, এইরূপ স্থিতিবিশেষ ব্যক্তির, দোষ নাস্তিক হইলেও, সম্পদের সময়ে
 প্রার্থনার নিরর্থকত্ব (Fruitlessness) প্রার্থনার অসম্ভোচিতত্ব বা শিষ্টাচার-
 বিরুদ্ধত্ব প্রতিপাদনে বন্ধপরিকর শূর (Champion) থাকিলেও। যদি ইতবুদ্ধি
 বা জ্ঞানশূন্য না হয়েন। স্বেচ্ছায়, অনিচ্ছায় 'হে বিপদভঞ্জন' হে জগৎপিতাঃ।
 হে ককণাময়! আমাকে এই বিপদ হইতে বক্ষা কর, তুমি ভিন্ন অস্ত্র গতি নাই,
 পিতাঃ, প্রাণ দায়, বক্ষা কর, এবম্প্রকার প্রার্থনা না হইয়া থাকিতে পারে।
 জলে নিমজ্জনশীল মৃন্মু, ক্ষুদ্র ভূগণ ও রূপাপ্রাপ্ত হয়, আমাকে রক্ষা করিবে,
 এই আশায় অবশভ্রমে উচ্চৈঃস্বরে দাবিয়ার জ্ঞাত কর প্রসাধন করিয়া থাকে।
 আমি তাই বলিতেছি, 'আমি কি জগৎছাড়া?' বেদের সর্বত্র যে প্রার্থনার
 উপদেশ আছে, কি ভাবে কোন ভাষায় প্রার্থনা করিতে হইবে, তাহা উক্ত
 হইয়াছে, প্রকৃতির প্রেরণায় জীবমাত্রেরই স্পষ্ট, অস্পষ্ট, স্ববোধ্য, দ্রবোধ্য যে ভাষায়
 হোক যাহা করিয়া থাকে, জীবমাত্রের যাহা প্রারম্ভিক ধর্ম, মনুষ্য জাতির
 ধর্মগ্রন্থে যাহার অবশ্যকর্তব্যতা প্রতিপাদিত হইয়াছে, সে প্রার্থনার প্রয়োজন যে
 আমি বুঝি না, তাহা নহে, অভাব সাগরে পতিত ব্যক্তির অভাবমোচনের চেষ্টা
 না হইয়া থাকিতে পারে কি? তবে, অভাব জানাইবার শক্তি আমার নাই,
 যেভাবে অভাব জানাইতে হয়, সে ভাবে আমার হৃদয়ে নাই, যে ভাষায় অভাব
 জানাইতে হয় সে ভাষা আমি জানি না।

বক্তা—অভাব জানাইবাব শক্তি আমার নাই, যে ভাবে অভাব জানাইতে হয়, সে ভাব আমার হৃদয়ে নাই, যে ভাষায় অভাব জানাইতে হয়, সে ভাষা আমি জানি না, তোমার এই সকল কথাব অভিপ্রায় কি ? শিশুবাও ত অভাব জানায়, প্রার্থনা কবে, সকলের অন্তরে বাহিরে বিদ্যমান, সর্বহৃদয়বাসী, সর্বহৃদয়জ্ঞ, সর্বভাবময়, সর্বশক্তিমান, সর্বভাবাবিদ পবনেশ্বরই সকলকে অভাব জানাইবাব শক্তি দেন, যে ভাবে যে ভাষায় অভাব জানাইতে হয়, তিনিই তাহা বলিয়া দেন, তবে তুমি এইরূপ কথা বলিলে কেন ? রোদনইত প্রার্থনার স্বাভাবিক ভাষা, আত্মমাত্রেরই শিশুবা বোধন কবে, প্রার্থনার সহজ ভাষা কে না জানে ? কোন দুঃখী না কাাদয়া থাকে ?

জিজ্ঞাস্তা—আপনি কি আমার ঐকপ উক্তিএর আশয় বুঝিতে পারেন নাই ? আমার মুখ হইতে যখন স্তব্ধিতে ইচ্ছা কবিতেছেন, তখন নিবেদন কবিতছি ।

আমি আব শিশু নাই, আমার হৃদয় হইতে শিশুত্ব চাহিয়া গিয়াছে, বালকেচিত্ত সৰলতা, বালকেচিত্ত কোমলতা আমি খাবাইয়াছি, আমি এখন হিতাহিতবিরেবকশক্তিবিশিষ্ট, বিদ্বান্ এইরূপ অভিমানগ্রস্ত । ত্রুণেব সমর্থ এখন আব আমি বালকেব আশ্রয় বোধন কবিতে পারি না, অন্তর্যামীব প্রেবণায় নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইলে, পাছে কেহ দেখে, আমাকে দুৰ্ব্বলচিত্ত বোধে দৃষ্টি কবে, আমাকে বন্ধব বলে উপেক্ষা কবে, এই ভয়ে স্থবিত ভাবে চক্ষু মুছিয়া ফেলি । বাল্যাবস্থায় ক্ষুধা পাইলেই মাব কাছে থাওয়া চাহিতাম, মা কোথায় পাইবেন, মা দিবেন কেন, মাব কাছে পাবাব চাওয়া উচিত কি না, ভগ্ন তখন ভাবিতাম না, তাহা ভাবিবাব যে প্রয়োজন আছে, তাহা তখন বুঝিতাম না । তখন এতাদৃশ বিচাববন্ধিব বিকাশ হয় নাই । অভাব বোধ হইলেই মাতা-পিতাকে বিনা সংকোচে তখন জানাইতাম, তুমি আমার মা, তুমি আমার বাবা, অতএব তোমরা আমার অভাব মোচন কবিলেই, মাতা-পিতা সন্তানের দুঃখ দব না কবিয়া থাকিতে পারিবেন না, শিশু কালে, বাল্যাবস্থায় যেন এবশ্প্রকাব সহজবিশ্বাসেব প্রেবণাতেই মাতা-পিতাব কাছে প্রার্থনা করিয়াছি । এখন তাহা কবিতে পারি না । ভগবানই প্রকৃত মাতা, পিতা, সকল সময়ে এই বিশ্বাস স্থিৰ থাকে না । পার্থিব মাতা-পিতাব মেহ, বাৎসল্য, দয়া, ক্ষমা প্রভৃতি কল্যাণগুণগ্রাম অরণ কবিলে, হৃদয় বিশ্বাস ও রুতজ্ঞতায় পূর্ণ হয়, অনির্কটনীয় আনন্দরসে পবিল্প ত হয় । আমার করুণাময়ের রূপায় যখন

উপলব্ধি করিতে পারি, পার্থিব মাতা-পিতাতে স্নেহ, বাৎসল্যাদি যে কল্যাণ-
গুণগ্রাম বাস করে, তাহা বা পবন মাতা-পিতা বা পরমেশ্বর হইতে আগত, ইহারা
তাঁহাব অপবিচ্ছিন্ন স্নেহ, দয়াবর্ষ অংশ, তখন পার্থিব মাতা পিতাকে বালাবস্থায়
অভাব জানাইতে যেমন কোন বাধাবোধ হইত না, সেইরূপ সর্বশক্তিমান, পরম
মাতা-পিতা পরমেশ্বরের অভাব জানাইতে এবং আমাব অভাব মোচন করিয়া
দেও, আমাকে শীঘ্র সুখী কব, আমি দুঃখ সহিতে পাবিতেছি না এইরূপ প্রার্থনা
করিতে হৃদয় সংকুচিত বা ভীত হয় না। কিন্তু সে ভাব, সে বিশ্বাস, স্থিৰ থাকে না
মঙ্গলময় পরমেশ্বরের সকল কার্য্যই যে হিতবহ, তাঁহাব সকল নিয়মই যে ককণামূলক
তাহা সৰ্বদা স্মরণযোগ্য হয় না।

বক্তা—পরমেশ্বরের সকল কার্য্যই যে কল্যাণের জন্য, যিনি মঙ্গলময়, তিনি কখনও
অমঙ্গল কবিত্তে পারেন না, তোমাব এইরূপ বিশ্বাস স্থিৰ থাকে না কেন? তুমি
যে তাঁহাকে সৰ্বদা পবন দয়ালু, স্নেহময়াদি কল্যাণগুণসমূহের আধার,
তোমাব নিত্য পবন মাতা-পিতা বলিয়া ভাবিতে পাব না, তাঁহাব কারণ কি?

জিজ্ঞাসু—বিশ্বাসের দৃঢ়তাব অভাবই তাঁহাব হেতু। তব্দৃষ্টির অসম্পূর্ণতাই
মনে হয়, বিশ্বাসের দৃঢ়তাব অভাবের কাৰণ, এবং ইহাই পরমেশ্বরের সকল কার্য্যই,
অখিল নিয়মই হিতকর, সকল নিয়মই ককণামূলক, হৃদয়ে সৰ্বদা এই ভাব
ধরিয়া রাখিবাব পথে প্রতিবন্ধক।

বক্তা—পরমেশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসের দৃঢ়তাব অভাব?

জিজ্ঞাসু—প্রভো! কিছুই ঠিক বুঝিতে পাবি না, তবে পরমেশ্বরের অস্তিত্বে
যে আমি স্বভাবতঃ অনিশ্চয় নই, তাহা আমাব বিশ্বাস হয়।

বক্তা—তোমাব এইরূপ দৃঢ় দাবণা হইবাব কাৰণ কি?

জিজ্ঞাসু—আমাব ঈশ্বর বিশ্বাস যে স্থায়ীসাম্যতাব (Stable equilibrium)
প্রাপ্ত হইয়াছে, আমাব তাহা বোধ হয়। ঈশ্বরের অস্তিত্বে যাহাদের সহজ বিশ্বাস
নাই, যাহাবা কুতর্ককুশল, তাহাদের তর্ক শ্রবণ পূর্বক আমাব ঈশ্বর বিশ্বাস
যে বিচলিত হয় না, তাহা নহে, তাহাদের সূতীক্ল তর্কশব আমার কোমল ঈশ্বর-
বিশ্বাসের হৃদয়কে বিদ্ধ কবে সত্য, কিন্তু ইহাব প্রাণকে নষ্ট করিতে পারে না,
অমৃতস্বরূপ ককণাময় বিশ্বপ্রাণ ইহার প্রাণ রক্ষা কবেন। যখন অসহ্য
যাতনা পাই, যখন অত্যন্ত দুঃখানলে দগ্ধ হইতে দেখি, তখন, তুমি
কি আছ? তুমি কি চক্ষুস্থান? তোমাব কি শ্রবণশক্তি আছে? তুমি কি
বস্তৃতঃ দয়ার সাগর? ক্রমাব পাবাবাব? বাৎসল্যের আধার? আমি যে কত

ব্যাকুলীভূত হৃদয়ে তোমাকে ডাকিতেছি, তুমি ত তাহাতে কর্ণপাত করিতেছ না, তুমি যে অন্ধ ও বন্দিরের মত, অচেতন পান্থাণেব গ্রাস স্থিতিভারে বসিয়া আছ, তখনই মনে এইরূপ সংশয় উপস্থিত হইয়া থাকে সত্য, কিন্তু তাঁহাকে ছাড়িতে পাবিনা, ছাড়িতে যাই, কিন্তু ছাড়িতে সমর্থ হইনা, আমি যখনই ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহান হই তখনই আমার ক্ষুদ্র প্রাণ কাতব হয়, তখনই সে অত্যন্ত কাতরম্ববে আমাকে বলে, যদি তুমি বিশ্বপ্রাণকে তাড়াইতে উৎসাহী হও, তবে একটু অপেক্ষা কর, অগ্রে আমাকে তোমাকে ত্যাগ করিতে দেও, বিশ্বপ্রাণ যে স্থান হইতে অস্তিত্বিত হন, সে স্থানে কি আমি থাকিতে পারি? বিশ্বপ্রাণ অস্তিত্বিত হইলে আমি তথায় অবস্থান করিনা, আমিও তথা হইতে উৎক্রমণ করি। তিনিই যে আমার প্রাণ, তিনিই যে প্রাণেব প্রাণ এই নামে প্রসিদ্ধ, বিশ্বজগৎ যে তাঁহাবই বশে বিচরমান, তাঁহাবই প্রাণে সপ্রাণ, অতএব প্রাণ-বিরহিত হইয়া প্রাণ থাকিবে কিরূপে? যাহাবা ঈশ্বরবিশ্বাসবিহীন তাহারা জীবন্ত। আমি এই নিমিত্ত বলিয়াছি, আমার ঈশ্বরবিশ্বাস স্বাভাবিক, এ বিশ্বাস আমার প্রাণেব সঞ্চিত গ্রন্থিত, প্রাণেব নাশ না হইলে, আমার ঈশ্বরবিশ্বাস, বিচলিত হইলেও, ক্ষীণ হইলেও, কম হইলেও, বিনষ্ট হইবেনা, আমি তাই বলিয়াছি, আমার ঈশ্বরবিশ্বাস স্থায়ী-সাম্যাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। বিপদে পড়িলেই তাহাকে মনে পড়ে, হুঃখ পাইলেই, ইচ্ছা হয়, তাঁহাকে ডাকি, কিন্তু সকল সময়ে প্রার্থনা করিলেই তিনি তাহা পূর্ণ করিবেন, এই প্রকার দৃঢ়, সরল বিশ্বাসেব সঞ্চিত প্রার্থনা করিতে পাবিনা। তিনি কি আমাকে দয়া করিবেন? আমার গ্রাস অকিঞ্চনেব, পাপমলীমসেব আচ্ছাদনে তিনি কি কর্ণপাত করিবেন? অগণ্য যোগ্যতর সন্তানগণেব আচ্ছাদন শুনিতে যাহার কর্ণ সদা ব্যগ্র, আমি পাপী এই বিশ্বাস বশতঃ আমার হৃদয় সংকুচিত, নিরস্তর ভীত, আমার স্বব ক্ষীণ; স্তবধা আমার স্বব কি তাঁহাব কর্ণগোচর হইবে? শুভাশুভ কস্মীন্সাব্যেই সকলে সুখ হুঃখ ভোগ করিয়া থাকে, পাপীও ক্লেমভোগ অবশ্যম্ভাবী, পাপীকে হুঃখ দেওয়া তাহাব নিয়ম, অতএব তিনি কেন এই অকিঞ্চনেব জন্ত তাঁহাব সনাতন অপরিবর্তনীয় নিয়ম পবিত্রিত করিবেন? পরমেশ্বরেব সকল কার্যই যদি কল্যাণবহ এবং সকল নিয়মই করুণামূলক হয়, তাহাই হইলে পৃথিবী এত ক্লেমেব স্থান হইল কেন? মনুষ্যের হুঃখপ্রদ পাপকর্মের অমূল্যানে তাহাই হইলে হৃদমণী প্রবৃত্তি হয় কেন? প্রাণপ্রবৃত্তি তিনি দমন কবেন না কেন? মনে এই জাতীয় বহু তর্ক উত্থিত হয়।

স্বয়ং কোনরূপ মীমাংসা কবিত্তে পারিনা, এবং এই জন্ত ঈশ্ববিশ্বাসের প্রাণ একটু বিচলিত হইয়া উঠে বটে, কিন্তু ঈশ্বব বিশ্বাস স্বাভাবিক বলিয়া, স্থায়িত্বাবে তাহার অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দিহান হইবাবও সামথ্য আমাব নাই। ঈশ্বব বস্তুতঃ নাই, ঈশ্ববেব অস্তিত্বে বিশ্বাস অসভ্যোচিত; বিজ্ঞানদৃষ্টিবিহীন, করুণাই, হুৰ্ত্তাগ্য মূৰ্খেবাই ঈশ্বব নামক পদার্থেব অস্তিত্ব কল্পনা কবে; আঁব, যদি তিনি থাকেন তবে তাঁহাব দুঃখীৰ দুঃখমোচনেব শক্তি নাই, আমি নাস্তিকদিগেব এই প্রকাব তর্ক বতঃ শ্রবণ কবিযাছি, কিন্তু আমি উহাদেব মতকে নিতান্ত অনিষ্টজনক বলিয়াই বিশ্বাস কবি।

বক্তা—তোমাব সবল প্রাণেব কথা শুনিয়া আমাব প্রাণ জুড়াইতেছে। তত্ত্বজিজ্ঞাসুৰ সংশয়নিবসনার্থ বেদ ও শাস্ত্রেব অবিরোধে তর্ক কবা ত্রায়বিগর্হিত নহে। তোমাব মনে যে সকল সংশয় উপস্থিত হইবে, তুমি বিনা সঙ্কোচে আমাকে তাহা জানাইবে, যদি আমি তোমাব সংশয় দূব কবিত্তে পাৰি, তাহা হইলে অত্যন্ত সুখী হইব। পবমেশ্ববেব অস্তিত্বে যদি তোমাব সহজ বিশ্বাস থাকে, তবে, বল শুনি, তুমি পবমেশ্ববেক কি ভাবে ভাবিয়া থাক? পবমেশ্ববেব কিকূপ রূপ তোমাব চিত্তে প্রতিকলিত হইয়াছে? যে পবমেশ্বব দুঃখীৰ দুঃখ দূব কবেন না, বা কবিত্তে পাবেন না, অজ্ঞানকে যিনি জ্ঞান দিত্তে অসমর্থ বা অনিচ্ছুক, পাপীকে তাহাব নিয়মভঙ্গ হইবে, এই ভয়ে যিনি ক্ষম্য ও দয়া কবিত্তে অপাবগ, শবণাগতকে বক্ষা কবিত্তে যিনি অক্ষম, তুমি কি এইরূপ পবমেশ্ববেব অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন কবিত্তে পার? তুমি কি এইরূপ পবমেশ্বব চাও? তোমাব পবমেশ্বব কি এইরূপ উদাসীন? এইরূপ নিগুণ, এইরূপ অকন্মণ্য? এইরূপ কঠোব ত্রায়বান?

জিজ্ঞাসু—আজ্ঞে না, ঈদৃশ পবমেশ্ববেব আঁস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন না কবিলেহ বা ক্ষতি কি? যিনি কিছু কবেন না, যিনি কিছু কবিত্তে পাবেন না, তিনি থাকিলেও কোন লাভ নাই, না থাকিলেও কোন ক্ষতি নাই। দানবিশুখ, নির্দয়, রূপণ ধনকুবেবেব সম্মুখে থাকিলে দবিদেব কি কোন উপকাব হয়? দবিদ্র কি এইরূপ ধনীৰ শবণ গ্রহণ কবিত্তে অভিলাষী হয়? আমি উদাসীন নিগুণ, অকন্মণ্য, পুরুষবিশেষকে ঈশ্বব বলিয়া গ্রহণ কবি নাই, আমাব হৃদয়বমণ, আমার অন্তর্ধামী তাঁদৃশ পদার্থ নহেন।

বক্তা। তুমি বলিলে, যে পবমেশ্বব কিছু করেন না, কিছু কবিত্তে পাবেন না, তুমি তাঁদৃশ পবমেশ্বব চাও না; ইহাও তোমারই কথা যে, পবমেশ্বব আছেন,

ইহা তোমার সহজ বিশ্বাস ; অতএব বলিতে পারি, যে পরমেশ্বর কিছু করেন, কিছু করিতে পারেন, যে পরমেশ্বরের পাপীকে ক্ষমা করিবার শক্তি আছে, দুঃশ্রীর দুঃখনিবারণের ও অজ্ঞানকে জ্ঞান দিবার সামর্থ্য আছে, যে পরমেশ্বর সর্বশক্তিমান, সেই পরমেশ্বরের অস্তিত্বেই তুমি স্বভাবতঃ বিশ্বাসবান্ ।

জিজ্ঞাসু—যে পবমেশ্বরের অস্তিত্বে আমি স্বভাবতঃ বিশ্বাসবান্, আমার সে পরমেশ্বর সর্বশক্তিমান্, আমার সে পবমেশ্বর অখিল কল্যাণগুণেব আধাব, আমার সে পরমেশ্বর নির্দোষ, আমার সে পরমেশ্বর পূর্ণ ।

বক্তা—একটু নিবিষ্টচিত্তে চিন্তাপূর্বক বল শুনি, এইরূপ পুরুষবিশেষ আছেন তুমি যে ইহা বিশ্বাস কর, তাহার কাবণ কি ? এই প্রকাব পবমেশ্বর আছেন, কোন্ প্রমাণে তোমার এইরূপ দৃঢ় প্রত্যয় হইয়াছে ? প্রত্যক্ষ, অনুমান ও আশ্রোপদেশ এই ত্রিবিধ প্রমাণের মধ্যে কোন্ প্রমাণ তোমার হৃদয় মন্দিরে এতদূশ পবমেশ্বরকে এমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছে ?

জিজ্ঞাসু—এ প্রশ্ন আমার মনে বহুবাব উঠিয়াছে, এবং এখনও উঠিয়া থাকে । আমার বোধ হয়, বেদ ও শাস্ত্র প্রমাণেই আমি পবমেশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী হইয়াছি ।

বক্তা—বেদ ও শাস্ত্র পড়িয়াছেন, বাচস্পতিসম প্রজ্ঞাবিশিষ্ট বলিয়া লোকে সমাদৃত, কিন্তু পবমেশ্বরের অস্তিত্বে সন্দিহান, কিম্বা পবমেশ্বর নামক কোন পদার্থ বস্তুতঃ নাই, এবম্প্রকাব স্থিতিশিষ্ট ব্যক্তি কি নাই ? বাহাবা ঈশ্বরবিশ্বাসী তাঁহাদিগকে মনে মনে অল্পজ্ঞ বলিয়া উপেক্ষা কবেন, এমন হুতাগা বিদ্বান্ কি কখন তোমার নয়নে পতিত হন নাই ?

জিজ্ঞাসু—‘না’ বলিব কেমন কবিয়া ?

বক্তা—তবে বেদ শাস্ত্রের প্রমাণে তোমার ঈশ্বরবিশ্বাস জন্মলাভ করিয়াছে, সুদৃঢ় হইয়াছে, তুমি কিরূপে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছ ? দার্শনিকদিগের মধ্যে পরমেশ্বরের অস্তিত্ব লইয়া কত বিসম্বাদ, ইহারা কি বেদবিদ্ ও শাস্ত্রপারদর্শী ছিলেন না ?

জিজ্ঞাসু—আমি ত আপনাকে বলিয়াছি “কোন্ প্রমাণে আমার হৃদয়মন্দিরে পবমেশ্বরের অস্তিত্ববিষয়ক বিশ্বাস দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, আমার মনে বহুবাব এই প্রশ্ন উঠিয়াছে, এবং এখনও উঠিয়া থাকে । এ সম্বন্ধে বহু চিন্তা কবিয়াছি, এবং আমার বিশ্বাস হইয়াছে, বেদ ও শাস্ত্রপ্রমাণেই আমি ঈশ্বরবিশ্বাস পাইয়াছি । বেদ ও শাস্ত্রজ্ঞ হইয়াও কেন ঈশ্বরবিশ্বাসী হন না, আমি তাহা বুঝিতে পারি না । প্রতিভাসম্বন্ধে আপনি দ্বন্দ্ব করিয়া আমাকে অনেক কথা শুনাইয়াছেন, আমার দৃঢ়

‘বিশ্বাস, বেদ ও শাস্ত্রের প্রসাদে আমি ঈশ্বরবিশ্বাস পাইয়াছি’, আমার এই প্রকার স্বাক্ষর আপনার প্রতিভাবিষয়ক উপদেশই জন্মদাতা ।

বক্তা—‘বেদ ও শাস্ত্রপ্রসাদেই আমি ঈশ্বরবিশ্বাস পাইয়াছি, তোমার এই উক্তির সহিত “আমার দৃঢ় বিশ্বাস, বেদ ও শাস্ত্রের প্রসাদে আমি ঈশ্বরবিশ্বাস পাইয়াছি, আমার এই প্রকার স্বাক্ষর আপনার প্রতিভাবিষয়ক উপদেশই জন্মদাতা” এই পশ্চাত্ত্বক্তির কোনই বিবোধ হয় নাই, তুমি এক কথাই বলিয়াছ । আমি বেদ ও শাস্ত্রের উপদেশ ছাড়া আর কি বলিতে পারি ? নাস্তিক বল, আস্তিক বল, সকলেই বেদ ও শাস্ত্রোপদেশেরই (অশুদ্ধ বা শুদ্ধ যে তাবেই হউক) প্রতি-
শ্রুতি করিয়া থাকেন । তত্ত্বপরীক্ষার কথা ত দূরবে, শাস্ত্রব্যাতিবেকে কি হয়, কি উপাদেয়, কাহাবও তর্কিত্য মাত্র হয় না । সাক্ষ্যং পরমেশ্বর যদি আত্মমুর্তি (বেদরূপ) ধারণপূর্বক অতিশুভ নিজতত্ত্ব না বলিতেন, স্বীকৃত তত্ত্ব বিজ্ঞাপিত না করিতেন, তাহা হইলে, সমস্ত ত্রিভুবন, নিশ্চয়ই অন্ধ ও মূকবৎ অসামঞ্জস্য প্রাপ্ত হইত । ‘হে পরমেশ্বর ! তুমিই শাস্ত্র, ত্বদীয় মতিই শাস্ত্র, তোমার জ্ঞান শব্দ দ্বারা সংক্রমণ পূর্বক অধিকাংশ জন্ম সংসৃত কবে’, এই সকল উপাদেয় উপদেশ স্মরণ কর । *

বেদই বিশ্বপ্রাণ, অতএব তুমি যে বিশ্বপ্রাণ বেদেব এবং তন্মূলক শাস্ত্রসমূহের রূপায় ঈশ্বরবিশ্বাস (চরুপবিশুদ্ধভাবেব না হইলেও) লাভ করিয়াছ, তাহা সম্পূর্ণ সত্য, স্বভাবতঃ ঈশ্বরবিশ্বাসবিহীন মনুষ্য বস্তুতঃ জীবন্মৃত । বেদ ও শাস্ত্র পাঠ করিয়াও যাহা ঈশ্ববেব রূপ দেখিতে পান না, তাহা বা অন্ধ, তাহা বা অকৃতজ্ঞ, তাহাদেব বেদ ও শাস্ত্রের অধ্যয়ন শুকপক্ষীর বামনামোচ্চারণের স্তায় নিবর্থক । যে চক্ষু উন্মীলিত হইলে ঈশ্ববেব প্রাণাবাম প্রকৃতরূপ নয়নে পতিত হয়, সে চক্ষু বেদশাস্ত্রোপদিষ্ট সাধনা ও সংস্কারবিবহিত ব্যক্তির উন্মীলিত হয় না, সে চক্ষুকে

* “শাস্ত্রমন্তবেণ চ হেয়োপাদেয়বিচারমপি ন ভবেৎ ।

কিং পুনস্তত্ত্ব পরীক্ষণম্ ?”—স্পন্দদীপিকা ।

“সাক্ষ্যন্তবান্ যদি বিধায় ন মূর্ত্তিমাগ্ধাঃ তত্ত্বং নিজং তদবদিদ্যদতোহতিশুভম্ ।

নাজ্ঞাতত ত্রিভুবনং ধ্রুবমক্ষমুককল্পং সমস্তমসমঙ্গসভামবাস্ত৷ৎ” —আগমতত্ত্বস্তোত্র ।

“সাক্ষ্যং ত্রমেব বা শাস্ত্রং ত্বদীয়েব হি সা মতিঃ ।

শব্দদ্বাবেণ সংক্রম্য সংস্কারব্যতিকারিণঃ ॥”

—ষাড়্গুণ্যবিবেক ।

উন্মীলিত কবিত্তে হইলে যথাশাস্ত্র তপশ্চরণ অবশ্য কর্তব্য। তোমার পূর্বজন্মের বেদ-শাস্ত্রাধ্যয়নজনিত পুণ্য এবং সদগুরুপরিচর্যাাদি শাস্ত্রিত পৌরুষ এই জন্মে তোমাকে ঈশ্বরবিশ্বাস প্রদান কবিয়াছে। কুতর্ক শ্রবণ পূর্বক তোমার ঈশ্বর-বিশ্বাস একটু বিচলিত হইতে পারে, হুঃখদহনেনব' অসহ্য সন্তাপ তোমার ঈশ্বর বিশ্বাসকে চঞ্চল কবিত্তে পারে, কিন্তু ইহাকে তোমার হৃদয় হইতে উৎপাটিত করিতে পারিবে না, তোমার ঈশ্বরবিশ্বাস বিশ্বপ্রাণ অমব বেদেব রূপায় মরণশূন্য হইয়াছে, তোমার আশ ভয় নাই। তুমি সদগুরুব নিকট হইতে পূর্বজন্মে বেদ পাঠ কবিয়াছ, তাই কোন দ্রুতবিশেষতঃ বেদেব রূপ সর্বদা যথাযথভাবে তোমার জ্ঞান নেত্রে প্রতিভাত না হইলেও সত্যস্বরূপ পবনবদ্ধ বেদ, তোমার অন্তরে থাকিয়া তোমাকে সতত বক্ষা কবিত্তেছেন, কবিত্তেন, বেদেরই উপদেশ—‘যে পুরুষ যথোক্ত প্রকারে সত্যস্বরূপ বিশ্বপ্রাণ বেদেব উপাসনা কবেন, তিনি যদ্যপি লোক-ব্যবহাবে কিঞ্চিৎ অনৃত ও (মিথ্যাও) বলেন, তথাপি অনৃতভাষণজনিত প্রত্যবায় (পাপ) তাঁহাকে স্পর্শ কবেনা, বেদেব রূপায় তাঁহার মিথ্যা বাক্যও সত্যেব জায় হইয়া থাকে। “স যদি হ বা অপি মৃষা বদতি সত্যং হৈবাত্মোদিতং ভবতি ন এবমেতং সত্যম্ সত্যম্ বেদ।’ ঐতিহ্যের আবণ্যক।

বিপদেব সময় তুমি ভগবান্কে যে ডাক, আমাকে বিপদ হইতে বক্ষা কর, এইরূপ ভাসায় যে প্রার্থনা কব, তাহার কাবণ কি? ভগবান্ প্রার্থনা শ্রবণ করেন, ধনী, দরিদ্র, দাম্পিক, অদাম্পিক, শিশু, বালক, যুবা, বৃদ্ধ, সর্বব্যাপক, সর্বশক্তিমান্ সমদর্শী ভগবানেব দৃষ্টিতে তাঁহার সকল সন্তানই সমান, তিনি সকলের আহ্বানই শুনিয়া থাকেন, তোমার এই একাব বিশ্বাস যদি না থাকিত, তাহা হইলে কি তুমি তাঁহাকে ডাকিত? প্রার্থনার কোন কার্যকারিতা নাই, তোমার যদি এইরূপ স্থিতি ধারণা থাকিত, তাহা হইলে তুমি কখনও প্রার্থনা কবিত্তে না। “আমার অভাব জানাইবার শক্তি নাই, যে ভাবে যে ভাষায় অভাব জানাইতে হয়, আমার হৃদয়ে সে ভাব নাই, সে ভাষা আমি জানিনা”, তোমার এই সকল কথাব প্রকৃত অভিপ্রায় কি তাহা এখনও পূর্ণভাবে জানান হয় নাই। তোমার হৃদয় হইতে শিশুভাব চলিয়া গিয়াছে, তুমি এখন আর বালক নও, এই জন্ত ভগবান্কে অভাব জানাইতে পাবনা, শিশু বা বালকের ভাব হৃদয়ে না থাকিলে, অভাব জানান যায়না, শিশু বা বালকের ভাষাই অভাব জানাইবার ভাষা, তোমার উক্ত বাক্যেব কি ইহাই আশয়? অভাব জানাইবার শক্তি যে প্রাকৃতিক, এ শক্তি যে সর্বশক্তিমান্ পবমেশ্বরই জীবকে প্রদান কবেনা।

জিজ্ঞাসু—বিপদে পতিত হইলে প্রার্থনা করিবার শক্তি আসে, তীব্র যতনা ভোগকালে যে ভাবে যে ভাষায় অভাব জানাইতে হয়, ক্লেশনিবারণার্থ প্রার্থনা করিতে হয়, হৃদয়ে সে ভাবেব উদয় হয়, সে ভাষা তখন মনে পড়ে, জিজ্ঞাসা তখন অবশভাবে প্রার্থনাব ভাষা উচ্চারণ কবে। কিন্তু অল্প সময়ে ভগবান্কে মনে পড়ে না, অল্প সময়ে সে ভাব থাকে না, সুখেব সময়ে সে ভাষা উচ্চারণ কবিতো লজ্জাবোধ হয়। ককণাময় অন্তর্যামী ভগবান্ই যে অভাব জানাইবার শক্তি প্রদান কবেন, প্রার্থনাব ভাষা মনে পড়াইয়া দেন, সে ভাষা উচ্চারণ কবিবাব ক্ষমতা দেন, তাহা আমি বিশ্বাস কবি, তিনি যে সমদর্শী, অনেক সময়ে তাহাও হৃদয়ঙ্গম হইয়া থাকে। ভগবান্ যদি সমদর্শী না হইতেন, তাহা হইলে, তাহাও ভগবদ্বিমুখ, তাহাব নামগ্রহণ যাহাদেব জ্ঞানে অনর্থক ও মূঢ়োচিত, যোব বিপদে পতিত হইলে, এবং তাহা হইতে স্বচেষ্টায় উদ্ধার হইবাব আশা না থাকিলে, তাহাবা কি, 'পিতঃ! এই বিপদ হইতে ত্রাণ কর,' এইরূপ বাক্য উচ্চারণে সমর্থ হইতেন? আমবা অত্যাশু অকৃতজ্ঞ, শাস্ত্র পাঠে অবগত হইয়াছি, অকৃতজ্ঞতা হইতে ভীষণতৰ পাপ নাই।

বক্তা—এ কথা সম্পূর্ণ সত্য, অকৃতজ্ঞতাই মঙ্গলপ্রকাব পাপেব জ্বাকব, অকৃতজ্ঞেব অসাধা দুঃস্বপ্ন আছে কি না সন্দেহস্থল। অকৃতজ্ঞতাই ঈশ্বৰেব অস্তিত্বে বিশ্বাসস্থাপনপথে প্রধান প্রতিবন্ধক, অকৃতজ্ঞেব হৃদয়েই নাস্তিকতা স্বচ্ছন্দে আসন পরিগ্রহ কবে। আমি ক্রমশঃ তোমাব সংশয় দূৰ কবিবাব চেষ্টা কবিব, এখন প্রার্থনা সম্বন্ধে তুমি কি জানিতে ইচ্ছা কবিয়াছ, প্রার্থনাবিসয়ে তোমার কি কি প্রশ্ন হইয়াছে, তাহা আমাকে নির্ভয়ে বল। প্রার্থনাতত্ত্ব সম্বন্ধে যথাবিধি বিচার করিতে হইলে, কি প্রশ্নানীতে বিচার কবিতো হইবে, কোন্ কোন্ বিষয়েব চিন্তা অবশ্য কর্তব্য, তাহা তুমি ভাবিয়াছ কি?

জিজ্ঞাসু—আপনাব রূপায় আমাব বোধ হইয়াছে, প্রার্থনাতত্ত্বে যথাবিধি বিচার কবিতো হইলে, প্রথমে 'প্রার্থনা' শব্দেব অর্থ কি, তাহা অবশ্য বিচার্য। একটি সাধু শব্দেব গভী অন্বেষণ কবিলে উক্ত শব্দবোধ্য অর্থের বিজ্ঞান-নেত্রে প্রতিফলিত রূপ-জ্ঞানগোচর হয়, দর্শনেব দর্শনে উহাব যে যে রূপেব প্রতিবিম্ব পতিত হয়, তাহা জানিতে পাবা যায়, সাধুশব্দই যে বেদ, তাহা প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। 'প্রার্থনা' শব্দেব অর্থ বিচার কবিবাব পরে 'প্রার্থনা' শব্দ বোধ্য অর্থের বিচার দ্বারা ইহাব স্বরূপ সম্বন্ধে কি জানিতে পাবিলাম, তাহা ভাবিতে হইবে। প্রার্থনাব

তত্ত্ববিচার করিতে হইলে, বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহ কর্তৃক বর্ণিত ইহার স্বরূপ দেখিবার চেষ্টা করিতে হইবে। বিজ্ঞান হইতে ইহার তত্ত্ব সম্বন্ধে যে উপদেশ পাওয়া যায়, তাহা স্মরণ এবং তাহার মনন করিতে হইবে। অল্প জ্ঞাতির ধর্মগ্রন্থ প্রার্থনা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহাও অবশ্য শ্রোতব্য। ইতঃপূর্ব প্রার্থনার কার্য্যকাৰিতাব তত্ত্বানুসন্ধান কৰিতে হইবে। কিরূপে প্রার্থনা করিতে হয়, কিরূপে প্রার্থনা কবিলে প্রার্থনার ফলপ্রাপ্তি হয়, তাহা অনুগত হইতে হইবে। প্রার্থনাতত্ত্বের অনুসন্ধান, আমাব বিশ্বাস, এই প্রণালীতে কৰা উচিত।

বক্তা—তোমাব প্রার্থনাতত্ত্বের হুচনা অত্যন্তম। আমি তোমাকে বলিয়া রাখিতেছি, প্রার্থনা সৰ্ব্বপ্রকাৰ কৰ্ম্মের হৃদয় অবস্থা বিশেষ। প্রার্থনা সৰ্ব্বপ্রকাৰ কৰ্ম্মের আশ্রয় অবস্থা বিশেষ, ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে, তোমাব উপলব্ধি হইবে, প্রার্থনাতত্ত্বের পূর্ণভাবে বিচার কৰিতে হইলে, বেদ এবং বেদের অঙ্গ ও উপাঙ্গ কর্তৃক বর্ণিত প্রার্থনার রূপ অবশ্য দ্রষ্টব্য। প্রার্থনার কার্য্যকাৰিতা আছে কি না, এই প্রশ্নের উত্তরে আমি তোমাকে প্রথমেই বলিয়া রাখিতেছি, যথাবিধি অনুষ্ঠিত কোনরূপ কৰ্ম্মের কার্য্যকাৰিতা বা ফলপ্রসবসামর্থ্য সম্বন্ধে ত বিশ্বাস করা যদি অসুচিত হয়, তাহা হইলে, যথাবিধি কৃত প্রার্থনার কার্য্যকাৰিতা সম্বন্ধে কোন প্রকাৰ সংশয় উত্থাপন কৰাও প্রেক্ষাবানের সমীপে অবিজ্ঞোচিত এবং ভ্রান্ত-বিগর্হিতরূপে নিবেচিত হইবে। শ্রদ্ধা, বিজ্ঞান ও যোগযুক্ত হৃদয়ই প্রার্থনার কার্য্যকাৰিতা যে অমোঘ তাহা উপলব্ধি করিতে ক্ষমবান্ হইবেন। ঈশ্বৰকে উদ্দেশ্য করিয়া যদি যথাবিধি অভাব জ্ঞানান যায়, তাহাব শব্দগাগত হইয়া, অভিমানকে চূর্ণ বিচূর্ণ কৰিয়া, তিনি ভিন্ন আব গতি নাই, তিনি অগতির গতি, এইরূপ বিশ্বাসকে দৃঢ়ভাবে হৃদয়ে ধারণ পূৰ্ব্বক অভাব মোচনার্থ যদি প্রার্থনা কৰা যায়, তাহা হইলে, তিনি তাহা শুনিতে পান, প্রার্থনাকারীর অভাব মোচন কবেন। এই কথা ভাল কৰিয়া বুঝিতে হইলে, ঈশ্বরের স্বরূপ দর্শন অত্যাৱশ্যক। বেদে স্পষ্টাক্ষরে উক্ত হইয়াছে, যাহাকে সম্বোধন পূৰ্ব্বক প্রার্থনা কৰা হয়, তিনি অন্ধ নহেন, বধিব নহেন, তিনি প্রার্থনাকারীর প্রার্থনা শুনিতে পান, তাহাকে দেখিতে পান, তাহার শুনিবাব পূৰ্ণ শক্তি আছে, তাহার দেখিবাব অলৌকিক চক্ষু আছে।

নববর্ষ

(১)

ঈশ্বর পরায়ণ হই এস।

জগতের অধিকাংশ নবনাবী, অন্ততঃ সকল দেশেব প্রধান প্রধান মানুষ, যদি ঈশ্বর পরায়ণ হয়, হইয়া যদি ধর্ম্মানুষ্ঠান কবে, তবেই দেশের যথার্থ কল্যাণ হয়। ঈশ্বর পরায়ণ হইতে হয় নিজেব ভিতবে ঈশ্বর বিশ্বাসে, ঈশ্বর ভাবনায়, ঈশ্বর ভজনে, ঈশ্বর পূজনে, এবং ঈশ্বরের আজ্ঞা পালনে। আব ধর্ম্মানুষ্ঠান কবিত্তে হয়, প্রাণিজগতে অবৈধ হিংসা বর্জ্জনে, সকলের কাছে সত্য ব্যবহারে, চুৰী না কবায়, ভিতবে বাহিবে পবিত্র হইয়া জগৎকে শোচাচাব শিক্ষা দেওয়ায়, ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া সকল অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিয়া অত্মকে সন্তোষ শিক্ষা দেওয়ায়, আর আপনি সংযমী হইয়া অত্মকে ইচ্ছিয় জয় কবিত্তে শিক্ষা কবানায়। অহিংসা, সত্য, অন্তেষ্ট, শৌচ, সন্তোষ এবং ইচ্ছিয় নিগ্রহ এই গুলি ধর্ম্ম। এই ধর্ম্ম গুলিব অনুষ্ঠান কবিবাব ক্ষেত্র হইতেছে আপনি নিজে, আপন পবিবাব, অত্মাত্ম পবিবাব, সমাজ জাতি, ব্যবহারিক জগতের প্রাণিপুঞ্জ। তুমি প্রভুই পাইয়াছ আত্ম-হারা হইওনা, ধর্ম্মের ব্যভিচাব যেখানে, ঈশ্বর পরায়ণতাব ব্যভিচাব যেখানে সেইখানে শাসন দণ্ড ধাবণ কব। বড় শুভ হইবে।

ভিত্তিটি পবিত্র রাখিবাব জন্ত ঈশ্বর পরায়ণ হইতে হইবে : বিশ্বাস, সাধন, ভজন, পূজন, ভাবনা কবিয়া আপনাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, আবাব সমাজে ঠিক হইয়া চলিবাব জন্ত—জগতের শুভ পথে ব্যবহার পরায়ণ জন্ত ধর্ম্মানুষ্ঠান কবিত্তে হইবে। বন্ধিত্তে হইবে না যে ঈশ্বর পরায়ণ হইবাব জন্ত যেমন ধর্ম্মানুষ্ঠান আবশ্যক আবাব ধর্ম্মানুষ্ঠান পূর্ণ ভাবে কবাব জন্ত তেমনি ঈশ্বর পরায়ণ হওয়া আবশ্যক। ফলে ঈশ্বর ও ধর্ম্ম লইয়া যিনি চলেন তিনিই পূর্ণ ভাবে মনুষ্যত্ব ফুটাইয়া তুলিতে পাবেন ; তিনিই ঈশ্বরের গুণে ভূষিত হইয়া ঈশ্বরের স্বরূপে মিশিত্তে পাবেন।

এই বর্ষ প্রভাতে, শুধু তাই কেন প্রতিমাসেব প্রভাতে, প্রতিদিনেব প্রভাতে, আমরা নিজেকে এবং অপব নব নাবী সকলকে ভাবনা কবিত্তে বলি, কিরূপে ঈশ্বর পরায়ণ হওয়া যায় কিরূপেই বা ধর্ম্মানুষ্ঠান কবিত্তে হয় বিশেষ করিয়া তাহা জানা আবশ্যক ; আব এই দুই কার্য্য কবিত্তে পারিলে যে সাফল্যকার লাভ হইবে তাহাও অবশ্যজাবী। ইহা শুভ চিন্তা এই মত কার্য্য কবাই কল্যাণ পথে চলা।

আমবা এই সংসারটাকে, এই জগৎটাকে, যে ভাবে ধরিয়া রাখিয়াছি, তাহা দেখিয়াই নিশ্চয় কবিত্তে পাবি আমবা কতটুকু শুভ ভাবনা ও শুভ কার্য লইয়া থাকি ।

(২)

মনকে কাতর করি এস ।

কত দিন যাইতেছে, কত মাস যাইতেছে, কত বর্ষ যাইতেছে—জগৎকে কত কি পাইয়া, কত কি হাবাইয়া সুখ দুঃখ ত পাইতেছে—কিন্তু ভগবানকে যে পাইতেছনা সেজ্ঞা কদিন কাঁদিলে, কদিন দুঃখ করিলে ? এইটিকে জীবনের মূল সূত্র কবিত্তে দিলি । বিশ্বাস করি তুমি ত আছ । নিশ্চয় হইয়া আছ, সন্তান হইয়া আছ, আত্মা হইয়া আছ, অবতাব হইয়া, ইষ্ট হইয়া, মন্ত হইয়া, গুরু হইয়া আছ । কিন্তু প্রভু । তোমার সাক্ষাৎকার লাভ হইল কৈ ? কবে সাক্ষাৎ পাইব ? জীবন্ত আত্মা, জীবন্ত দেবতা, জীবন্ত ইষ্ট, কবে দেখিব ? কবে তুমি দেখা দিবে ? সে কালে ত দেখা দিতে একালেও ত দেখা দাও ? আমি তোমায় দেখিব কিরূপে ? আমি তোমায় দেখিবার জ্ঞান কি উপায় কবিব ? আমি তোমায় কবে পাইব ? আভাসে পাওয়া মনে করিয়া লইয়া কত দিন থাকিব ? আবোপে পাইয়া কতদিন থাকিব ? শাস্ত্রে পাইয়া কত দিন থাকিব ? এ সব পাওয়াও ভাল, কিন্তু প্রত্যক্ষে, কিন্তু এই চক্ষু চক্ষে কবে দেখিব, কবে তোমার কথা কাণে শুনিব, কবে তোমার চরণে প্রত্যক্ষে মন্তক লুটাইয়া জীবন সার্থক কবিব ?

বলিতেছি যাহা কবিত্তে হয় কব কিন্তু সাক্ষাৎ কাবের জ্ঞান দিনান্তে একবারও উৎকণ্ঠা ক্ষুটিত চিত্ত হই এস । বড় ব্যাকুল হইবাব ভাবনা ইহা । ঈশ্বরের জ্ঞান ব্যাকুল ত হইতে চাও, এই ভাবনা বাড়াই এস বড় ভাল হইবে ।

শাস্ত্র এই ভাবনা কে মুখ্য করিয়া ইহা লাভের জ্ঞান বহু উপায় বলিতেছেন । শাস্ত্রের সমস্ত কথাব ভিত্তি হইতে সাক্ষাৎ কাবের উপায় স্বরূপে আমবা ছুটি কথা বাছিয়া লইয়াছি ।

(১) ঈশ্বর পরায়ণতা—বিশ্বাসে, বিচাবে, প্রত্যক্ষে ।

(২) ধর্ম্মানুষ্ঠান ।

[এই বৎসর ধরিয়া আমবা যে যে শাস্ত্র আলোচনা কবিত্তেছি তাহার মধ্যে প্রধানতঃ এই দুইটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া আমবা অনুভবের কথা কহিতে চেষ্টা করিব ।

পরমাত্মা প্রকাশতে ।

আত্মা পবমাত্মা দেহেই আছেন । নিগুণ, সগুণ, আত্মা, অবতার—ইহাদিগকে
দেহ অবলম্বন কবিস্যাই পাওয়া যায় ।

স্বাধ্যায়ং যোগমাসীত যোগাং স্বাধ্যায়মামনং ।

স্বাধ্যায় যোগ সম্পত্তা পরমাত্মা প্রকাশতে ॥

স্বাধ্যায় আর যোগ এই দুইটি অবলম্বন কর একটিতে হইবেনা । স্বাধ্যায়
প্রধানতঃ প্রণব রূপ ও প্রণবেব অর্থভাবনাকেই বলে । প্রণবস্ত রূপঃ প্রণবান্তি
ধেয়স্ত চেত্বরস্ত ভাবনম্” প্রণব নাম ধেয় ঈশ্বর ভাবনা বলিলেই নিগুণ সগুণ
আত্মা ও অবতারেব ভাবনাই বুঝায় । কাজেই স্বাধ্যায় কথার অর্থ ক্ষুদ্র নহে ।
“স্বাধ্যায়শ্চ মোক্ষশাস্ত্রানামধ্যয়নম্” মোক্ষ শাস্ত্রের অধ্যয়নকে এই জ্ঞাত স্বাধ্যায়
বলা যায় । আমাদের জাতিব লক্ষ্যটি ছিল মোক্ষ । সেই জ্ঞাত অধিকারী ভেদে
ঋষিগণ ধর্ম্ম অর্থ ও কামেব ভিতব দিয়া এই জ্ঞাতিকে মোক্ষপথেই লইয়া
গিয়াছিলেন । ইহা ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে কোন জ্ঞাতিকে উন্নত কবা
যাইতেই পাবে না । তুমি ইহা মান চাই না মান, ইহাই একমাত্র সত্য, ইহাই
বেদের ডিঙিম ধ্বনি ।

সাধক কে স্বাধ্যায় অবলম্বন করিতেই হইবে । যিনি পড়িতে জানেনা তাঁহাকে
জানীর নিকটে শুনিতে হইবে । সংসঙ্গ কবিতে হইবে । বিনা সংসঙ্গে ও
সংশাস্ত্রে সাধনা চলিবেনা । যাহাঁবা স্বাধ্যায়েব বিবোধী তাঁহাবা স্বরদলী ।

স্বাধ্যায়টি যেমন আবশ্যক যোগটিও তেমনি আবশ্যক । একটিতে চলিবেনা ।
দুইটি চাই, তবে পবমাত্মাব প্রকাশ বুঝিবে । স্বাধ্যায়েব পরে যোগ কবিস্য
দেখ এবং যোগেব পরে স্বাধ্যায় কবিস্য দেখ সত্ত্ব সত্ত্ব একটা কিছু অমৃতভব
আসিবে ।

যোগ অর্থে কর্ম্মযোগ, ভক্তিযোগ, জ্ঞানযোগ, সকল প্রকার যোগকেই
বুঝাইতে পাবে । কিন্তু যোগেব মুখ্য অর্থ প্রাণায়ামকেই লক্ষ্য করে । যাহাঁবা
দেহকে প্রাণায়ামেব অযোগ্য করিয়া ফেলিয়াছেন তাঁহাবা রূপকেই প্রাণায়াম
স্থানীয় করেন । কিন্তু বহুরূপে যাহা না হয় অল্প প্রাণায়ামে তাহাই হয় । এই

জ্ঞ কি জ্ঞীলোক কি পুরুষ, সকলেরই শাস্ত্রীয় দীক্ষা ব্যাপারে কোন না কোন প্রকার প্রাণায়াম থাকিবেই । প্রাণায়ামও বহু প্রকার । অতি সহজ প্রাণায়ামও আছে । ইহা সকলেই করিতে পারেন । ফলে সকল মানুষ স্বভাবতঃই প্রাণেব কাৰ্য্য কবেন । এই প্রাণের কাৰ্য্যকে গুরু বাক্যমত একটু বিস্তার করিলেই, প্রাণায়াম হয়, প্রাণায়াম অর্থও হইতেছে প্রাণেব আয়াম বিস্তৃতি অর্থাৎ প্রাণকে দীর্ঘ করা ।

প্রাণায়াম সহজ পথ । কিন্তু কুচি অনুসাবে কেহ কেহ প্রাণায়াম ভাল বাসেন না কেহ করিতে পাবেন না । ইহাদেব জ্ঞ জৈশ্বব প্রণিধান সর্বদা আবশ্যক । কি লৌকিক, কি বৈদিক, সকল কশ্যই জৈশ্ববে অর্পণ ত কবিতৈই হইবে ; এমন কি একটি স্বাসও জৈশ্বকে স্ববণ ভিন্ন যেন না পড়ে : একটি ভাবনা একটি বাক্য, একটি কৰ্ম্ম ও যদি জৈশ্বব স্বরণ ভিন্ন রূত হয় তাহাতেও পাপেব সহায়তা করিবেই । কিন্তু যাঁহাবা প্রাণায়ামাভ্যাসী তাহাদেব এই জৈশ্বব প্রণিধান সহজেই হয় ।

বর্ষারম্ভে আমবা বলিতে যাউতেছিলাম যাঁহাবা সাধক তাঁহাবা স্বাধ্যায় কবিয়া যেন যোগ করেন আবার যোগেব পবে ও আবার যেন স্বাধ্যায় কবেন । ইহাই উত্তম তপস্থা । ইহা কিছু কাল ধরিয়া অভ্যাস কবিতৈ পাবিলে শাক্তোক্ত তত্ত্বের প্রকাশ হইবেই, কেননা কোন প্রকাৰে নিগুণ সগুণ আত্মা অবতাবেব সাক্ষাৎ কার কবিতৈই হইবে । হতাশ হইবে চলিবেনা । ইহাতে হইবেই তবে পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব বর্ষ অনুসাবে কাহাবও শীঘ্র হয় কাহাবও বা বিলম্বে হয় । ছাড়িয়া দিলেই ঠকা । কবিতৈই হইবে আব কবিলেই হইবে । বিলম্ব হইল তাহাতে ক্ষতি কি ?

শেষ কথা স্বাধ্যায় অভ্যাসী যাঁহাবা তাহাবা বিলক্ষণ জানেন স্বাধ্যায়েব শক্তি কত ? আলস্ত অনিচ্ছা কখন কখন কিছুতেই দমন কঁবা যায় না কিন্তু উপযুক্ত স্বাধ্যায়ে দমন করা যায় । স্বাধ্যায়েব পবে যোগ, যোগেব পবে আবার স্বাধ্যায় এইরূপ অভ্যাস কবিতৈ কবিতৈ শেষে সকল অবস্থাতেই যোগ কবা যায় । কিন্তু শিবোবোগ ইত্যাদিতে বিদ্য অতিক্রম কবা কঠিন । এস্থানে সংসঙ্গ বিশেষ উপকাৰ কবে ।

শরণ ভিক্ষা ।

(১)

প্রণমি চরণে মাগো অশুভনাশিনী ।
বিশ্বরূপা ভবদাবা শিব সিমন্তিনী ;
জগত ব্যাপিয়া মাতঃ হয়েছ সাকার ।
কে কবিরে তব তব তুমি নিবাকার ।
পূজে ভক্ত অবিবত ও রাঙ্গাচরণ ।
তনয়ে তাব মা তর্গ্য প্রণম এগন ।

(২)

সদানন্দ স্বরূপিণী আনন্দ আকাবা ,
মহেশ যোগিনী মূর্তি বৈবাগ্য বিভোরা ,
জ্ঞান রূপে গতি দাও সকল জনেবে,
গয়ত্রী সাবিদ্রী শক্তি না না মূর্তি ধবে,
তোমাব স্বরূপ সদা চিন্তে ত্রিপুরাবী ।
জগত তাবিনী তাব কিঙ্কবে তোমাবি ॥

(৩)

ত্রিতাপ অনলে সদা দহিছে অস্তব,
ভব ক্ষুধা পিপাসায় কবেছে কাতর ,
ভয়ে ভীত মোহে বদ্ধ না দেখি উপায় ,
চরণ সরোজে তাই লয়েছি আশ্রয়
অনাথ আত্ম দীন চরণ ভিক্ষারী ,
প্রণমি ও পদে পুনঃ তাব গো ! শঙ্করি ॥

(৪)

মহাবণ্য ভব কাবা সংসার প্রাস্তর ।
ছয়জন রিপু পাছে ফিরে নিরস্তর ,

দারুণ সংগ্রাম করে নারি মা রোধিতে,
নিস্তার কর গো ! আসি এক্ষুণ্ণ হুস্মতে,
একমাত্র গতি তুমি জগত্ভারিণি,
ত্রাণ কর এবিপদে বিপদ বাবিধি ॥

(৫)

অনন্ত অপার মগো ! কামনা বারিধি,
চুটিয়াছে আশাবায়ু বেগে নিববধি,
কর্ম ফেন পুঞ্জ বাশি তাহে অগণন ,
অনন্ত জনম মোহে কবে গো স্ফজন ,
বারিধি তবিতে তবি তোমাব চরণ
বাথ মা ! বিপদে পদে কবি আকিঞ্চণ ॥

(৬)

লীলায় অমুবে নাশি দেবের জননি,
প্রণমি চরণে চণ্ডি দানবদলনি,
ধব মা অনন্ত শক্তি অনন্ত রূপেতে,
শঙ্কটনাশিনী নাম শঙ্কটে রক্ষিতে
নিস্তাষি জগত জনে জগতভাবিণি
হাতিমে শবণাগত কলুষনাশিনি ।

(৭)

স্বরূপে অকুপা, নাহি দ্বৈত প্রবঞ্চনা
মায়াতে ধব মা রূপ খেলিবাবে নানা ;
বিস্মু আবাসিতা মায়া যোগরূপা জানি,
অনন্ত অপবাজিতা অভয়দায়িনী,
তুমি ইড়া পিজলা মা সুষুম্না রূপিণী
চঃখ হরা দুর্গা নাম ধবেছ আপনি ॥

(৮)

সত্যস্বকপিণী আত্মা শচী সরস্বতী!
উমা ! ভীমা ! কালবাত্রি ! সতী অরুন্ধতী,
যোগেশ্বর্যা মোক্ষরূপা তুমি মা জননি,
নমি মা শ্রীপদে তব ত্রৈলোক্যারিণি ।
অজ্ঞান কামনাস্ববে কবগো ! বিনাশ
জগত তাবিণি তার বড় পাই দ্বাস ॥

তীর্থ ভ্রমণ ।

(প্রাপ্ত)

নাসিক, ত্রাশ্বকেশ্বর, বোম্বাই, দ্বাবকা, বেটদ্বাবকা, সূদামা পুৰী, গৌর্ণাব বা
রৈবতক, প্রভাস, ডাকোব দ্বাবকা, ঠকাবনাথ, উজ্জয়িনী, চিতোব, নাথদ্বাব,
পুৰ্ব, সাবিত্রীপাহাড়, জয়পুৰ, মথুবা, বৃন্দাবন, বিক্র্যাচল, ৬কাশী । এক
যাত্রায় এই সমস্ত ভ্রমণ করা যাহতে পাবে ।

প্রথমেই নাসিকেব পাণ্ডা । পাণ্ডাব নান পণ্ডিত রাজাবাম ত্রাশ্বকেশ্বর ।
ইঁহাব ঠিকানা সোমওয়াব পৈঠা । নারায়ণ স্বামীব মঠের নিকট ।
নাসিক ।

পাণ্ডা মহাশয় অভিনন্দনলোক । সমস্ত স্থান অতি যত্নেব সতিত দেখাইয়া
থাকেন । ইঁহাকে পাণ্ডা কবিলে কোন কষ্ট হইবে না । কলিকাতা হইতে
ইঁহাকে পত্র লেখা চলে । ইনি স্কুলেব শিক্ষক ছিলেন ইংবাজীও
জানেন ।

প্রাতঃকাল ১০টার সময় নাগপুৰ মেলে বওয়ানা হইলে তৃতীয় দিনেব
প্রত্যুষে নাসিক ষ্টেসনে উপস্থিত হওয়া যায় । মধ্যে সুবিধামত স্থানে বিশ্রাম
করিয়াও যাওয়া যায় ।

. নাসিক ষ্টেসন হইতে সত্ৰ ৭ মাইল । যাইবার নানা উপায় আছে ।

পেট্রোল ট্রাম—প্রতিজনের জন্ত ১০।

বোড়ার ট্রাম " " " ১০।

একা ৩ জনের জন্ত ১ টাকার কম নহে ।

গরুর গাড়ী ৫।৬ জনের জন্ত ১ টাকা ।

গরুর গাড়ীতে দেবী হয় । বেশী লোকজন থাকিলে একাই সুবিধা । গোদাবরী তটে কর্পখালা মহাবাজেব ধর্মশালা থাকিবাব উপযুক্ত স্থান ।

নাসিক, গোদাবরী নদীর উত্তম পাৰে অবস্থিত । নাসিকে কবলীষ হইতেছে গোদাবরীর বামকূণ্ডে স্নান, ও শ্রদ্ধা । দর্শনীয় মধো প্রধান প্রধান হইতেছে ত্রীবামচন্দ্রেব পর্ণশালা, সীতা গুহা, তপোবন, পাণ্ডুলেনা গুহা, গঙ্গাধ্বা গুহাশ্রমী জল প্রপাত ।

নাসিক হইতে ২০ মাইল দূরে ত্রাশ্বকেশব নামক স্থানে গোদাবরীর উৎপত্তি স্থান । ৪ ঘণ্টায় যাওয়া যায় । টাক্সী ও গরুর গাড়ীতে যাইতে হয় । টাক্সীর ভাড়া গাতায় তিন জনের জন্ত ১০।১১ টাকা । গোরুর গাড়ীতে ৮।৯ ঘণ্টা লাগে । কষ্ট হয় কিন্তু ভাড়া কম । ৫।৬ টাকা । ৫।৬ জন পর্যন্ত যাওয়া চলে । এখানে দেখিবাব বস্তু দ্বাদশ জ্যোতির্লিঙ্গেব অল্পতম ত্রাশ্বকেশব মহাদেব ; ব্রহ্মগিবি পর্বতের উপর গোদাবরীর উৎপত্তি স্থান ও আব আব কয়েকটি স্থান ; এবং চণ্ডীর পাহাড় । এখানে কুশাবর্ত কূণ্ডে স্নান করিতে হয় । মন্দিরের নিকটে যেখানে টাক্সী ও গাড়ী থামে সেইখানে এক গুহাটী ধনী বস্তুন্দর ধর্মশালা আছে । প্রতি সোমবারে বৈকালে মহাদেব শোভা যাত্রা বাহিব হয় ।

নাসিক হইতে বোম্বাই ৪।৫ ঘণ্টার পথ । এখানে সিপি ট্যাক্সিবোড় এবং গিবজাম বোড়ের সংযোগ স্থানে হীবাবাগ বা মাধোবাগ, থাকিবাব উত্তম স্থান । হীবাবাগে কিছুই লাগে না । মাধোবাগের উপরে থাকিতে গেলে প্রতি হস্তায় একটি ঘরের জন্ত ২।০ টাকা লাগে । ভিকটোরিয়া টাব মিনস ষ্টেশন হইতে গাড়ীভাড়া ১ টাকার মধো । দেখিবাব জিনিস -

মুন্না দেবীর মন্দির, ভুলেশ্বর মন্দির, বালুকেশ্বর মন্দির, মহালক্ষ্মীর মন্দির, এলিফেন্টা কেভ, রাজবাই টাউয়ার, পাশী টাউয়ার অব সাইগেন্স, এপ্লো বন্দর, ব্যাকবে প্রভৃতি ।

এখান হইতে প্রতি সোমবার ১০টার সময় বি আই এস এস কোম্পানির করাচী মেল ষ্টীমার ছাড়ে । ইহা ২৪ ঘণ্টায় দ্বাবকা পৌছায় । থার্ড ক্লাসের

ভাড়া ৬৯/০ সেকেণ্ড ক্লাশ ২৫৯/৯ এবং অপার ডেক ৯৯/৯ । ভিড় না থাকিলে জাহাজে কোন কষ্ট নাই ।

দ্বারকায় অনেক ধর্মশালা আছে । তন্মধ্যে ভদ্রকালী ধর্মশালা এবং মাওজী প্রেমজী ধর্মশালা ভাল । এখানে গোতমী স্নান (কর ১টাকা লাগে) এখানে শ্রাদ্ধ ও ভোজ্যদান । পাণ্ডা জাতি হিসাবে ।

দ্বারকায় শ্রীকৃষ্ণের নাম বণছোড়জী । সকলোই স্বহস্তে পূজা করিতে পারে । পাদস্পর্শ করিতে ১০১০ স্নান কবাইতে ১০ লাগে । একদিন দিলে প্রাত্যহ স্বহস্তে স্নান পূজাদি করিতে পাবা যায় । মন্দিরের আব এক মহলে অনেকগুলি দেবমূর্তি আছে । সেগুলিকে স্বহস্তে পূজা করিতে হইলে ১০ আনা জমা দিতে হয় । কল্লিগীর্দেবীর মন্দির এখান হইতে ১ মাইল দূরে ।

বেট্ দ্বারকা এখান হইতে ১৯ মাইল । মোটবের একবারের ভাড়া ১৫/০ । একদিনে যাতায়াত হয় । গোবর্ধ গাড়ীতে ৭৪ টাকা লাগে । দুইদিনে যাওয়া যায় । গোবর্ধ গাড়ীতে যাইতে হইলে গোপীতলাও দ্বারশ ছোতির্লিঙ্গের অল্পতম নাগেশ মহাদেব দর্শন হয় । মোটবে দেখা হয় না । এইজন্ত যাইবার সময় গোবর্ধ গাড়ী ও আসিবার সময় মোটব ভাল । গোবর্ধ গাড়ীতে ৪৫ জন যাওয়া যায় । এখানে পাণ্ডাব আবশ্যক নাই । মন্দিরে প্রবেশের কব ১টাকা ঠাকুরের পূজা অল্প ১০ লাগে । গোসাঁই হবেন্দী নামক ঠাকুর বাড়ীতে কিছু দিলে প্রসাদ পাওয়া যায় ।

দ্বারকা হইতে পোবন্দর সহব ৬০ মাইল মোটবে আসা যায় । ভাড়া ৩৯/০ টাকা ৪ ঘণ্টা লাগে । পোবন্দরের আব এক নাম সুদামা পূর্বী । সুদামাজীব মন্দির কেদার কুণ্ড ও তিনটি শিবমন্দির দৃষ্টব্য । গোকুলদাস দঙ্গব সিং এর ধর্মশালা ভাল ।

এখান হইতে জুনাগড় বেলে আসিতে হয় অধিকদূর নহে । ষ্টেশন হইতে সহব গো যানে ১০ আনা ১০ আনা । ভাটীয়া ধর্মশালা থাকিবার স্থান । এখান হইতে গীর্গাব বা রৈবতক পর্যন্ত দুই মাইলের অধিক । গো যানে ১টাকা ১০ সিকা লাগে । প্রত্যহ না গেলে অত্যন্ত কষ্ট হয় । একদিনে যাতায়াত না করিলেই ভাল হয় । পাছাড়ের উপর গোমুখ নামক স্থানের নিকট শাস্তানন্দ নামক এক ব্রহ্মচারীর আশ্রম । ইনি অতিশয় অতিথি পবায়ণ । জৈনমন্দির, অধামাতা, গোবর্ধনাথ, গুজু দত্তাট্রেসের শৃঙ্গ গুলি দৃষ্টব্য । প্রায় ৪৯০ হাজার সিঁড়ি ।

সহরেরব মধ্যে দ্রষ্টব্য অপার কোর্ট, নৃসিংহ মন্দির, শঙ্করবাগ, চিড়িয়াখানা, নবাবের সমাধি, বাজবাড়ী প্রভৃতি এই সব দেখিতে অস্তুতঃ ২ দিন লাগে ।

এখান হইতে প্রভাস বেলে ৪।৫ ঘণ্টা লাগে । সহর মধ্যে ত্রিবেণী গেটের নিকট ভাটিয়া ধর্মশালা । পঞ্চসোতা সবস্বতী সঙ্গমে হ্রান ও শ্রাদ্ধ করণীয় । দ্রষ্টব্যঃ--প্রাচীন সোমনাথ মন্দির, নূতন সোমনাথ মন্দির, বগভদ্র মন্দির (বলবামেব দেহ ত্যাগেব স্থান) কৃষ্ণ ভগবানেব মন্দির, মল্লেশ্বর শিব মন্দির । বালকাকুণ্ড ও পদম্ কুণ্ড এখানে কৃষ্ণ বাধকঙ্ক শববিক্র হইয়া দেহত্যাগ করেন ।

শেষে দুইটি সহর যাহাব পথে পড়ে । এই জন্ত যাইবাব বা আসিবাব সময় দেখাই সুবিধা । একদিনেই এখানকার কার্য্য করা যায় ।

এখান হইতে বেলে ডাকোব দাবকা । পৌছাইতে ১। দিন লাগে । ভিরঙ্গমে গাড়ী বদল করিতে হয় । দ্রষ্টব্য--বগছোড়জী, টিকমজী (বলবাম) গোতম গঙ্গা (পুকুর) একদিনেই সব দেখা হয় ।

এখান হইতে মবটাকা ষ্টেশনে ঠিকাব নাথ (দাদশ জ্যোতির্লিঙ্গের অষ্টতম) যাইতে ২০।২ ঘণ্টা লাগে । গোদড়া ষ্টেশনে গাড়ী বদল করিতে হয় । অতি সুন্দর স্থান । দ্রষ্টব্য--শিবপুর্বাতে ঠিকাবেশ্বর, ব্রহ্মপুর্বাতে অমলেশ্বর, মাক্কাতা ও মুচ্চুন্দেব কেলাব ভগ্নাবশেষ, বাবল নাগা . ও বহু প্রাচীন কীর্ত্বির ভগ্নাবশেষ । সব দেখিতে ৩ দিন লাগে । ষ্টেশন হইতে ১ মাইল । গো গাড়ী ভাড়া জনপ্রতি ৮।০ হইতে ১০ পর্য্যন্ত ।

এখান হইতে উজ্জয়িনী প্রায় ৭ ঘণ্টা । ফতেবাদে গাড়ী বদল করিতে হয় । ষ্টেশনেব নিকটেই গোরালিয়ব মহাবাজেব অতি চমৎকার ধুমশালা । ইহা প্রাচীন অবস্থানগব মুক্তিস্থান । দ্রষ্টব্য--মহাকাশ (দাদশ জ্যোতির্লিঙ্গের অষ্টতম) অবস্থী দেবী (পাঠ হ্রান সতীব ওষ্ঠে গড়িয়া ছিল) অঙ্কপাত (সন্দীপনী মুনিব আশ্রম—কৃষ্ণ বলবামেব গুরুগৃহ) রামঘাট, দত্তাত্রের ঘাট, দশাশ্বমেধঘাট, সিদ্ধনাথ ঘাট, প্রভৃতি কালিয়াদি ভট্টগৃহা, হবসিক্তি মন্দির, গোপাল মন্দির, গোপেশ্বর মন্দির প্রভৃতি : ভট্টগৃহা, বহুমতঙ্গ । মানমন্দির অনেক নবাবী ও হিন্দুবাজগণেব কীর্তি ।

এখান হইতে ১২ঘণ্টায় চিতোর । ফতেবাদে গাড়ী বদল । চিতোর পড়

দ্রষ্টব্য । ষ্টেশনের নিকটেই ধর্মশালা । ধর্মশালা হইতে কেহ প্রায় জুই মাইল ।

এখান হইতে ২।৩ ঘণ্টায় উদয়পুর বেল নাথহাব । ষ্টেশন হইতে ১০।১২ মাইল । গোধান আছে । এখানকাব মত ঐশ্বর্য্য ভাবতেব অথ কোন ঠাকুবেব নাই ।

চিতোর গড় হইতে আজমীর ৬ ঘণ্টাব পথ । দ্রষ্টব্য দৌলতবাগ, আনা সাগর আড়াই দিনকা ঝোপড়া মূলচাঁদ নেশি চাদেব জৈন মন্দিব : পুন্ডব, বৃক্ষমন্দিব সাবিত্রী পাহাড় । এখান হইতে জয়পুৰ, মথুবা, বৃন্দাবন, কুরুক্ষেত্র বিজ্ঞাচল ৬কালী ।

লক্ষ্য ও আশ্বাস ।

সকল মানুষ এক বকম বস্তুই যে চায় তাহা বলা যায় না । তবে উচিত কিন্তু এক বস্তুকেই প্রাপ্তিব বস্তু কবা । যাহা উচিত তাহাব দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কৰ্ত্তব্য পথে চলিলেই জীবন ব্যর্থ হয় না ।

ভালবাসাই সুখ । যাহা অনন্ত তাহাই সুখ । ভূমাকেই ভালবাসিতে হইবে, যাহা অল্প তাহাতে সুখ নাই । যাহা অল্প তাহাকে ভালবাসিলেই দুঃখ আসিবেই ।

শ্রীভগবান্‌ই ভূমা । আশ্বাসই ভূমা । চৈতন্যই ভূমা । চৈতন্যকে ভালবাসিতে হইবে । ইহাল লক্ষ্য । সকলে ইচ্ছা পাবে না । সকলে ইচ্ছা পাবিবেও না ।

এই জগতের সমস্ত পুস্তকে যুব সর্কার্ণ বোধ হইয়াছে, অল্প বোধ হইয়াছে, নথব বোধ হইয়াছে, ক্ষণস্থায়ী বোধ হইয়াছে, এজন্ত দোষযুক্ত বোধ হইয়াছে তিনি পরিদৃশ্যমান্‌ কোন কিছু লইয়া তৃপ্তি পাইবেন না ।

এইরূপ মনুষ্য কোন না কোন সাধনা লইয়া থাকিতে চাহিবেন ।

অধিকাংশ সাধকের বশব্দে বলা যাইতে পাবে জগতের ব্যবহার প্রণালী দেখিয়া জগতের কাগে নানা প্রকাব দ্বাত প্রতিদ্বাত পাইয়া সকল বকম দুঃখিয়া ইঁহাবা বলেন “অব্‌ সদ্‌ বিষম লাগই” এখন সবই বিষম মত লাগে । ইহাবা আর জগতের কোন কিছুই লইয়া থাকিতে চান না ! কিছুতেই আব প্রাণ জুড়ায় না ; কিছুতেই শান্তি নাই । তথাপি সবই কবিত্তে হয় উপায় নাই বলিয়া । ইঁহাদের

প্রাণে বৈরাগ্য আসিয়াছে । কিন্তু শুধু বৈবাগ্যেত লক্ষ্যে পৌছান যায় না । ভূমাকে লাভ করিবার জন্ত অভ্যাস ত আদৌ কবা হয় নাই । শ্রীভগবানের আঙ্ক্সা পালন কবিত্তে আদৌ প্রয়াস করা হয় নাই । চিন্তিভক্তি নাই, চিত্তেব একগতা নাই, পূৰ্ণকৃত সৌভাগ্যের ফলে শ্রীভগবানের নাম স্মরণ্য, শ্রীভগবানের গুণ জানিয়া, শ্রীভগবানের অপাব করুণার কথা সাধু সজ্জন ও শাস্ত্র দ্বাবা অবগত হইয়া কখন কখন চক্ষে জল আসিয়াছে, শবীব কণ্টকিত হইয়াছে ; কিন্তু ইহা ক্ষণিক । ইহাঁরা বুঝিয়াছেন ঈশ্বব আছেন । কিন্তু ইহাঁদের চবিত্তেব কোন ঠিক নাই । ইহাঁরা খুব ভাল কথাও বলেন খুব ভাল আচবণও করেন, কিন্তু সময়ে সময়ে ভয়ানক করিয়াও বসেন এবং তজ্জন্ত অন্ততাপও কবেন । ইহাঁদের বৈবাগ্য যেমন বহু ঠেঙ্গানি খাইয়া হইয়াছে সেইরূপ অভ্যাসটি যদি বহু পবিশ্রমে লাভ হইত তবে একক্ষণেই ইহাঁরা লক্ষ্যে পৌছিত্তে পাবিত্তেন । যাঁহারা এই জীবনেই সেই ভূমাকে প্রাপ্ত হইলেন তাঁহারা বৈবাগ্য ও অভ্যাসে সিদ্ধ । এইরূপ সাধক বড় দিবল । ইহাঁরা সজ্জোমুক্ত হইলেন । কিন্তু যাঁহারা যেন তেন প্রকাবের বৈরাগ্য মাত্র লাভ করিয়াছেন, যাঁহারা কিন্তু সময়ে সময়ে রাগ দ্বেষেব কাৰ্য্য কবেন, যাঁহারা সৰ্বদা সেই অভীষ্টে চিন্ত একাগ্র কবিত্তে পাবেন না, ইষ্টকে ভাল বাসিলে ও যাঁহারা সৰ্বদা ইষ্ট লইয়া থাকিত্তে পাবিলেন না, সময়ে সময়ে একাগ্রতা হইল, কিন্তু সৰ্ব সময়েব জন্ত হইল না, এইরূপ ব্যক্তিকে ও আব এই জগতে আসিত্তে হইবে না । ইহাঁরাও একমাত্র বৈবাগ্যেব ফলে ক্রম মুক্তি পথে চলিবেন । কাবণ বৈবাগ্য আসিয়াছে বলিয়া ইহাঁরা কোন না কোন সাধনা লইয়া থাকিবেন অথচ প্রথম হইতে অভ্যাস কবা হয় নাই বলিয়া ইহাঁরা সৰ্বদা নামে বা দ্রুপে বা গুণে বা লীলায় অথবা স্বরূপে একাগ্র থাকিত্তে পাবিবেন না । ইহাঁদেরও হতাশ হইবাব কাবণ নাই । সাধন ভজনে সৰ্বদা একাগ্র হইতে চেষ্টা ত ইহাঁরা কবিবেনই আব প্রবল আশা বাখিবেন ইহাঁরা দেহান্তে ক্রমমুক্তি পথে চলিবেন । ক্রমমুক্তিও কম কথা নহে । ভোগে রুচি নাই, শাস্ত্রে শ্রদ্ধা আছে, শাস্ত্রোক্ত কন্ম কবিবাব প্রয়াস আছে কিন্তু করা যাইতেছে না ; ইহাঁরা দীর্ঘ জীবন পাইলে অনেক কাৰ্য্য কবিয়া যাইতেন, আব দেহান্তে ক্রম মুক্তি পথে চলিবেন । খুব বেশী সময় পাইলে এই জীবনেও পাইতে পারেন ।

কার সঙ্গে কথা কও ?

হুঁট বকমেব কথা । বিষয়ের সঙ্গে কথা আব তোমার সঙ্গে কথা । একটি হয় আর একটি হওয়া উচিত । যাহাবা বিষয়ের সঙ্গে—বিষয় মাথান মনের সঙ্গে কথা কয় তাহাদের গতি এক প্রকাব আব যাহারা তোমার সঙ্গে কথা কয় তাহাদের গতি অন্য প্রকাব ।

বিষয়ী মনের সঙ্গে কথা কহিয়া কহিয়া যখন মানুষ জ্বালাতন হয় তখন মানুষ মনের অসম্বন্ধ প্রলাপ বন্ধ কবিত্তে চায় ।

মনেব অসম্বন্ধ প্রলাপ যাহাবা নিঃশেষে বন্দ কবিত্তে পারেন তাহাবা মহাপুরুষ । কিন্তু সকলেই মহাপুরুষ হইতে পাবে না । ইহা কিন্তু হইতে হইবে । সেই জন্ত ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কওনা অভ্যাস কবিত্তে হয় ।

সাধনা ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কহা । মানের সময় কথা কহা, সংসারের কাজে কথা কহা, আহাবে কথা কহা, জাপে কথা কহা, সন্ধ্যা পূজায় কথা কহা, লোক ব্যবহারে কথা কহা, বিশ্রামে কথা কহা, শয়নে কথা কহা নিশ্চিন্তি, জাগ্রত-স্বপ্নাৱ্তিতে নিবন্ধি ।

বিষয়ী হও পুনঃ পুনঃ জন্মিবে মবিবে । সাধক হও জীবন সাথক কবিত্তে পাবিবে—সর্বদা শ্রীভগবানকে লইয়া থাকিত্তে পাবিবে । এই জন্ত সমাজে অল্প বয়স হইতে ধর্মের অন্তর্ধান ধবান হয় ।

সন্ধ্যা পূজা বা জপাদি কবিত্তে বসিয়াছ । আব পাবিবাবিক কোলাহলে জপ ধ্যানের বিষ হইতে লাগিল । কি কবিত্তে তখন ?

মনকে ধব । বন্ধ কাহাব কথা শুনিতেছ ? যাহা হয় হউক । ঐ দেখ কাহাব কাছে যাইবাব জন্ত বসিয়াছ ? দেখনা সে কত আগ্রহে তোমার কথা শুনিতে চায় । আহা ! তুমি ? দেখ আমাব কাণের কাছে কি কোলাহল উঠিতেছে । তুমি কিছু একটু বলনা ? তুমি একটু থামাইয়া দাও না ?

আচ্ছা ' তোমার সহিত কি কথা কহিব ? তোমার রূপের কথা, তোমার গুণের কথা, তোমার লীলাব কথা, তোমার জন্ম কর্মের কথা আব তোমার স্বরূপের কথা এই সকলেই তোমার সঙ্গে কথা কওয়া চলে । আব তোমার কোন্ ভক্ত কিরূপ ভাবে তোমার সঙ্গে কথা কহিয়াছে, কে কখন, কোন্ অবস্থায়, কি জন্ত, কিরূপ স্তব স্তুতি কবিয়াছে, তুমিই বা কিরূপ ভাবে

তাঁহাদের সঙ্গে ব্যবহার করিয়াছ এই সব মনে কব । সংসঙ্গ কথ্য থাকিলে সংশাস্ত্র পড়া থাকিলে বা শুনা থাকিলে ইহা সহজেই হয় । তোমার সঙ্গে কথ্য কহিতে কহিতে নাম কবা, আমার এই মনের অসম্বন্ধ প্রলাপ বাক্য হঠাৎ আমাকে উদ্ধাব কব—এই মনে বাগিয়া জপ, সন্ধ্যা, পূজা কব বেশ সাধন চলিবে । অন্ত বাজে কথ্য উঠিলেই নালিশ কব, বেশ কাজ চলিবে । তোমার ইষ্ট দেবতাব যে লীলা তোমার ভাল লাগে, সেই লীলা দবিনা তাঁহাব সঙ্গী হও, আব যাহা তোমার সাধ যায় তাই তাবে বল । এইরূপ কবিনা দেখ বিষয়েব কথা আব উঠিবে না । তুমি ভাল হইয়া যাউবে । এই ভাবে বিসয়েব কথা ছাড়া যায় । ছাড়িয়া ধ্যানে কথ্য বন্ধ কবা যায় ।

ইহা শুনিয়া কাজ কবিত্তে হইবে, শুধু বই পড়িয়া ইচ্ছা হইতে বিশেষ কি উপকার পাইবে ? শুধু পড়িয়া লাভ কি যদি কিছু না কব ? কব, ভাল হও, অমব হইয়া যাও । সেই যে তোমার সব কবিনা দিবে ।

যখন পাবিবাবিক গোলমাল নাট, যখন ব্যবহারিক গোলমালও নাই, বেশ নির্জন গৃহে একাকী আছ, তখনও কিন্তু মন পূর্ণের আসক্তিব সংস্রাব লইয়া জাগ্রত কাটিতেছে । ইহা এমন ভাবে চলে যে মানুষ অবশ হইয়া বহু অসম্বন্ধ প্রলাপ বকে । ইচ্ছাও তোমাকে বোধ কবিত্তে হইবে । যখন আসনে গিয়া বসিয়াছ অথচ মনটা ঠিক হইতেছে না তখন সব ছাড়িয়া প্রণব জপ কব । ব্রাহ্মণেব প্রণব ব্রাহ্মণ জপিবেন । ব্রাহ্মণেতবেব প্রণব ব্রাহ্মণেতব জপিবেন । ইহাব অন্যথা কব স্বধিগণেব কৃপা, ভগবানেব কৃপা পাইবে না । অবিকারী বিচাষ না করাই আপাপস্বীভ । ইহা ছাড় । শাস্ত্রমত চল । স্থব হইবে । না চল—ব্যভিচার কব, কেবল ঘুবিবে আব বহু বিকৃতিব বোগে মবিবে ।

প্রণব জপেব পবেই কতক্ষণ ধবিনা—আধঘণ্টা পয়ান্ত্র গায়ত্ৰী জপ কব । ব্রাহ্মণেব গায়ত্ৰী ব্রাহ্মণে জপিবেন, ব্রাহ্মণেতবেব গায়ত্ৰী, দ্বী শূদ্রাদিহ ইষ্টমন্ত্ৰেব গায়ত্ৰী, ইহাবা জপিবেন । ব্যভিচার কোথাও কবিও না । শাস্ত্র উল্লঙ্ঘন কবিত্তে বাঁচাবা বলেন তাঁহাবা আপনাবাও মজিয়াছেন তোমাদিগকেও মজাইবেন । ইহাদের কথা শুনিও না । যদি অগায় কবিনা থাক—মূলমন্ত্ৰ গ্রহণ কর । নতুবা অন্তপথ নাই ।

প্রণবেব অর্থই গায়ত্ৰী । গুরুব কাছে গায়ত্ৰীব অর্থ জানিয়া লও । সব পাইবে । এই ভাবে মনকে তাহাব সহিত কথ্য কহাইয়া পরে নিত্য কন্ম কব । এক সন্ধ্যাব কথা ছাড়িয়া অন্ত বকমেব কথা কওয়া লইয়া থাক । সব শুভ হইবে ।

অভ্যাস কর ক্রমে দেখিবে সকল কাজই কবিতেন্ত্ৰ কিন্তু কোন কাজের ফলাফল নাই। শেষে দেখিবে মস্ত্রটি অস্বাভাবিক বস্তু নহে। মস্ত্র ভিতরের স্বাভাবিক বস্তু। মস্ত্র ভিতবে চলিতেছে আর তার নাম সেই কবিতেন্ত্ৰ ; তোমার অহং অভিমান করিবাবও কিছু নাই। তাই বলি কব, কবিতা দেখ হইতেছে ; তুমি তাহাই দেখিয়া তাহাই গুনিয়া চলা ফেলা সংসার করা সব কবিতেন্ত্ৰ। আব অবসর পাইলেই যখন একান্তে বসিতে পারিতেছ তখন তোমার মন সব প্রলাপ ছাড়িয়া তাঁহাবই মধুময় অন্তময় চরণ কমলে লুটাইয়া পড়িয়া আছে। ইহাই ধ্যান। এই ধ্যানেই স্বরূপ বিশ্রান্তি আনিবেই।

জাতির প্রাণ পাইবার কথা ।

জাতিবই বল, বা ব্যক্তিবই বল, সঙ্কটটা একই কাবণে হইতে দেখা যায়। বৎসবে বৎসবে দেশে দুর্ভিক্ষ, নারিভব, অন্ন সঙ্কট, বস্ত্র সঙ্কট এই সমস্ত কিসেব চিহ্ন? ইহাব মধ্যেই একদিনেব জন্ত আমবা দেখিয়াছিলাম দুখ টাকাষ ৮ সের হইয়াছিল আব সহবেব কোন কোন স্থলে ১৬ সেব'ও হইয়াছিল। কি একটা আনন্দ যে জাতিব মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহা যাহাবা দেখিয়াছেন তাঁহারা ই বুঝিতে পারেন জাতিটা প্রাণ পায় কিসে। কত দিন হইল জাতিটা যেন মরিয়াই আছে। এই জাতিব কোন কিছু শুবণ নাই : জাতীয় আনন্দের উচ্ছ্বাস—যে উচ্ছ্বাস সকল প্রকাব দশকেব প্রাণকে মাতাইয়া তুলে—সে আনন্দের উচ্ছ্বাস কতদিন হইতে নাই। সেকপ প্রাণভবা জাতীয় সাহিত্য নাই, প্রাণভরা কবিতা নাই, বড় কোন কিছু নাই, সব চুটকি, সব কিনফিনে—তেমন ঘোবাল রসাল কোন কিছুই নাই ; সে দৈখ্য নাই সে দৈখ্যে বড় কাব্য হয়, রামায়ণ মহাভারতের মত বিশাল কিছু হয়, যে দৈখ্যে জাতীয় সম্মিলনেব স্থান, জাতীয় অধ্যয়ন অধ্যাপনাব স্থান, জাতীয় শিল্পবাণিজ্যাদিব স্থান, জাতীয় সম্ভেব ব্যবস্থা এ সব এখন কিছু নাই। অনেকদিন জাতিটা অসাড় হইয়া পড়িয়াছিল এখন একটু হাত পা নাড়িয়াছে ইহাতেই বিশেষ কিছুই হয় নাই। যখন দেখিব জাতিটা উঠিয়া বসিয়াছে, যখন দেখিব ঠিক পথে চলিতেছে তখন আনন্দের দিন আসিবে।

আমরা বলিতে যাইতেছিলাম কিসে জাতির এত দুঃখ আসিল ; কি হারাইয়া জাতি এত নিপীড়িত হইতেছে ; কিসের ফলে জাতির কোন কিছুতে ক্ষুণ্ণি নাই ?

আব ব্যক্তি ? তোমাব আমাব শুভ কার্য্যে এই যে উত্তম শৃঙ্খতা, এই যে শক্তিব অভাব ইহা কিসেব চিহ্ন ? তোমাব আমাব এই যে কোন ভাল ভাবের স্ফূরণ হয় না, যদিও বহু কষ্টে হয় তাহা কিন্তু স্থায়ী হয় না, যেমন আসে তেমনি ফুটাইয়া যায়—এই যে কোন কিছু সখার্থ সুন্দর জিনিষ আব ফুটে না, ইহা কিসের চিহ্ন ? এই যে মানুষ নিজেব দোষ একেবাৰে দেখিতে চায় না, কিন্তু পবের গুণে হীত্র দোষাবিস্কাব কবিতে ছুটিয়া যায়, এই যে মানুষ নিজেব সমালোচনা না কবিয়া অথোব সমালোচনায় সদা বদ্ধপৰিকব এটা কিসেব চিহ্ন ? এই যে মানুষ আপনাকে গড়িতে চেষ্টা না কবিয়া পিতাকে, মাতাকে, গুরুকে, আচার্য্যকে আপনাব মতন কবিয়া গড়িয়া লইতে ছুটিয়া যায়, এই যে মানুষ, একটু মৌখিক কিছু ধবিতে না ধবিতে বলে আমাব সব হইয়া গিয়াছে, এই যে মানুষ কোন কিছুব তাৎপর্য্য না দেখিয়া অক্ষব পাণ্ডিত্যেব দস্তে চীৎকাব কবে, এ সব কিসেব চিহ্ন ? এই যে মানুষ বিশ্বাস কবাবাব, ভক্তি অটল বাণিবাব, জ্ঞান পথে উঠিবাব সামর্থ্য্য হাবাইয়া আপনাকে আপনি একটা উদ্ভট ভাবে সাজাইয়া বাথে এ সব কিসেব চিহ্ন ?

জাতিব সম্বন্ধেই বল বা ব্যক্তিব সম্বন্ধেই বল আমাদের একই উদ্ভব ; এই সমস্ত পাপেবই চিহ্ন । দম্ভ, অহঙ্কাব সঙ্কীর্ণতা, পবেব গুণ ভাল বাসিতে না পাবা, শুভকাৰ্য্য কবিতে গিয়া এনোমেনে চিন্তা কবা ; ভাল ভাব স্থায়ী কবিতে না পাবা, বিশ্বাস, কন্ম, ভক্তি ও জ্ঞান পথে পাকা ভাবে চলিতে না পাবা এই সব পাপেবই চিহ্ন ।

পাপে ভিতব বাহিব ছাইয়া ফেলিতেছে । তাই মনেও শাস্তি নাই ; সংসাবেও স্থখ নাই ; জাতিবও আনন্দেব স্ফূরণ নাই । এ কথা মুখ ফুটিয়া না বলিলেও আমবা অনেকে বঝিয়াছি । শুধু বঝিয়া লাভ নাই যদি ইহাব পেত্নীকাব কবিতে আমবা চেষ্টা না কবি ।

পবিত্র না হইতে পাবিলে ভগবানকে বন্ধকপে পাওয়া যাইবে না । পবিত্র না হইলে শুভশক্তি জাগিবে না । আব পাপ থাকিতে থাকিতে পবিত্রের কাৰ্য্য কবা যাইবে না । পবিত্র না হইতে পাবিলে জীবন ব্যর্থ তাহা পুরুষেরই কি আর নারীরই কি, ব্যক্তিরই কি আর জাতিরই কি । পাপক্ষয় না কবিতে

পারিলে পবিত্রও হওয়া যাইবে না। পাপক্ষয় না করিতে পারিলে ভগবানের প্রেরণা ধরাই যাইবে না : নিজের ইচ্ছা প্রেরণাকে ভগবৎ প্রেরণা মনে হইয়া হাহাকার বাড়াইয়া তুলিবে। এ ক্ষেত্রে শুভ শক্তি জাগিবে না। ভগবানকে লইয়া না থাকিতে পারিলে আত্মবিক অভিমান, আত্মরিক দম্ব, বাড়িয়াই যাইবে। ইহাতে আপনাকেও জ্বলিতে হইবে, শ্রী পুত্র কন্যাও সুখী হইবে না, সমাজও জ্বলিয়া যাইবে। আব জাতিটা পবিত্রতা হাবাইয়া, শুদ্ধাচার ছাড়িয়া, যদি আত্মরিক ভাবে বজনা কবে, স্বচ্ছাচার পথে ছুটে, তবে দেশটা সকল প্রকার আধি ব্যাধি, সকল প্রকার চরিত্র নাবিভব, সকল প্রকার মনঃপীড়া, মাঝামাঝি ক্ষেত্র হইয়া পড়িবে।

ধর্মপরাশর হও, ঈশ্বর পরাশর হও, সুখ পাইবে, শান্তি পাইবে : সমাজকে উন্নত কবিত্তে পারিবে, জাতি কে ভগবানের নিকটে পোছাইয়া দিতে পারিবে।

ধর্মাসুষ্ঠান প্রথম অবস্থায় আংশিক উন্নতি কবে কিন্তু যথার্থ ঈশ্বর পরাশর হইতে পারিলে ধর্মাসুষ্ঠান পূর্ণ হইবে। সমস্তই তখন ভাল হইয়া যাইবে, কোন সঙ্কট তখন থাকিবে না। ভগবানকে লইয়া থাকিতে না পারিলে, সর্বশক্তিমানকে ধরিয়া না থাকিতে পারিলে শক্তি পাইবে কোথা হইতে ?

পাপক্ষয় কবিত্তে হইলে যজ্ঞ কবা চাই। অথ যজ্ঞ ত সব গিয়াছে। যজ্ঞের মধ্যে প্রধান যজ্ঞই জপ যজ্ঞ। শ্রীভগবান বলিতেছেন “যজ্ঞানাং জপ যজ্ঞোশ্রী।” যজ্ঞের মধ্যে জপ যজ্ঞই আমি।

জপ লইয়া মানুষ ধর্মাসুষ্ঠান করুক। জপ লইয়াই নব নারী ঈশ্বরপরাশর, ঈশ্বরপরাশর হউক। পবিত্র হইবাব জ্ঞান জপই আবশ্যিক। জপে পাপক্ষয় হয়। পাপক্ষয় হইলেই নর নারী পবিত্র হয়। তখন ভগবানকে সখাকূপে পাওয়া যায় আর দেখা যায় তিনিই সঙ্কট মোচন কবিয়া দেন।

অযোধ্যাকাণ্ডে কৈকেয়ী ।

প্রথম অধ্যায় ।

দেবী কৈকেয়ীর অন্তঃপুর ।

জলচর খলচর নন্তচর নানা ।
ষে জড় চেতন জীব জহানা ।
মতি কীরতি গতি ভ্রুতি তলাউ ।
জব যেহি যতন যতী জেহি পাই ॥
সো জানব সংসঙ্গ শ্রদ্ধাউ ।
লোকহু বেদ ম আন উপাউ ॥
বিশু সংসঙ্গ বিবেক ন হোই ।
রাম কৃপাবিশু স্থলভ ন সোই ॥

শ্রী হৃদয়হি সং সঙ্গতি পাই ।
শ্রী পদ পদনি কৃদাতু হুইই ॥
বিধিবশ পূজন কুসঙ্গতি পদতি ।
কণি মণিসম নিজগুণ অনুসরতি ॥

গোশ্বামী তুলসী দ'স ।

জলে স্থলে আকাশে জড়পায় এবং চেতন যেখানে যত জীব আছে তাহা বা বৃদ্ধি, কীর্তি, সংগতি, ঐশ্বর্য, শোভা যেখানে বাহ্য, বস্তু দ্বারা পায়, তাহা সংসঙ্গের শ্রদ্ধাবেই হয়। লোকমধ্যে উত্তমবস্তুপ্রাপ্তির অল্প উপায় জানা যায় না। সংসঙ্গ বিনা জ্ঞান জন্মে না, আবার রামের কৃপা না হইলেও সংসঙ্গ লাভ হয় না। বিশদ লম্পট শত্রুলোক সংসঙ্গ পাইলে পরিবর্তিত হয় যেমন নন্দ মণির নন্দ লৌহ ও স্তব্ধ হইয়া যায় সেইরূপ, শ্রাবকবশে ভাললোকও যদি কুসঙ্গে পড়ে তথাপি তিনি আপনার গুণ ছাড়েন না, যেমন সাপের মাংসের মণি সাপের সঙ্গে থাকিয়াও আপনার বিষহরণ কবিবার গুণত্যাগ করে না সেইরূপ, শ্রাবণের সঙ্গে থাকিয়াও বিষহরণ যেমন আপনার গুণ ছাড়িলেন না সেইরূপ, অথবা কুসঙ্গের সঙ্গে থাকিয়াও সব যেমন আপনার গুণ ছাড়ে না সেইরূপ।

দেবী কৈকেয়ী আপনার অন্তঃপুরে সমস্ত দিন ধবিয়া বাজ সুবাস আয়োজন করিতেছেন। সহসা একটা কথা মনে হওয়ার আপনমনে বড়ই হাসিতেছেন। আব ভাবিতেছেন বাজা আসিলে কথাটা তুলিয়া ধর্য করিতে হইবে। বাজাত রুদ্ধ হইলেন। বামও আমার বাজা হটবার বয়স প্রাপ্ত হইল। কিন্তু “পুত্রভী



যন্ত পত্নী স হি ভবতি কথং ভূপতি রামচন্দ্রঃ” পৃথিবীর কন্তা ভূবপুত্রী যার পত্নী সে আবার কন্তার মাতার ভূরপতি হইবে কিরূপে ? রাম যে তবে—হইয়া গেল । রাণী আপন মনে হাসিতেছেন । এ হাশু আর থামিতেছে না ।

অলকা পূর্বী মত দিব্যপূর্বী : এই স্ববৃহৎ দিব্যভবন কৈকেয়ী দেবীর অন্তঃপুৰ । হুই সুবিশাল কর্তিত সমবাহ ত্রিভুজাকৃতি স্থানের ছয়কোণে অতি উচ্চ স্খাদবলিত ছয়টি প্রাসাদ । মধ্যম অতিবিস্তৃত ষড়্ভুজাকৃতি প্রাঙ্গণেব মধ্যভাগে দেবীৰ শয়ন মন্দির । সপ্ততল শয়ন মন্দিরেব উপর হইতে দেখিলে ছয়দিকেব প্রাসাদ-মধ্যবর্তী এই পূর্বী একটা বিকশিত অষ্টদল পদ্মেব উপবে দাঁড়াইয়া আছে মনে হয় । এক বৃহৎ বৃত্তাকাব ভূখণ্ডেব বাহিবে এই পদ্ম । আবাব এই বৃত্ত সংলগ্ন পদ্মেব চাবিধাবেব পাপড়ীগুলি এক অতি প্রশস্ত প্রাচীর বেষ্টিত চতুর্ভুজেব চাবি-ভুজকে সমভাবে স্পর্শ কবিয়া দাঁড়াইয়া আছে ।

অমবাবতীৰ গ্রাব এই পূর্বীৰ উত্তর দক্ষিণ পূর্ক পশ্চিম এই চাবিটি প্রবেশ দ্বার । ছয়টি প্রাসাদেব ভিতবেব ষড়্ভুজাকৃতি প্রাঙ্গণেব ছয় কোণে ছয়টি মনো-হর সর্বোবব । শীতল সলিলা সবয়ুব সহিত ভিতবে ভিতবে এই সকল সর্বোববেব যোগ ছিল ।

সর্বোবব সকল * হংস ও ক্রৌঞ্চ ববে উপনাদিত । এই বিচিত্র পূর্বীৰ চাবি-দিকেই উপবন । সেই সকল উপবনে † কত শুক সাবী শব্দ কবিত, কত ময়ূব ময়ূবী সর্কদ! গুবিয়া বেড়াইত । চাবিধাবে কত কিংশুক অশোক চম্পক শোভিত ‡ লতাগৃহ, কত চিত্র গৃহ । সর্বোববেব তীবে স্থানে স্থানে বসিাব জন্তু কত গজ-দন্ত নির্মিত বেদী । লতাকুঞ্জ সকলেব ভিতবে বাহিবে কত বজ্রত নির্মিত, কত স্বর্ণ-নির্মিত বিচিত্র আসন । এই মনোহর অন্তঃপুৰে শত শত বৃক্ষবাটিকা, শত শত পুষ্প বাটিকা, নিতা ফলে ফুলে স্ত্রশোভিত থাকিত । বিবিধ বাগববে এই পূর্বী গন্ধর্ক নগবেব মত বোধ হইত ।

এই দিব্য পূর্বীতে আব একটি অপূর্ক এই যে এই পূর্বীৰ দাসীগণ সকলেই কুজা ও বামনিকা § । কৈকেয়ী কি কোন কিছুব ভয়ে বাছিয়া বাছিয়া হুশা ও কুজা দাসীদিগকে অন্তঃপুৰে স্থান দিয়াছিলেন ? হায় ! স্ত্রীলোকেব ভয় ? ইহা কিসেব পরিচয় ?

(ক্রমশঃ)

* ক্রৌঞ্চ হংস কৃতায়ুতম্ । † শুকবহিসমায়ুক্তং । ‡ লতাগৃহৈশ্চিত্রগৃহৈশ্চম্পকশোক শোভিতৈরিত্যাদি । ১০ সর্গ অযোধ্যাকাণ্ড । § কুজাবামনিকায়ুতম্ । বামনিকাঃ হুশাঃ ।

অগ্নীহুগ্ণ, তাহাই লইয়া (অর্থাৎ যজ্ঞাদি কার্যমাত্রেই ইনি আপনাকে অগ্নি লইয়া যান এই অর্থে অগ্নি শব্দের ‘অগ্’ এই অংশ, ‘না’ শব্দকে নিরূপে পরিবর্তন পূর্বক ‘নি’ অংশের সহিত যোগ করিয়া) অগ্নিদেবতার ‘অগ্নি’ এই নামটি নিষ্পন্ন । অগ্নিঃ কস্মাৎ, অগ্নী ভবতি, অগ্নং যজ্ঞস্য প্রণীয়াত, অঙ্গং নয়তি সন্নমমানঃ । (নিরুক্ত—দৈবতকাণ্ড (খ ৭, ১৫) সেইরূপ এখানেও ‘উৎশব্দ উত্থানক্রিয়ার প্রকাশক বলিয়া প্রাণবাচক ; এইরূপ ‘গী’ শব্দের অর্থ (‘গৃশব্দে’ এই গৃধাভূ হইতে নিষ্পন্ন বলিয়া) বাক্ । আর অঙ্গকে অবলম্বন করিয়া নিখিল জগৎ অবস্থিত, সুতরাং (‘স্তা’ বাতু নিষ্পন্ন ‘স্ত’ এই শব্দের ‘স’ লোপ করিয়া) ‘থ’ শব্দে অঙ্গ ।

যাহা হউক, এখন এইরূপ বিজ্ঞান লইয়া কি প্রকারে উদ্‌গীথ এই অক্ষর-শ্রেণীর উপাসনা করিবে, তাহাই বলিতেছি ; প্রণীত-মনে শ্রবণ কর ।

তোমার হৃদয়পুণ্ড্রবাকে যে দহরাকাশ বর্তমান, তথায় প্রণবমুক্তি পবমান্না নিত্য-বিরাজিত । এই প্রণবেরই অপব নাম উদ্‌গীথ । প্রণব সেমেন অ, উ, ম এই তিন অক্ষর লইয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বররূপে আধিদৈবিক জগতে অগ্নি বায়ু সূর্য্যরূপে অধিষষ্ঠ-শরীরে ভূভুবঃ স্বঃ-রূপে, আধিবৈদিক রাজ্যে ঋক্ যজুঃ সামরূপে তোমার উপাস্তা, সেইরূপ এই পরমান্নাই ‘উদ্‌গীথ’ এই নামের বিচিত্র বিভূতি লইয়া তোমার উপাস্তা ।

তোমার পারাবাহিক ভাবনা দ্বারা ‘উদ্‌গীথ’ এই নামের বিভূতি-সমূহ যখন তোমার হৃদয়াকাশে বিকসিত হইবে, বাগ্‌দেবী ‘উৎ’ ‘গী’ ‘থ’ এই তিনটী অক্ষরমাত্রে পরিণত হইয়াও কিরূপে অপমান্ন, অধিদৈব, অধিষষ্ঠ, অধিবেদ এই চতুষ্টল লীলা-প্রাসাদ রচনা করিয়াছেন, কিরূপে এই স্পন্দধর্ম্মিণী নিঃস্পন্দ মহাপুরুষের বিরাট বক্ষে বিচিত্র বেশে হেলিয়া ঢুলিয়া লীলা বিলাস করিতেছেন—যখন তোমার হৃদয়ঙ্গম হইবে, তখন তুমি বুঝিতে পারিবে, কেন শ্রুতি উদ্‌গীথ উপাসনার এত প্রশংসা করিয়াছেন, আরও বুঝিতে পারিবে—শ্রুতি অঙ্গ ও অঙ্গাদ

কাহাকে বলিতেছেন। তখন তুমি বুঝিতে পারিবে—বাগ্‌দেবীই সৌমরূপে অন্ন, আব মহাপুরুষ অগ্নিরূপে অন্নাদ। নামের উপাসনা করিতে যাওয়া তুমি দ্বিবিধ ভাবে অধিকারী হইবে। তুমি নাম অবলম্বনে উপাসনা আরম্ভ করিয়াছিলে, নামেব মহিমায় নামো প্রসন্ন হইয়াছেন। তুমি নাম নামো উভয়ের স্বরূপে নিমগ্ন হইয়া নামরূপে অন্ন, নামিরূপে নিত্য শ্রাদ্ধপু অগ্নিভাবে উপনীত হইয়াছ। যাহা কিছু ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধি দ্বারা আমবা আশ্রয় করি, তৎসমুদয়ই অন্ন। অগ্নিরূপে আত্মাই তৎসমুদয় ভোগ করেন। এতদিন ভোক্তা ও ভোগ্যের এই পরিচয় না থাকায় তুমি ‘অহং’ অভিমানে ভোক্তা মাজিয়াছিলে এবং ভোগ্য পদার্থগুলি বাহ্যেব মনে করিয়া এই পরানীন ভোগের জ্ঞাত কত কষ্টই না করিতেছিলে। উপাসনাব অনুরূপে তোমার এই চিরন্তন যাতনা তিবোধিত হইবে। এই অবস্থায় তুমি দেখিতে পাইবে—যে চন্দ্রকলা তোমার গজ্ঞানের ত্রয়োময় আবরণে স্নায় স্বরূপ আবৃত করিয়া তোমার ও তোমার মত মানবেব নিকটে অমান্যমে পবিত্রিত হইতেছিলেন, যিনি তোমাদের অলক্ষিতে তোমাদেরই ভোগেব জ্ঞাত অনুরূপ এই ভোগ্য জগৎরূপে পবিত্রিত হইতেছিলেন, উপাসনার মাহাত্ম্যে আত্ম সে অপবিত্রিত বস্তু তোমার পরিচিত, সে দূবের বস্তু নিকটে, সে চিবন্ত ভোগ আত্ম তোমার সুলভ হইয়াছে। আত্ম নিখিল ভোগ্য পদার্থেব বাহ্যকপিণা চন্দ্রকলা তোমার বামার্দ্ধে, বিশ্বভোক্তা সর্বদেবময় অগ্নি তোমার দক্ষিণার্দ্ধে। আব তুমি ও তখন আপনাকে আপনি আনন্দন করিয়াছ কণার্থ; বৎস, একবার চিন্তা কর দেখি এ দৃশ্য কত মধুর। দূব হইতে কব এই চিত্তেব প্রতিচ্ছবি তুলিয়াছেন—

মাতা-পিতৃভাৱ জগতো নমো বামার্দ্ধ জানয়ে ।

মন্তো দক্ষিণদৃকপাত মনুচদনাম দৃষ্টয়ে ॥

যে মন্তির বামার্দ্ধে জাযা বিরাজমান, এবং দক্ষিণনয়নেব দৃষ্টিমানে ষাঁহার বামদৃষ্টি লজ্জামকুলিত, জগতের পিতামাতার সেই অর্দ্ধনারীশ্বর

মূর্তিকে প্রণাম । বৎস, এস আমরাও এই স্রুতপে চিবনিমগ্ন হইবার
জগৎ ইহাও চরণে প্রণত হই ।

তৃতীয়স্য তৃতীয়ঃ খণ্ডঃ ॥

অথ স্বস্বাশীঃ সমৃদ্ধিরূপমরণানাতুগামীত, যেন সাম্রা স্তৌষান্
স্যাৎ তৎ সামোপধাৱেৎ ।৮। যস্যামৃচি তামৃচং যদাপ্যন্তমৃচিঁ যাঁ
দেবতামভিষ্টৌষান্ স্যাৎ তাঁ দেবতামুপধাৱেৎ ।৯। যেনচ্ছন্দমা
স্তৌষান্ স্যাৎ তচ্ছন্দ উপধাৱেৎ যেন স্তৌমিন স্তৌম্যমাণঃ স্যাৎ তঁ
স্তৌমমুপধাৱেৎ ।১০। যাঁদিগমভিষ্টৌষান্ স্যাৎ তাঁ দিগ-
মুপধাৱেৎ ॥ ১১ ॥ আত্মানমন্তত উপসৃত্য স্তৌত, কামং ধায়ন্ন-
প্রমত্তৌঃ সামোহ যদস্মৈ স কামঃ সমৃধেত, যতকাম স্তৌতীতি
যত্কামঃ স্তৌতীতি ॥ ১২ ॥

পদানুসরণী] অথ খণ্ড ইদানীমাশাঃ সমৃদ্ধিবাশিষঃ কামস্ত
সমৃদ্ধিগতা ভবেৎ তদুচ্যত ইতি বাক্য-শেষঃ । *উপাসবগানি মনসা
উপগন্তুমানি ধোয়ানীতার্থঃ । কথমিতি উপাসাত, এবমুপাসৌত ।
তদ্ব্যথা যেন সাম্রা সামবিশেষেণ স্তৌষান স্তুতিং করিষ্যান্ স্তাৎ ভবেৎ
উদ্গাতা তৎ সাম উপধাৱেৎ উপস্মবেৎ চিন্তবেৎ উপপত্তাদিভিঃ ।
যস্তামৃচি তৎ সাম তাক্ষ প্ৰাচমুপধাৱেৎ দেবতাদিভিঃ । যদাস্মেধং তৎ সাম
তাক্ষ ঋষিঃ । যাং দেবতাং অভিষ্টৌষান স্তাৎ তাঁ দেবতামুপধাৱেৎ ।
যেন চন্দমা গায়ত্রাদিনা স্তৌষান স্তাৎ তচ্ছন্দঃ উপধাৱেৎ । যেন
স্তৌম্যমাণঃ স্তাৎ স্তৌমেন (স্তৌম্যস্ত ফলস্য কর্তৃগামিহাং আত্মানেপদং
স্তৌম্যমাণ ইতি) তৎ স্তৌমমুপধাৱেৎ । যাঁ দিশম অভিষ্টৌষান

শ্রাৎ তাং দিশমুপধাবেৎ অধিষ্ঠাত্রাদিভিঃ । আত্মানমুদগাতা স্বং
রূপং গোত্রনামাদিভিঃ সামাদিক্রমেণ স্রষ্টা আনমন্তোহন্তে উপস্থত
স্ববীত । কামং ধায়ন অগ্রমন্তঃ সরোজ-বাজ্ঞনাদিভাঃ প্রমাদমকুব্বন
ভতোহভ্যাসঃ ক্ষিপ্তামেব হ মদ্যন অস্মা এবাদিদে স কামঃ সমুদ্যোত
সমুজ্জিৎ গচ্ছেৎ কোহসৌ যৎকামঃ সন্ স্ববীত । স্ববীতেতি দ্বিরাঙ্কি-
রাদরার্থা ।

বঙ্গানুবাদ । অতঃপর যে প্রকারে যজ্ঞমানেব কাম-সমুদ্রি হয়,
(তাহা বলা যাইতেছে) যজ্ঞকালে যাহা যাহা ধোয়, এইরূপ তৎসমুদ্যয়ের
উপাসনা করিবে । যে সাম অবলম্বনে স্তব করিতে হইবে, উদগাতা
সেই সামমন্ত্রটি মনে মনে স্মরণ করিবে । (সেই মন্ত্রটি যে ভাবে
যে ছন্দে যে দেবতার গুণগানার্থে যে ঋষিব্রহ্মদেয়ে আবির্ভূত, তৎসমুদয়
স্মরণ করিবে) যে ঋক্ অংশে সেই সাম বহুমান, সেই ঋক্কে স্মরণ
করিবে । যিনি সেই সামমন্ত্রের ঋষি, তাঁহাকে স্মরণ করিবে । যে
দেবতাকে সেই সাম অবলম্বনে স্তব করা হইয়াছে, সেই দেবতাকে ধ্যান
করিবে । যে ছন্দ লইয়া স্তব করা যাইবে, সেই ছন্দটিও স্মরণ
করিবে । যে স্তোম অবলম্বনে স্তব করা হইবে, সে স্তোমকে ধ্যান
করিবে । যে দিক্ অভিমুখে স্তব করিতে হয়, সে দিক্কেও চিন্তা
করিবে । পরিশেষে (গোত্র, নাম, বর্ণ, আশ্রম ইত্যাদি অবলম্বনে)
আত্মসমীপে উপনীত হইয়া ধ্যান করিবে । ধ্যান-কালে কামাবস্থব
অমুসন্ধান রাখিবে । (স্রব, বাজ্ঞন ইত্যাদি বিষয়ে) সাবধান হইয়া
স্তব করিবে ।

যে কর্মে যে কামসিদ্ধির জন্য উদগাতা এইরূপে স্তব করিবেন,
অচিবে সেইকর্মে সেই কাম সমুদ্রিলাভ করে ।

গূড়াথ-সন্দীপনী ।

অঙ্গচাবী] গুরুদেব, ভগবতা 'শান্তি কাম-সমৃদ্ধির জন্ম সাম, ঋক্, ঋষি, দেবতা, চন্দঃ, স্তোম ও দিকের স্রবণ' কবিত্তে বলিয়া পরিশেষে আত্ম স্বরূপে উপনীত হইয়া কাম্যবস্তু ধ্যান পূর্বক স্তব করিতে উপদেশ করিলেন । আমি ইহাতে বুঝিলাম - যজমান যে কাম্যবস্তু লাভ কবিবাব জন্ম যজ্ঞ অনুষ্ঠান করেন, সেই কাম্যবস্তুবই সমৃদ্ধি অভিলাষ করিলে তাহাকে সাম, ঋক্, ঋষি, দেবতা প্রভৃতির স্বরূপ ধ্যান করিতে হইবে । কিন্তু বুঝিতে পারিতেছি না কিরূপে, সাম ঋক্, ঋষি প্রভৃতিব ধ্যান করিতে হইবে । আর কিপ্রকারেই বা এই সকলেব স্রবণে কাম্যবস্তু সমৃদ্ধি লাভ করিবে ।

আচার্য্য । বৎস, কিরূপে স্রবণ কবিত্তে হইবে, তাহা পরে বলিতেছি প্রথম, কিরূপে সাম, ঋক্, ঋষি, দেবতা প্রভৃতিব স্রবণে কাম্যবস্তু উৎকম সম্ভবপর, তাহাই বলিতেছি, মনোযোগপূর্বক শ্রবণ কর ।

কাম্যবস্তু সাধনেব উপায় দুইপ্রকার,—লৌকিক ও অলৌকিক । প্রথমতঃ লৌকিক উপায় অবলম্বন কবিলে কাম্যবস্তু কি প্রকারে উৎকম হয়, তাহাই আলোচনা কর । তোমাব কাম্যবস্তু একখানি পুস্তক । যথাসময়ে এই পুস্তক প্রণয়নেব কামনা তোমার জদয়ে উদ্ভিত হইয়াছে । এই কামনা কাম্যো পবিত্রত কবিবাব জনা তুমি কি উপায় অবলম্বন কবিলে ? প্রথমতঃ তোমাকে পুস্তকের প্রতিপাদ্য-বিষয়ে জ্ঞানলাভ কবিত্তে হইবে । তৎপর 'ইচ্ছাশক্তিবিশিষ্ট তোমার মনকে বিজ্ঞাত উপকরণ সমূহে একাগ্র কাবিত্তে হইবে । যে উপায়ে তুমি এই বিজ্ঞান ও একাগ্রতালাভ করিলে, তাহাই সাধনা । এই সাধনাদ্বারা তোমার বুদ্ধিগত বিজ্ঞান ও মনোগত একাগ্রতা যে পরিমাণে প্রসন্ন ও গভীর হইবে, তোমাব বচিত্ত পুস্তক সেই পরিমাণে উৎকম লাভ কবিলে, তোমাব পুস্তকের ভাষা ও ভাব সেই পরিমাণে প্রসন্ন গভীর হইবে । যাহাউক, এইরূপে তোমাব বুদ্ধি যখন পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয়ে বিজ্ঞানলাভ করে, মন যখন বিজ্ঞাত উপকরণ সমূহে একাগ্র হইয়া তৎসমূহ অঙ্গাঙ্গিতাবে সুসংযুক্ত

করিয়া থাকে, তখন মনের ইচ্ছাশক্তি কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইয়া প্রাণ-সমূহের ক্রিয়াশক্তি সূক্ষ্মরূপে বাহিরে পুস্তকখানি প্রকাশিত করিতে সমর্থ হয়, তোমার কামনার বস্তু-পুস্তক রচিত হয় । ইহাই লৌকিক উপায়ে কাম্য-সিদ্ধির প্রণালী । এখন অলৌকিক উপায়ে কাম্য-সিদ্ধির প্রণালী আলোচনা কর—

প্রত্যক্ষ ও অনুমান সহস্র চেষ্টায় ও যে উপায় উদ্ভাবন কবিত্তে পারেনা, তাহাই অলৌকিক উপায়, ইহা বেদ-প্রতিপাদ্য ; যেমন যাগযজ্ঞ ইত্যাদি । যজ্ঞের উপকরণ সমূহ সমবেত হইয়া স্বর্গরূপ কাম্যফল উৎপাদন করে, ইহা প্রত্যক্ষ ও অনুমানেব বিষয়ীভূত নহে । যাহা হউক, এই যাগ যজ্ঞাদিরূপ অলৌকিক উপায়ে যিনি কাম্য-সমৃদ্ধি ইচ্ছা করেন ; তাহাব পক্ষেও সর্বাগ্রে সাম, ঋক্, ঋষি দেবতা, ছন্দ, স্তোত্র ও দিক্, যজ্ঞের এই সকল উপকরণ-বিষয়ে বিজ্ঞান সম্পন্ন হওয়া আবশ্যিক । পরিশেষে তাহাকে সেই বিজ্ঞাত উপকরণ-বিষয়ে ধ্যান-পরায়ণ হইতে হইবে । কাবণ, এইরূপ সাধনাজনিত বিজ্ঞান ও ধ্যানের ভারতম্য অনুসাবে এখানেও ফলেব তাবত্যা নির্ণীত হইয়া থাকে ।

বৎস লৌকিক ও অলৌকিক, যে উপায়েই উৎপন্ন হউক, কাম্যফল মানবের অন্তর্নিহিত শক্তির বাহ্য মূর্তি মাত্র । অন্তঃশক্তি যখন সাধকের সাধনাবারা প্রসন্ন হয়েন, তখন তাহার বহির্নিকাশও অতি উৎকৃষ্ট হওয়াই স্বাভাবিক । আর যখন সাধকের হৃদয় তমোভাবে পরিপূর্ণ, দেহ আলস্যে অভিভূত, অন্তঃশক্তি নিচয় মুকুলিত—জড়প্রায়, তখনকার তামসিক কশ্মের ফলে অন্তঃশক্তি বাহিরে ও জড়ভাবেই অবতীর্ণ হয়েন, স্থূল দৃষ্টিতে অদমের কর্মফল অদমই হইয়া থাকে ।

একটি দৃষ্টান্ত লইয়া এই বস্তুটি উপলব্ধি করিতে প্রয়াস কর । মনে কর—মহারাজ দশরথ পুত্রকামনায় পুত্রোপস্থি যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন । যে ঋষিগণ ঋষিক্রূপে যজ্ঞ নির্বাহে ব্রতা হইয়াছেন, তাহাবা সকলেই সুষোধ্য ; অর্থাৎ যজ্ঞের বিশিষ্ট উপকরণ যে সাম, ঋক্, ঋষি ইত্যাদি, তাহারা সকলেই এই সমুদয় বিষয়ে বিজ্ঞান ও ধ্যান-সম্পন্ন । এদিকে

মহারাজ দশরথের জন্মান্তরীণ পুণ্যরাশি ও ঋত্বিগ্গণের বিজ্ঞান ও ধ্যানের উৎকর্ষে সহায়তা করিতেছিল। ফলে ঋত্বিগ্গণের বুদ্ধিগত উৎকৃষ্ট বিজ্ঞান মনোগত উৎকৃষ্ট ধ্যান, 'প্রাণশক্তিকে অতি সুন্দর-রূপে পরিচালিত করিল, যজ্ঞীয় চক্র অতি সাংখ্যিকভাবে সম্পাদিত হইল। এই অতি সাংখ্যিক অন্তঃকরণ, বাক্য পাণি প্রভৃতি বহিঃকরণ অতিবিশুদ্ধ যজ্ঞীয় চক্র, দশবর্ষেব জন্মান্তরীণ অতি সাংখ্যিক কৰ্ম্মরাশি—যজ্ঞেশ্বর প্রসন্ন হইলেন, কৰ্ম্মফলবিধান করিতে যাইয়া এই সকল সাংখ্যিক বস্তুর সমাবেশে সৰ্বমুন্ডি শ্রীভগবান স্বয়ংই দশবর্ষের পুত্র স্বীকার করিলেন। মহারাজ দশরথের পুত্র কামনা ঋত্বিগ্গণেব বিজ্ঞান ও ও ধ্যানের উৎকর্ষে সমৃদ্ধ ফল প্রাপ্ত হইল। বৎস, বুঝিলে—অলৌকিক উপায়ে কিরূপে কামা বস্তু সমৃদ্ধি লাভ কবে ?

অঙ্গচারী] মোটামুটি বুঝিলাম—সাধকের অন্তঃশক্তিসমূহ যখন সাধনাদ্বারা প্রসন্ন হয়েন, তখন এই শক্তি-নিচয় প্রসন্নতার অনুরূপ উৎকৃষ্ট সাংখ্যিক বেষ ভূয়ায় স্ত্রুশোভিত হইয়া সমৃদ্ধ ফল রূপে আবির্ভূত হইয়া থাকেন। আমি যাহা বুঝিলাম, তাহা যদি ঠিক হয়, তবে কামা-সমৃদ্ধির জ্ঞাত অন্তঃশক্তি নিচয়কে উপাসনা দ্বারা প্রসন্ন করাইত আবশ্যক, তাহা না বলিয়া ভগবতী শ্রুতি সাম, ঋক প্রভৃতির উপাসনা উপদেশ করিলেন কেন ?

আচার্য্য] বৎস, ভূমি বাহ্য বুঝিয়াছ, তাহাই ঠিক। কিন্তু অন্তঃশক্তি শব্দটি একটু পরিস্ফুটকপে সদয়গ্রহণ কর। আবশ্যক, তাহা হইলেই তোমার সন্দেহ দূরীভূত হইবে।

বৎস, ভগবতী শ্রুতির ভাষায় অন্তঃশক্তি শব্দের প্রতিশব্দ ইহতেছে মানবের অন্তর্নিহিত সূক্ষ্ম শক্তি বা ত্রিবাগভ-শক্তি ; যিনি সূক্ষ্ম স্পন্দনে বাষ্টি ও সমষ্টি জীবের জ্ঞাত (পঞ্চপ্রাণ, মন বুদ্ধি, দশেন্দ্রিয়-সমন্বিত) অনন্ত সৃষ্টিদেহ বচনা করিয়া স্বয়ং সেই পরিচ্ছিন্ন ও অপরিচ্ছিন্ন দেহের অভ্যন্তরে নিত্য বিরাজিত। এই বাগ্‌দেবী জীবের অন্তঃশক্তি। এই বাগ্‌দেবী যখন প্রাণ-প্রধানা, তখন ইহাকেই সাম বলা হয়, আর যখন শব্দ-প্রধানা তখন ইনিই ঋক নামে অভিহিত।

আর যে পরিমিত সরলহৃদীতে বাক্ ও প্রাণদেহ সৃষ্টি করিয়া ইনি স্পন্দিত হন, তাগাই চন্দ্র। এই বিচিত্র সংসার-নাটো ইনি আপনিই আপনার-দ্রষ্টা যে অংশে ইনি দ্রষ্টা, সেই অংশে তাঁহার নাম ঋষি, যে অংশে দৃশ্য, সেই অংশে ইনি দেবতা। ইনিই স্রীয বিরাট শব্দদেহের সারাংশরূপে স্তোম্যনামে অভিহিত, ইনি দিক্ সমূহে অপরিষ্ঠাত্মী দেবতারূপে বিরাজিত। কামাকলেব উৎকর্ষকামা হইয়া যে সাধক অন্তঃশক্তির এই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সমূহ এইরূপে বিশ্লেষণ করিয়া তৎসমুদয় ধ্যান করবেন—ধাবাবাহিক ধ্যানদ্বারা অজ্ঞান-আবরণ উন্মোচন করিয়া শক্তিশ্রেণীকে প্রসন্ন করেন, অথবা এই অন্তঃশক্তিব চিবপ্রসন্ন মূর্তি প্রত্যক্ষ করেন, তাহাব কামাকল সমূহ হইয়া থাকে। সাধনা-প্রসাদিত অন্তঃশক্তি-সমূহ প্রসন্নতার অনুরূপ স্তূল মূর্তি ধারণ করিয়া সেই সাধকের কামনা পূরণ করিয়া থাকেন।

বৎস, এখন বোধ হয় তুমি পবিস্কটরূপে ব্রহ্মিতে পাবিষাড সাম ঋক্ প্রভৃতি ধ্যান করিলে কিরূপে কামাবস্থ সমৃদ্ধিলাভ কবে। এখন কিরূপে ধ্যান করিতে হইবে, তাহাই বলিতেছি। দোষবস্ত্র যেখানে ইন্দ্রিয়ের বিষয়াভূত, সেখানে বিরুদ্ধ চিন্তা পরিহার পূর্বক দোষবস্ত্রের নিরস্তুর ভাবনা করিলেই অবাধভাবে ধ্যান চলিতে থাকে, আর যেখানে দোষবস্ত্র অর্তীন্দ্রিয়, তথায় শ্রুতিব উপদেশে প্রথমতঃ তাহা শ্রবণ করিতে হয়, তৎপর মনন সাহায্যে প্রাণকূল ভাবনা পরিহার করিলেই নিদিধাসন বৃত্তির উদয় হয়। উপস্থিত ক্ষেত্রে সাম, ঋক্ প্রভৃতি অন্তঃশক্তি নিচয় অর্তীন্দ্রিয়, অতএব শ্রুতি ইহাদের আধ্যাত্মিক পরিচয়ের জ্ঞা পূর্বক বলিয়াছেন—**বার্গবক্ দ্রাণঃ সাম।** এই ঋগ্-রূপিণী বাগ্-দেবী মূল্যাবে অপানরূপে বিরাজমানা, আব সামরূপী প্রাণ অনাহত চক্রে প্রাণবায়ুরূপে বিরাজিত। এই প্রাণপান-দম্পতি জীবের বিচিত্র কর্মের ফলে বিবিধরূপে মিলিত হইয়া সাম, ঋক্, চন্দ্রঃ, ঋষি ইত্যাদি বহুবিধ অন্তঃশক্তিতে পরিণত হইয়াছেন। সূত্রবাং এই প্রাণও অপানের ধানে ইহাদের বিভূতিস্বরূপ অগ্ন্যসকল শক্তিরই ধ্যান করা হয়। অতএব যে পর্যন্ত উচ্চ অধিকার না, আইসে তাবৎকাল

চেত্য বলে বিষয়কে । চেত্যানুপাত রহিত অর্থাৎ বিষয়ের পশ্চাতে
ছুটিয়া আত্মস্বভাব হইতে পতন যার নাই অর্থাৎ যিনি বিষয়াকারে
আকারিত হন না ; সামান্য বলে অবিদ্যাকে—সর্বচেত্যানাং কারণত্বাৎ
সামান্য-মবিদ্যা—সমস্ত চেত্য বস্তুর কারণ বলিয়া সামান্যকে বলে অবিদ্যা—
এই অবিদ্যা সাহায্যে সর্ব বস্তুতে গমন করেন যে চিত্ত, যাঁহার
এই চিত্তবৃত্তিও কখন হয় না । যাঁহার কোন প্রকার নাম পর্য্যন্ত
হইতে পারে না কারণ পূর্ণের নাম হইলে তাহা খণ্ড হইয়া যায় এমন
মিনি তিনিই আত্মা তিনিই পরমেশ্বর ।

আত্মকস্তম্ব পর্য্যন্ত তৃণাদি যদিদং জগৎ ।

তৎসর্বং সর্বদাত্তৈব নাবিদ্যা বিদ্যাতেনঘ ॥১৩

সর্বঞ্চ খন্দিদং ব্রহ্ম নিত্যং চিদ্ব্যনমক্ষতম্ ।

কল্পনান্যা মনোমাস্তী বিদ্যাতে ন হি কাচন ॥১৪

ন জায়তে ন ত্রিয়তে কিঞ্চিদত্র জগত্রে ।

ন চ ভাববিকারাণাং সত্তা কচন বিদ্যাতে ॥১৫

কেবলং কেবলাভাসং সর্বসামান্যমক্ষতম্ ।

চেত্যানুপাতরহিতং চিন্মাত্রমিহ বিদ্যাতে ॥১৬

তন্নিমিত্তে ততে শুদ্ধে চিন্মাত্রে নিরূপজবে ।

শান্তে সমসমভোগে নির্বিকারোদিতাত্মনি ॥১৭

যৈষা স্বভাবাতিগতং স্বয়ং সঙ্কল্য ধাবতি ।

চিচ্ছেতাং স্বয়মাল্লানা সল্লানা তন্মনঃ স্মৃতম্ ॥১৮

দেখ রাম ! বিরাট ব্রহ্মা হইতে তৃণগুচ্ছাদি পর্য্যন্ত এই যে জগৎ
এই সমস্ত সর্বকালে আত্মাই । হে অনঘ ! অবিদ্যা বিদ্যমানই
নাই । এই সমস্ত নিশ্চয়ই উদয়ান্তবর্জিত ঘনচিৎ অক্ষত ব্রহ্ম ।
মনোমাস্তী অন্য কল্পনা কোথাও বিদ্যমানা নাই । এই জগত্রে
কোনও কিছু জন্মেও না মরেও না । যাহা ভাববিকার দেখা যায়
অর্থাৎ যাহা জন্মে ও মরে বলিয়া দেখা যায় তাহার সত্তা কিছুমাত্র
নাই অর্থাৎ তাহা কেবল মায়িক প্রতিভাস বা ভ্রান্তি । এই
ব্রহ্মাণ্ডে চিৎমাত্রই আছেন—জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মই আছেন । চিৎবস্তুই

কেবল, তিনিই আভাস বা দীপ্তিবিশিষ্ট কেবল ইনিই সর্ব লামান্য
অর্থাৎ সর্ববাসুগতসংরূপ, ইনি চেত্যানুপাতরহিত অর্থাৎ বিষয়সম্পর্কাতীত ।
তন্মিমাংসানি সেই নিত্য সর্বব্যাপী শুদ্ধ চিন্মাত্র নিরূপদ্রব শান্ত সর্বত্র
পূর্ণ (আভোগপরিপূর্ণতা) নির্বিকার—সেই আত্মাতে যৈষা আত্মনা
সাবরণা চিৎস্বভাবাতিগতং চিৎস্বভাববিরুদ্ধং জাড্যাপরিচ্ছেদাদি
স্বভাবং চেত্যং স্বয়ং সঙ্কল্পা ধাবতি সা বিক্ষেপম্মানা তৎপ্রসিক্তং মনঃ
স্মৃতমিত্যর্থঃ । সেই আত্মাতে সেই চিৎ বস্তুতে আপনা আপনি যে
চেততা বহিস্মুখতা উঠিয়া উঠাকে ছুটাছুটি করান তিনিই মন ।
আত্মাতে এই যিনি সঙ্কল্প আকারে উঠেন তিনিই আবরণ ও বিক্ষেপ
করিতে বড় পটু অর্থাৎ বস্তুর স্বরূপকে ঢাকিয়া রাখিয়া সেই বস্তুকে
অন্যরূপে দেখাইতে পটু । ইনি চিত্তের যে প্রকাশস্বভাব, যে
অখণ্ডস্বভাব, যে চেতনস্বভাব তাহার বিরোধী অর্থাৎ ইনি জাড্য
পরিচ্ছেদাদি স্বভাব বিশিষ্ট । এই আবরণ বিক্ষেপ বিশিষ্ট কল্পনা
আপনিই উঠে । এই চেততা প্রাপ্ত চিৎই মন । ইনি জড় দৃশ্য
বিষয় কল্পনা করিয়া ঘুরিয়া বেড়ান ।

এতস্মাৎ সর্ববগাদ্বেবাৎ সর্বদিশক্তেন্দ্ৰ্যমহাশুনঃ ।

বিভাগকলনাশক্তির্লহরীবোথিতাস্তসং ॥ ১৯

একস্মিন বিত্তে শাস্ত্রে যান কিক্ষণ বিদ্যাতে ।

সঙ্কল্পমাত্রেণ গত্বা সা সিদ্ধিঃ পরমাত্মনি ॥ ২০

এই সর্বগ সর্বশক্তি মহাত্মা চেততা প্রাপ্ত চিৎরূপা মনোদেবতা
হইতে সমুদ্র সমুখিত লহরীর ন্যায় ভিন্ন ভিন্ন বিভাগশক্তি উখিত
হইতেছে । এক সর্বব্যাপী শান্ত পরমাত্মাতে যাহা কিছু মাত্র নাই তাহা
সঙ্কল্পমাত্রেই সিদ্ধবৎ উপলব্ধ হইয়াছে ।

বুঝিতেছ সঙ্কল্প কি করিয়াছে, কি করিতেছে ?

অন্তঃ সঙ্কল্পসিদ্ধেয়ং সঙ্কল্পেনৈব নশতি ।

যেনৈব জাতা তেনৈব বহ্নিজ্বালেব বায়ুনা ॥ ২১

পৌরুষোত্তোগসিদ্ধেন ভোগাশারূপতাং গত্বা ।

অসঙ্কল্পনমাত্রেণ সাবিজ্ঞা প্রবিলীয়তে ॥ ২২

এই হেতু সংসারটা সঙ্কল্পদ্বারাই উঠিয়াছে আবার সঙ্কল্প দ্বারাই ইহার নাশ হয় । যাহা দ্বারা জন্ম তাহা দ্বারাই নাশ ; বায়ু হইতে অগ্নিশিখা জন্মে আবার বায়ুতেই ইহার নাশ । বায়োরগ্নিরিতি ত্রুতেঃ ॥

ভোগেচ্ছারূপপ্রাপ্তা এই অবিজ্ঞা পুরুষ শ্রবত্বসিদ্ধ সঙ্কল্প ত্যাগ দ্বারাই লয় প্রাপ্ত হয় । ধান পরিপাকরূপ যে পুরুষকারতদ্বারা আত্মসাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারিলে সঙ্কল্প আর উঠিবে না ।

নাহং ব্রহ্মেতি সঙ্কল্পাৎ সূদৃঢ়াৎ বধ্যতে মনঃ ॥ ২৩

সর্বং ব্রহ্মেতি সঙ্কল্পাৎ সূদৃঢ়াৎ মুচ্যতে মনঃ ॥

সঙ্কল্পঃ পরমোবক্ষত্বসঙ্কল্পো বিমুক্ততা ।

সঙ্কল্পং সম্বিজিত্যান্তর্গতচ্ছসি তথা কুরু ॥ ২৪

আমি ব্রহ্ম নই এই দৃঢ় সঙ্কল্পে মনটা বন্ধ হয় সবই ব্রহ্ম এই সূদৃঢ় সঙ্কল্প দ্বারা মন মুক্তিলাভ করে । সঙ্কল্পই ভারি বন্ধন অসঙ্কল্পই মোক্ষ । ভিতরের সঙ্কল্পকে সম্যকরূপে জয় করিয়া রাম ! তুমি যাহা ইচ্ছা তাহাই কর । বুঝিতেছ বন্ধন ও মুক্তি মনেব ধর্ম আত্মার ধর্ম নহে । আমি ব্রহ্ম নই এই সঙ্কল্পকে, সমস্তই ব্রহ্ম এই বিরোধি সঙ্কল্প প্রতিষ্ঠিত জ্ঞানের দ্বারা সম্যকরূপে জয় কর ; কবিয়া যথেষ্টসি তথা কুরু ।

দৃঢ়ানয়াস্বরেত্রাস্তি নলিনীহেমপঙ্কজা ।

লোলবৈদূর্য্যমধুপা স্নগন্ধিতদিগম্ভরা ॥২৫

উদ্রষ্টোঃ প্রকটাতোগৈর্মণালভুজমণ্ডলৈঃ ।

বিহসন্তি প্রকাশন্ত শশিনোরশিমণ্ডলম্ ॥২৬

বিকল্পজালিকেবেণমসত্যোবাপি সংসমা ।

মনঃ স্বার্থবিলাসার্থং যথাবালেন কল্লাতে ॥২৭

তথৈবেয়মবিভোহ ভববন্ধনবন্ধনী ।

চলপা ন সূখায়ৈব বালেন কলিতা দৃঢ়া ॥ ২৮

অত্রাস্বরে বা নাস্তি সা নলিনীব বালেন মনঃ স্বার্থবিলাসার্থঃ যথা দৃঢ়া কল্লাতে তথৈবেয়ং ত্রিবিধাপ্যবিজ্ঞা ইথং বিকল্পজালিকিবাসত্যোবাপি

সংস্রমা বালেন মূঢ়জনেন ন সুখায় অত্যন্তদুঃখায়ৈব দৃঢ়া কলিতা
কল্লিভেতি চতুর্থেনাশ্রয়ঃ । নলিনীবিশেষনানি স্পষ্টানি ॥ ২৫-২৮॥

এই আকাশ, এই আকাশে কিছু নাই। ইহাতে সোনার পক্ষ
তাহা হইতে হেমনলিনী জন্মিল। তাহাতে লোল-লুক্ চঞ্চল বৈদূর্য্যমণির
স্রবস। হেমনলিনীর সুরভিতে দিগ্গণ্ডল আমোদিত। এই হেমপদ্মিনী
স্বীয় সুবিস্তীর্ণ মৃণাল সুভুজ উর্দ্ধে প্রসারিত করিয়া চন্দ্রের রশ্মিমণ্ডলকে
উপহাস করিয়া হাস্য করিতেছে। এইরূপ করনা যেমন বালকগণের
ইচ্ছাপূরণের জন্য সত্যরূপে কলিত হয় সেইরূপ মূঢ়জন কারণরূপা ও
কার্য্যরূপা ভববন্ধনকারিণী এই চপলা অবিজ্ঞাকে অনন্ত দুঃখের জন্যই
সুদৃঢ়রূপে সত্যমত করনা করিয়া থাকে।

কৃশোতিদুঃখী বন্ধোহহং হস্তপাদাদিমানকম্ ।

ইতিভাবানুরূপেণ ব্যবহারেণ বধ্যতে ॥ ২৯ ॥

নাহং দুঃখী ন মে দেহোবন্ধঃ কস্তাত্মনঃ স্থিতঃ ।

ইতি ভাবানুরূপেণ ব্যবহারেণ মুচ্যতে ॥ ৩০

নাহং মাংসং ন চাস্থীনি দেহাদন্থঃ পরোহহম্ ।

ইতি নিশ্চয়বানন্তঃ ক্ষীণাবিচ্ছ ইহোচ্যতে ॥ ৩১

আমি কৃশ আমি অতি দুঃখী, আমি বন্ধ, আমার হস্তপদ আছে,
এই প্রকার ভাবনার অনুযায়ী ব্যবহারে মূঢ়গণ বন্ধ ; আমি দুঃখী নই,
দেহ চৈতন্যের নাই, আত্মারূপে স্থিত কাহার আবার বন্ধন এই ভাবনার
অনুরূপ ব্যবহার সঁদা করিও তবেই মুক্ত হইবে। চেতন আমি, আমি
মাংস নই, আমি অস্থিসকলও নই, আমি দেহ হইতে ভিন্ন চৈতন্য এইরূপ
নিশ্চয়বান্ অন্তঃকরণ ঘাঁর তাঁহাকেই ক্ষীণ-অবিদ্য বলা যায়।

যেমন আকাশ নীল কেন এ সম্বন্ধে কেহ মনে করেন সূর্য্যের শৈলের
সর্ব্বোচ্চ শৃঙ্গ সকল ইস্প্রনীল মণিময়, নীলমণি প্রভা উর্দ্ধে প্রতিফলিত
হইয়া আকাশকে নীলবর্ণ করে ; কেহ বলেন ব্রহ্মাণ্ড খর্ব্বর অতি দূরে,
সূর্য্যের রশ্মি ব্রহ্মাণ্ডখর্ব্বরের নিকটস্থ অন্ধকার নাশ করিতে পারে না।
সেই তিমিরের প্রতিবিশ্বকে পৃথিবীস্থ মানুষ নীল দেখে। কেহ বলেন

আকাশের নীলিমা উর্দ্ধপাতী পৃথিবীর ছায়া দ্বারা সম্পন্ন হয় । এই সমস্ত যেমন অজ্ঞজনের কল্পনা সেইরূপ অপ্রবুদ্ধের দ্বারা অনীজ্ঞাতে আত্মার কল্পনা হয় ইহাই অবিজ্ঞা । প্রবুদ্ধ জনের নিকটে অবিজ্ঞা নাই ।

রাম । আকাশ নীল কেন দেখায় ?

বশিষ্ঠ । আকাশে নীলিমা আদৌ নাই । এই নীলিমা স্নেহের বৈদূর্য্য শিখরের ছায়াও নহে আব ত্রেক্ষাণ্ড খর্ব্বরের নিকটবর্ত্তী অন্ধকারের ছায়াও নহে কারণ ত্রেক্ষাণ্ড খর্ব্বর তেজোময় । আকাশ অসীম, শূন্য এবং ইহা অসম্ময়ী অবিজ্ঞার অনুরূপা সখী । “বয়স্তেবামুরূপায়া অবিজ্ঞায়া অসম্ময়ী” ।

সদৃষ্টিক্ষয়সম্পত্তাবন্ধোরেবোদিতঃ তমঃ ।

বস্তু স্বভাবাৎ তদ্ব্যোম্নঃ কার্ষ্যমিত্যবলোক্যতে ॥ ৩৯

অতি দূরে বাহা সেখানে নিজের দর্শনশক্তি কুণ্ঠীভাব প্রাপ্ত হয় । আকাশে দৃষ্টি যতদূর যায় ততদূর চাক্ষুষ জ্যোতির্দ্বারা আকাশ আলোকিত হয় । যেখানে চক্ষুর দর্শনশক্তি ফুরাইয়া যায় তাহারই পরে যখন মনে হয় আকাশ নীল তখন ঐ নীলিমা নিজেরই চাক্ষুষ তিমির । নিজের চাক্ষুষ তিমির আকাশে আরোপিত হইতে দেখিয়া অজ্ঞ লোকে ভাবে আকাশ নীল । ফলে “অন্ধোরেব সদৃশ্যেঃ স্মীয়দর্শনশক্তেঃ ক্ষয়স্ত দূরে কুণ্ঠীভাবস্ত সম্পত্তৌ সত্যাং যৎবস্তুস্বভাবাৎ তমোহদর্শনমুদিতং তৎ-
ব্যোম্নঃ কার্ষ্যং নৈল্যমিত্যবলোক্যত ইত্যর্থঃ । আপনার চক্ষের দর্শন শক্তি দূরে ক্ষয়প্রাপ্ত হয় বলিয়া বস্তুর স্বভাবে যে অন্ধকার উদিত হয় তাহাকেই লোকে বলে আকাশের নীলিমা । চক্ষুর জ্যোতি যেখানে পৌঁছায় না সে স্থান ত অন্ধকার হইবেই সে অন্ধকার নিজেরই চক্ষের দোষ । ইহা অজ্ঞলোকে না জানিয়া বলে আকাশ নীল । আকাশে নীলিমা দেখা গেলেও সে কালিমা আকাশের নহে দৃষ্টি দোষ প্রযুক্তই ঐরূপ বোধ হয় । যে ইহা জানিয়াছে তাহার যেমন কালিমা বুদ্ধি হয় না সেইরূপ অবিজ্ঞা তিমিরকেও তুমি আকাশনীলিমার অনুরূপ জানিও ।

অসঙ্কল্লোহবিজ্ঞায়া নিগ্রহঃ কথিতো বুদ্ধৈঃ ।

যথা গগনপদ্মিণীঃ স ভাতি সূর্যঃ স্বয়ম্ ॥ ৪১

অবিজ্ঞা দূর করিতে চাও অসঙ্কল্ল হইয়া যাও । পণ্ডিতেরা বলেন
অসঙ্কল্লই অবিজ্ঞা নিগ্রহ । সঃ অসঙ্কল্লঃ সূর্যরোভাতি ন সূর্যঃ । সেই
সঙ্কল্ল বর্জিত সূর্যও নহে সূর্য । আকাশে পদ্মিনী দেখিলে ইহা বস্তুতঃ
পদ্মিনী নহে এটা ভ্রমে দেখিতেছি এটা মনে করা সূর্য কিসে ?

সঙ্কল্ল যাহা উঠিতেছে তাহা ভ্রম ইহাব অভ্যাস কঠিন কি ? কোন
কিছু দেখিয়া বা শুনিয়া বা চিন্তা করিয়া যে সঙ্কল্ল উঠিতে দেখে
তাহাকেই ভ্রম বলিতে একদিকে অভ্যাস কর, আর অন্যদিকে বল চিৎসন
অক্ষত ব্রহ্ম ভিন্ন সত্য আর কিছুই নাই—একদিকে মিথ্যাকে তাড়াও
অন্যদিকে সত্যকেই ভাবনা কর সঙ্কল্ল তাগ করিয়া আত্মা হইয়াই
থাকিতে পারিবে । সর্বদা ভাবনা কর—

সর্বদা যদ্বিদং ব্রহ্ম নিত্যং চিদ্বচনমক্ষতম্ ।

কল্পনায়া মনোনালী বিজ্ঞতে নহি কাচন ॥

ন জায়তে ন ম্রিয়তে কিঞ্চিদন জগজ্জয়ে ।

ন চ ভাব বিকাবাণাং সত্তা কচন বিজ্ঞতে ॥

বুঝিতেছ সর্বদা কিরূপ অভ্যাস লইয়া থাকিতে হইবে ? আকাশের
নীলিমার মত, সঙ্কল্ল যাহা উঠে, টুটিয়াছে সমস্তই মিথ্যা এক মাত্র আত্মাই
সত্য । নামরূপ যাহা দেখা যাউতেছে তাহা ভ্রম তাহা নাই ।

ভ্রমস্ত জাগতশ্চাস্ত জাতস্তাকালবর্ণবৎ ।

অপুনঃস্মরণং মন্ত্রে সাধো বিস্ময়ণং বরম ॥ ৪২

আকাশের যেমন নীলিমা সেইরূপ এই জগৎ ভ্রম । হে সাধো !
এই ভ্রমাত্মক জগৎকে বিস্মৃত হওয়াই কলাগের কথা ।

নষ্টোহমিতি সঙ্কল্লাৎ যথা দুঃখেন নশ্চতি ।

প্রবুদ্ধোহস্মীতি সঙ্কল্লাচ্ছনোহেতি যথা সুখম্ ॥ ৪৩

তথা সংমূঢ়সঙ্কল্লাৎ মূঢ়তামেতি বৈ মনঃ ।

প্রবোধোদারসঙ্কল্লাৎ প্রবোধায়ামুধাবতি ॥ ৪৪

যেমন স্বপ্নকালে আমি মরিলাম এই সঙ্কল্পে মানুষ মরণদুঃখে অতিশয় যাতনা পায় আর আমি প্রবুদ্ধ হইয়াছি এই সঙ্কল্পে মানুষ স্বাপ্ন দুঃখের অপগমে সুখী হয় তেমনি মন মুঢ় সঙ্কল্প দ্বারা জগদ্ভাবনারূপ ভ্রম সঙ্কল্প দ্বারা মুঢ়তা এবং চৈতন্য ভিন্ন অন্য কিছুই নাই এই প্রবোধ সঙ্কল্প দ্বারা প্রবোধের নিমিত্ত পাবিত হয় । আমি চেতন, আর সমস্তই চেতন, ভাব বিকার যাহা দেখা যায় শুনা যায়, নামরূপ যাহা তাহা সমস্তই শুধু নাম মাত্র “বাচারন্তুণং বিকারো নাম দেয়ং” তাহাই মিথ্যা, ইহা মোক্ষের সাধনা ।

আমি চৈতন্য নহি ইহার ক্ষণমাত্র বিস্মরণে স্বাশ্রয়ী অবিচ্ছিন্ন উদয় হয় ; আমি চৈতন্য ইহার স্মরণে নশ্বরী অবিচ্ছিন্ন নাশ হয় । অবিচ্ছিন্ন সকল বস্তু উৎপন্ন করে, সর্বদৃষ্টকে মোহ প্রাপ্ত করায়, আত্মার অদর্শনে বুদ্ধি-শালিনী, আত্মার দর্শনে নষ্ট হয়েন ।

মনোযদনুসন্ধন্তে তৎ সর্বেন্দ্রিয়বৃত্তয়ঃ ।

ক্ষণাৎ সম্পাদয়ন্তোতা রাজাজ্জামিব মন্ত্রিণঃ ॥৪৭

তস্মান্মনোযুসন্ধানং ভাবেষু ন করোতি যঃ ।

অতশ্চেতন যত্তেন স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥৪৮

মন্ত্রিগণ যেমন রাজার আজ্ঞা পালন করে সেইরূপ মন যাহা অনুসন্ধান করে সমস্ত ইন্দ্রিয় বৃত্তি তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করে । সেইজন্য যিনি মনকে “আমি চেতন” ইহা বৈ নিরন্তর অভ্যাসরূপ যত্ত্বের দ্বারা জগতের সব মিথ্যা, এইজন্য জগতের কোন কিছুর অনু-সন্ধানে মনকে যাইতে না দেন তিনিই শাস্তিলাভ করেন ।

যদাদাবেব নাস্তীদং তদদ্যাপি ন বিদ্যতে ।

যদিদং ভাতি তদ্বক্ষ্য শান্ত্যমেকমনিন্দিতম্ ॥৪৯

আদিতে যখন এই জগৎ ছিলনা অত্যাপিও ইহা নাই । এই যাহা প্রতিভাত হইতেছে—দৃষ্ট হইতেছে তাহা একমাত্র আনন্দিত শাস্ত ব্রহ্মই । আদি নাই অন্ত নাই নির্বিকার (অপযজ্ঞম্) পূর্ণ বলিয়া

বাঁহীর কোথাও সন্ধান নাই এই ভ্রম ভিন্ন ভাবনা করিবার কার
কোথায় কি প্রকারে অন্য কিছু থাকিবে ?

পরং পৌরুষমাশ্রিত্য যত্নাৎ পরময়া ধিয়া ।

ভোগাশাভাবনাঃ চিত্তাৎ সমূলামলমুকুরেৎ ॥৫১

যৎপরোনাস্তি শাস্ত্রীয় প্রযত্ন আশ্রয় করিয়া যত্ন পূর্বক বিচার
বুদ্ধি বলে “কাম কামনা এবং স্বপ্ন” রূপ ভোগেচ্ছাকে মন হইতে
সমূলে উৎপাটিত কর ।

যত্নদেতি পরামোহো জরামরণকারণম্ ।

আশাপাশশতোল্লাসি বাসনা তবিজ্জন্ততে ॥৫২

জরামরণের কারণ পবন মোহ যেমন উঠে, তেমনি শত শত
আশাপাশ দ্বারা উল্লসিত হইয়া বাসনার বিজ্জন্তন দেখা যায় ।
আমার পুত্র আমার ধন এই সেই আমি ইহা আমার এই সমস্ত
ইন্দ্রজাল তুলিয়া বাসনাই অশ্বের গায় ধাবিত হইতেছে ।

শৃণু এব শরীরেশ্বিন্ বিলোলোজলবাস্তবৎ ।

অনন্যয়া বাসনয়া ব্ৰহ্মদাবাহিরর্পিতঃ ॥৫৩

এই শরীরটা শৃণুই কারণ আদাবন্তে চ যন্নাশ্তি বর্তমানেহপি ততথা ।
শরীরটা আদিতে ছিলনা, শেষেও থাকেনা, কাজেই বর্তমানেও ইহা নাই ।
কখন কি এই সাধনা করিয়াছ ? কর । তবে যে এই শরীরটা কিছুতেই
ভুলা যায় না ? কেন জান ? এই শৃণু শরীরে স্থনিপুণ বাসনা দ্বারা
আমাতে অহংভার রূপ সর্প কল্লিত হইয়াছে যেমন জলে বায়ুদ্বারা
তরঙ্গের সর্প কল্লিত হয় সেইরূপ । হে রাম তুমি ত তব্ব কথা
জানিয়াছ । বিশেষ করিয়া জানিও আমার, আমি, এই সব, এ সব
কিছুই নাই । আত্মতত্ত্বাদৃতে সত্যং ন কদাচন কিঞ্চন ॥৫৫ আত্মতত্ত্ব
ভিন্ন কদাচ কিছু মাত্র সত্য নাই । চৈতন্যই সত্য আর সব মিথ্যা ।

অবিচ্চার বিচিত্র পরিবর্তন হইতেছে আকাশ পর্বত, স্বর্গ, পৃথিবী,
নদী শ্রেণী প্রভৃতির ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও নাম । দৃষ্টিস্থিতি দ্বারা



উৎসব ।

- ৫৫৫ -

স্বাশ্রয়ানামাঃ নমঃ ।

অদৌব কুরু যচ্ছ্রেয়ো বৃকঃ সন কিং কবিস্যসি ।

স্বগাংগাণাপি ভাবায় ভবন্তি হি বিপর্যাসে ॥

১৬শ বর্ষ	}	সন ১৩২৮ গালি, চৈত্রাষ্ট ।	{	২য় সংখ্যা ।
----------	---	---------------------------	---	--------------

[অধ্যাপন্য পদীপ প্রণেতা শ্রীমৎ শিববাসীকঙ্কব যোগেন্দ্রানন্দ কঙ্কক লিখিত]

শ্রীমদাধিবঃ শব্দঃ ।

নমো গণেশায় ॥

শ্রী১০৮ স্বর্কদেবপাদপদ্মেভ্যা নমঃ ॥

প্রতিপদাযণ শ্রীসী প্রবাসচন্দ্রবাক্যকমণ্ডেভ্যা নমঃ ॥

প্রার্থনা তত্ত্ব ।

(পূর্বানুসৃত)

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

অপান প্রার্থনা শব্দ কথন, তাহার অর্থ, পান, প্রার্থনাকারীর

অভাব মোচন কথন এই বিষয়ে সংশয় ।

জিজ্ঞাসু- -স্বৈতাত্তব উপনিষৎ পাঠ করিয়া অবগত হইয়াছিলাম, আমাদের
ছায় তাত, পা না থাকিলেও, পরমেশ্বর সর্ববস্ত্ত গ্রহণ করিতে পারেন, সর্বত্র গমন
কবিতে পারেন, চক্ষু না থাকিলেও তিনি সব দেখিতে পান, কর্ণ না থাকিলেও
সব শ্রবিত পান । * প্রতির উপদেশ, এই নিন্দ্র এই সকল কথা বিশ্বাস

* “অপানিপাদো অবনো গ্রগাতা পশ্যাতচক্ষুঃ স শৃণোত্যাকর্ণঃ

* * * ”- স্বৈতাত্তব উপনিষৎ ।

কবিয়াছি, কিন্তু পরমেশ্বর হস্ত ব্যতীতকে কিক্রমে বস্তু গ্রহণ করেন, পদ ব্যতীরেকে কিক্রমে গমন করবেন, চক্ষু না থাকিলেও কিক্রমে দেখিতে পান, কর্ণ বিনা কিক্রমে শুনিতে পান, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই।

যাঁহাকে সম্বোধন করিয়া প্রার্থনা করা হয়, তিনি অন্ধ বা বধির নহেন, তিনি প্রার্থনাকারীর প্রার্থনা শুনিতে পান, তাহাকে দেখিবার থাকেন, তাহার শুনিবার অলৌকিক শক্তি আছে, দেখিবার সমাধারণ সামর্থ্য আছে, তিনি সর্বশক্তিমান, ঐশ্বৰ্য্য ও ঐশ্বর্য্যবান আবণ্যক হইতে আপনি পবন বরণীয়, হতাশ হৃদয়েব আশাপ্রদ এই কথা শুনাইলেন, তথাপি আমি ঠিক ধারণা করিতে পারিতেছিলাম, যাঁহার চক্ষু নাই, কর্ণ নাই, তিনি কিক্রমে দর্শন ও শ্রবণ করিবেন। আপনি আমার এই কথা শুনিয়া বিরক্ত হইবেন না, আমাকে আপনার উপদেশ শ্রবণেব অনধিকারী মনে করিবা, তাগ করিবেন না। আমি জিজ্ঞাস্য, সত্যেব রূপ দেখিবার পিপাসু, আমার প্রকৃত অবস্থা কি, সবলভাবে তাহা জানাইবার চেষ্টা করিতেছি, অভিমান বশতঃ নিজ স্বরূপকে ঢাকিবার প্রবৃত্তি এখন কিয়ৎ পরিমাণে ক্ষীণ হইয়াছে, সরলতাই যে ভিত্তিবিধী, সরলতাই যে ভূমি নিবৃত্তি ও স্থখ প্রাপ্তির কারণ, ইহাই যে প্রকৃত মম্ব, আপনার কল্যাণ যথাশক্তি বেদেব চরণ সেবা করিয়া তাহা বুঝিয়াছি। বেদেব শাস্ত্রের কথাত বিন্দাস হয়, কিন্তু তর্ক দ্বারা যাবৎ বেদেব শাস্ত্রবচনসমূহের যুক্ত বঙ্গবন্ত উপলব্ধি না হয়, তাবৎ শাস্ত্র পাতনা, তাবৎ বিন্দাস চট হয় না, মনে পূর্ণ বদা আসেনা।

আমরা যাহা কবি, যাহা ভাবি, যাহা বলি, ভগবান তাহা দেখেন, তাহা জানিতে পারেন, তাহা শুনিতে পান, বেদেব এই উপদেশেব মূল্য কত, তাহা অবধারণ করা আমার সাধ্যাতীত। ভগবান অন্ধ নহেন, বধির নহেন, এই কথা যদি সর্বদা মনে থাকে, এই অমূল্য বেদবাপ্যেব যদি শ্রদ্ধা জন্মে, তাহা হইলে পাপাসক্ত ব্যক্তির মনোবৃত্তি হয়, পাপানন্দ তাহা হইলে পবন লাভবান হইয়া থাকেন। আমি গোপনে যাহা কবি, কেহ তাহা দেখেন, তাহা জানিতে পাবেন, পাপান্তানকালে পাপাসক্তের মনে যদি ইহা জাগিয়া উঠে, তাহা হইলে বোধ হয়, সে আর পাপ কবিত্তে পাবেনা, তাহা হইলে অন্ততঃ পাপচরণের সংস্কার যদি অত্যন্ত প্রবল হয়) তাহায় পাপ কবিবার প্রবৃত্তি ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া

‡ “চক্ষুহতে শ্রুতে তে ব্রাহ্ম * * *”—ঐশ্বর্য্যসংহিতা, তৈত্তিরীয় আরণ্যক।

থাকে। পুণ্যবান্ যদি বিশ্বাস করিতে পাবেন, যাহাব স্মৃতিব জ্ঞান আমি এই কল্প করিতেছি, তিনি তাহা দেখিতেছেন, তাহা হইলে তাঁহাব কত সুখ হয়, কত উৎসাহ হয়। বিপদে পতিত হইয়া 'এই বিপদভঞ্জন' আমাকে এই বিপদ হইতে উদ্ধার কব' এইরূপ ভাষায় আশা করিয়া অদম্যে বিপন্ন ব্যক্তি যাহাকে আশ্বাস করিতেছে, আব গতি নাই বুঝিয়া যাহার রূপা ভিক্ষা করিতেছে, তিনি বশব নহেন, তিনি আমাব কাতর প্রাণেব আশ্বাস শ্রবণ করিতেছেন, বিপন্নেব তৎকালে যদি এবম্প্রকার বিশ্বাস প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে তাহাব মনে কত আশার সঞ্চার হয়, সে তাহা হইলে কত শান্তি পায়। কিন্তু আমাব এমনি ভবদৃষ্ট, আমার চিত্তেব অশুদ্ধি এতট মাত্র। Thick Dense যে আমরা যাহা করি, যাহা ভাবি, যাহা বর্ণি, ভগবান্ তাহা দেখেন, তাহা জানিতে পারেন, তাহা শুনিতে পান, আমাব সর্বদা এম মনে থাকেনা, অবিশ্বাস না থাকিলেও এই কথা সর্বদা মনে জাগরক থাকিলেও সে স্বপ্ন পাইতাম, জীবন যে প্রকার শাস্ত্রময় হইত, ভয়শূন্য হইত, বিপদে যে পলায়ন বাব নাই অবস্থান করিতে সমর্থ হইতাম, সে স্বপ্ন পাইনা, আমাব জীবন সে পলায়ন শাস্ত্রময় হয় নাই, নির্ভয় হয় নাই, বিপদে পতিত হইলে, দৈবযাচারা না হইলেও আমি কখন কখন চঞ্চল হই। আমার হৃদয় অতাপি সত্যময়, বেদ-প্রকাশিত, বেদনিষ্ঠ, বেদজ্ঞ মহাপুরুষগণ কর্তৃক সর্বান্তঃকরণে সমাদৃত উক্ত গ্রন্থ 'হৃদকব' তথো অতল প্রজ্ঞাবান হইতে পাবে নাই, আমি কেই 'নামিত' বড় ভাবী, আমি এই নিমিত্ত আপনার ককণাপাত্র।

বক্তা - বৎস! আমি তোমাব সরল প্রাণ অন্তরব করিয়া, সুখী হইতেছি, বিরক্ত হই নাই। দিনা কারণে কিছু হয় না, সংসারের সকলেই কি সব বিশ্বাস বা অবিশ্বাস করিতে পারে? আমি যাহা বিশ্বাস কাব, তুমি যে তাহা বিশ্বাস করিতে পাব না, তাহা কি নিস্কাষণ? আজ বালাতে তোমাব বিশ্বাস উৎপন্ন হইয়াছে, কিছু দিন পূর্বে হয়ত তাহাতেই তোমাব পূর্ণ অবিশ্বাস ছিল। সকলেই যে বিশ্বাসানুরূপ কার্য্য করিতে পাবেন না, তাহাও স্মরণ। এবজন ভৈষজ্যবিদ্যা-কুশলেব দ্রুত ধারণা আছে যে, ক্রবা প্রভৃতি উদ্ভেদক দব্য সমতের ব্যবহার অহিতকর, ইহাতে স্বাস্থ্যসুখ বিনষ্ট হয় কিন্তু তিনিই ইহাদেব ব্যবহার না করিয়া থাকিতে পারেন না। পবনোক আছে, ইহজন্মের শুভাশুভকাম্যানুসারে মৃত্যুব পবে সুখ বা দুঃখ ভোগ করিতে হয়, অনেককে, এই সত্য বুঝাইবাব চেষ্টা কবেন,

দ্বীয় বিশ্বাস ও এইরূপ, কিন্তু মুখে যাহা বলেন, যাহা বিশ্বাস করেন, অবশ্যভাবে তাঁহিপন্নীত কার্য্য করিয়া থাকেন, পরলোকে বিশ্বাস থাকিলে যে কার্য্য করা অসম্ভব, সে কার্য্যও না করিয়া থাকিতে পারেন না। আমি যাহা বলিলাম, তুমি বোধ হয় তাহা অস্বীকার করিবে না, তাহাব যথার্থো সন্দ্বিধান হইবে না। পাপ বিনা হুঃখ হয় না, যাহাদের এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস, যাহাবা মুখে প্রায়শঃ এই কথা বলিয়া থাকেন, পাপকন্মের নিয়ত নিন্দা করেন, তাঁহাদের মধ্যে সকলেই যে পাপকার্য্যবিমুখ, তাহা নহে। ইহা সত্য, ইহা ধর্ম্ম, ইহা করা কর্তব্য, সুদয়ে এই প্রকার বিশ্বাস থাকিলেও, লোকে অনেক সময়ে প্রারব্ধের প্রেরণায় বিশ্বাসের বিপবীত কন্ম করিয়া থাকে, আপাতমুখেব প্রবল-প্রলোভন সামগ্রী সমুপস্থিত হইলে, মানুষ যে ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য করিয়া ফেলে, তাহা তোমার সুবিদিত বিষয়, সন্দেহ নাই, অতএব তুমি যে সর্বদা তোমাব বিশ্বাসমুখর কার্য্য করিতে পাবনা, তাহা নিকারণ নহে বিশ্বয়জনক নহে। তুমি যে কাবণে বেদ ও শাস্ত্রের উপদেশে সর্বদা অচল বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারনা, যে কাবণে সর্বদা বেদ ও শাস্ত্রোপদেশেব যুক্তিসঙ্গতত্ব উপলব্ধি করিতে সমর্থ হওনা, তাহা বুঝিতে হইলে, শ্রদ্ধা, প্রতিভা ও প্রায়শ্চিত্ত তত্ত্বের সমাক্ অহুসন্ধান কর্তব্য। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি শ্রদ্ধাবান্—যে ব্যক্তি জ্ঞানদাতা, তমোহস্তা গুরু ও শাস্ত্রবাক্যে ইহা এইরূপই এবম্প্রকার আন্তিকাবুদ্ধিবিশিষ্ট, সেই ব্যক্তি জ্ঞানলাভ করে গুরু-ও-শাস্ত্রবাক্যে ইহা এইরূপই এবম্প্রকার আন্তিকাবুদ্ধিমান্ হইলেই যে সংশয়নিবর্তিত জ্ঞানলাভ হইয়া থাকে, তাহা নহে। শ্রদ্ধাবান্ যদি গুরুসেবাদি জ্ঞানপ্রাপ্তির উপায়ে তৎপব—অত্যন্ত অভিযুক্ত (নিষ্ঠাবান্) না হয়, তাহা হইলে তাহাকেও প্রকৃতজ্ঞান লাভে বঞ্চিত থাকিতে হয়। যে ব্যক্তি সংযতেন্দ্রিয় নহে, বিষয় হইতে যাহাব ইন্দ্রিয়গণ নিবর্তিত হয় নাই, শ্রদ্ধাবান্ ও গুরুসেবাদিতৎপব হইলেও সে ব্যক্তি তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হয় না। যে ব্যক্তি শ্রদ্ধাবান্ গুরুসেবাদি তৎপব এবং সংযতেন্দ্রিয় সেই ব্যক্তিই প্রহীনসর্বসংশয় মোক্ষপ্রদ জ্ঞানলাভ করিতে সক্ষম হইয়া থাকে। সেই ব্যক্তিই জ্ঞানলাভ পূর্বক অচিরে পরম শান্তি পাইয়া থাকে। সবল না হইলে, মন, বাক্ ও কায় এই তিনের প্রবর্তিতে বৈধর্ম্ম থাকিলে, প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না, চিত্ত পরম শান্তি পায়না। অজ্ঞ, বেদ-শাস্ত্রের যথাবিধি অধ্যয়নের অভাববশতঃ আয়জ্ঞানবিহীন, অশ্রদ্ধাবান্—গুরু ও শাস্ত্রবাক্যে ইহা এইরূপ,

নহে, অবশ্রকার নাস্তিক্যবুদ্ধিবিশিষ্ট, এবং ইহা এইরূপ কিনা সর্বত্র এতাদৃশ সংশয়াক্রান্তচিত্ত বিনাশপ্রাপ্ত হয়—স্বার্থ হইতে ভ্রষ্ট হয়, অতীষ্ট সাধনে সমর্থ হয়না। অজ্ঞতা, অন্ধাধীনতা ও সংশয়াক্রান্তচিত্ততা এই তিনেব মধ্যে সংশয়াক্রান্তচিত্ততা সর্বোপরি অনিষ্টকারিণী, সংশয়দ্বার ইহলোক নাই, পরলোক নাই, কোন সুখ নাই, সে সর্বত্র সর্বদা অসুখী। অতএব যাহাতে অজ্ঞতার নাশ হয়, হৃদয়ে শ্রদ্ধাব আবির্ভাব হয়, যাহাতে সর্ব অনর্থের মূল সংশয় সর্বথা বিধ্বস্ত হয়, তজ্জন আত্মকল্যাণপ্রার্থী প্রাথপণে চেষ্টা করা কর্তব্য।

জিজ্ঞাসু—আমি অজ্ঞ, আমি অচল শ্রদ্ধাবান্ নহি, আমি সন্দেহান্বিতচিত্ত, অতএব আমাব ইহলোক নাই, পরলোক নাই, আমি নিতান্ত অসুখী, আমি নিরুপায়।

বক্তা—হতাশ হইওনা, অজ্ঞানেব নাশক আছেন, শক্তিহীনকে শক্তিমান্ করিতে পারেন, অশ্রদ্ধাবান্কে শ্রদ্ধাবান্ করিতে সমর্থ, সংশয়দ্বারকে সর্বথা সংশয়বিবাহিত করিতে ক্ষমবান্, এমন পুরুষ আছেন, ক্ষমার আধার, বাৎসল্যের পারাবাব, দয়ার সাগর, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, সর্বশক্তিমান্ পুরুষ যে বস্তুতঃ আছেন তাহা বিশ্বাস কর, সে পুরুষবিশেষ, পাপিষ্ঠেব প্রার্থনাও শ্রবণ করেন তাহারও অভাব মোচন করেন, কেহই তাহার ত্যাজ্য নহে।

প্রার্থনা তত্ত্ব।

পাপিষ্ঠেব প্রার্থনা ভগবান্ শ্রবণ করেন, এখন আর তাহা পূর্বের মত বিশ্বাস করিতে পারিবা।

জিজ্ঞাসু - তাদৃশ পুরুষ আছেন, এই বিশ্বাস লইয়াই এখানে আসিয়াছিলাম, সেই পুরুষের চরণপ্রান্তে দৃষ্টিস্থির রাখিয়াই এতদিন কাটাউয়াছি, পাপিষ্ঠেব আহ্বানেও তিনি কর্ণপাত করেন, তাহাবও অভাব তিনি মোচন করেন, এই বিশ্বাসট আমার প্রাণ, কিন্তু পাপিষ্ঠের প্রার্থনা ভগবান্ শ্রবণ করেন তাহারও অভাব মোচন করেন, এখন আর তাহা পূর্বের মত বিশ্বাস করিতে পারিবা!

বক্তা - এখন আর তাহা পূর্বের মত বিশ্বাস করিতে পারনা কেন ?

জিজ্ঞাসু—জ্ঞানোদয়েব নয় ইহাতে মদাশক্তি একটী বিষয়েরট প্রার্থনা

কৰিয়াছি, কৰিতেছি, দৃঢ়সংকল্প, শেষ ঋণ পর্য্যন্ত কৰিব, দিন কুৰাইয়া আসিল, তথাপি কোন উত্তর পাইলাম না।

বক্তা—তোমার কোন প্রার্থনা পূর্ণ কৰিতে তিনি বিলম্ব কৰিতেছেন? তোমার প্রার্থনীয় কি?

জিজ্ঞাসু—জ্ঞানোদয়ের পৰ হইতে একমনে একপ্রাণে প্রার্থনা কৰিয়াছি, কৰিতেছি, “ও দীনবন্ধো! হে দয়াব সাগৰ! হে আমাব প্রিয়তম! হে আমার প্রাণেব প্রাণ, হে আমাব মনেব মন! হে আমাব আত্মাব আত্মা, হে আমার সৰ্ব্বস্ব! আমি যেন কখনও তোমার অনভিমত কাৰ্য্য না কৰি, হে বেদস্বকপ! তুমি ভিন্ন আমাব যেন আর কোন পদার্থে অলুপাং না হয়, তোমাব দামত্ব ছাড়া আমার যেন অত্ৰ কিছু প্রার্থনীয় না হয়, তুমি ভিন্ন অত্ৰ কোন বস্তুতে আমার যেন লোভ না হয়। কষ্টদোষে দুঃখময় সংসারে আসিয়াছি, অভাব-সাগরে পতিত হইয়াছি, অজ্ঞানতমিবে অন্ধপ্রায় হইয়াছি, আমি তোমাকে দোষাও দেখিতে পাইনা, তুমি কতদাব, কতকপে তোমাব এই অযোগ্য দাসকে দেখা দিয়াছ, দিতেছ, তথাপি আমি তোমাকে সৰ্ব্বদা বিশ্বাস কৰিতে পারি না, তথাপি আমার মলিন হৃদয় সংশয়বিরহিত হইল না, অতএব আমি অত্যন্ত দুঃখী। হে ক্ষমার সাগর! হে বাৎসল্যের পাবাবাব! হে অশক্ৰের শক্তি! হে অজ্ঞানেব জ্ঞান! হে ককণাসাগৰ! আমি যাহাই হই, তুমি ত পূর্ণ, তুমি ত সৰ্ব্বশাক্তমান তুমি ত নিতৈশ্বৰ্য্যবান, তুমি ত বাজাধিবাজ, তুমি ত সৰ্ব্বহৃদয়জ্ঞ, আমি তোমার দাসামুদাস হইবাব একান্ত প্রার্থী, আমাব তুমি ভিন্ন আর কেহ নাই, আব কিছু নাই। পাপিষ্ঠ হইলেও, আমি তোমারই, তুমি বিশ্বমলগোধক, তুমি নিতাপাবক, আমার কলুষবাশি ক্ষণমধ্যে ভস্মাভূত কৰিবাব শক্তি তোমার আছে, আমি যাহা চাই, তুমি অনায়াসে তাহা দিতে পার। কলুষনাশন। আমাকে নিষ্পাপ কৰ। আমি নিম্মল হইবার অভিলাষী, শুদ্ধ হইয়া, যোগ্য হইয়া, আমি তোমার নিতাদাস হইবাব প্রার্থী, সৰ্ব্বহৃদয়জ্ঞ! আমি এতদ্ব্যতীত আব কিছুব প্রার্থনা কোন দিন কৰি নাই, কোন দিন কৰিবনা, বাবৎ প্রারক্কের ক্ষয় না হয়, বাবৎ এই দুৰ্ভব দেহেব পতন না হয়, তাবৎ আমি যেন চাতকবৃত্তেব আশ্রয় কৰিয়া থাকিতে পারি। জলে ভরা সরোবর আছে, নদী আছে, সমুদ্র আছে, ত্বাৰ্ত্ত চাতক তথাপি ইহাদেব জল পান করে না, পয়োদেবের কাছে জল চাওয়া থাকে। আমি যেন চাতকেব ত্রায় তুমি ভিন্ন অত্ৰ কাহার কাছে কখন কিছু প্রার্থনা না কৰি, তুমি ভিন্ন

আমাকে অল্প কাহার নিকটে যেন কিছু প্রার্থনা করিতে না হয়। আমার এই প্রার্থনা তিনি অত্যাধিক পূর্ণভাবে পূর্ণ করেন নাই, আমি এই নিমিত্ত অভিমান বশতঃ বলিতেছি, পাপিষ্ঠেরও প্রার্থনা তিনি শ্রবণ করেন। আব তাহা পূর্বের মত বিশ্বাস করিতে পারি না।

একতা--তোমার প্রার্থনা শুনিয়া, আমি অতিমাত্র স্তব্ধ হইলাম। তোমার প্রার্থনা তিনি শ্রবণ করেন নাই, তোমার এইরূপ ধারণা হইবার কারণ কি? প্রার্থনা করিবামাত্র প্রার্থনার ফল না পাইলেও ভগবান্ প্রার্থনা শ্রবণ করেন নাই, তিনি বদ্বির, পাপিষ্ঠের প্রার্থনা তিনি শ্রবণ করেন না, এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া উচিত নহে। ভগবান্ কি উদ্দেশ্যে কখন কি করেন, মানুষ 'কি তাহা জানিতে পারে? মানুষের কি পূর্ণ ভাবে ভগবানের উদ্দেশ্য জানিবার শক্তি আছে? তুমি যাচা চাহিবে, সর্বশক্তিমান্ ভগবান্ তৎক্ষণাত্ তোমাকে তাহা দিতে পারেন সত্য, তাহার শক্তি কোন দেশে, কোন কালে, কোন বস্তু দ্বারা বাধিত হয়না, তিনি অমোঘবীৰ্য্য, অপ্রতিহতপবাক্রম, তাহার শাসন আতিক্রমের শক্তি কাহারও নাই, তথাপি তিনি যে সর্বত্র তাহা করেন না, তাহার গুঢ় অভিপ্রায় আছে। বালক যখন যাচা প্রার্থনা করে, মাতা-পিতা কি সর্বদা তৎক্ষণাত্ তাহাকে তাহা দিয়া থাকেন? প্রার্থনামাত্র পূর্ণ না হইলেই ভগবান্ প্রার্থনা শ্রবণ করেন নাই, অথবা তিনি সর্বদা সকলের প্রার্থনা শ্রবণ করেন না, এবং প্রকাব অকল্যাণকর সিদ্ধান্ত কবা অনুচিত। প্রার্থনা করিবামাত্র ফল না পাইলেও প্রার্থনা করিতে বিরত হইওনা, প্রার্থনা করিবামাত্র ভগবানের কর্ণে তাহা উপস্থিত হয়, তবে তিনি তাহার উত্তর কখনও অবিলম্বে দেন, কখন বিলম্বে দিয়া থাকেন। প্রার্থনার বাহুদ্বয় যদি শ্রদ্ধা ও আশা দ্বারা দৃঢ়ভাবে ধৃত থাকে, যদি তুমি, ভগবান্ নিশ্চয় আমার প্রার্থনা শ্রবণ করিয়াছেন, তিনিই নিশ্চয় আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন, এইরূপ শ্রদ্ধার সহিত, এইরূপ আশাধিত হৃদয়ে যদি তুমি কাল প্রতীক্ষা করিতে পার, তাহাই হইলে, তোমার দৃঢ় বিশ্বাস হইবে, ভগবান্ সকলের প্রার্থনাই শ্রবণ করেন, ঋটিতি উত্তর না দিলেও সকলের প্রার্থনা পূর্ণ করেন, মরল হৃদয়ের প্রার্থনা, শ্রদ্ধাবানের প্রার্থনা, প্রপন্নের প্রার্থনা, শ্রাব্য প্রার্থনা, কখন অশ্রুত বা অপূর্ণ থাকে না। প্রার্থনা কব, ও আশাধিত হৃদয়ে কালপ্রতীক্ষা কর, দেখিবে বিলম্ব করিলেও তোমার প্রার্থনা ভগবান্ বিস্মৃত হন নাই, তোমার প্রতিদিনের প্রতিক্ষণের কাতর প্রাণের প্রার্থনা তাহার অনন্ত

ঐক্য স্মৃতিপটে লয় হইয়া আছে, তোমার প্রত্যেক অশ্রুবিন্দু তাঁহার বিরাট হৃদয়-
তাক্ষনে যজ্ঞেব সহিত বিধৃত হইয়া আছে ।

জিজ্ঞাসু—কর্ণ জুড়াইতেছে, গম্বুস্তম্ভ হৃদয়ে শাস্তিবারি সিক্ত হইতেছে,
নিরাশ হৃদয়ে আবার আশার সঞ্চার হইতেছে । কিন্তু নিদারুণ দুঃখেব সহিত
বলিতেছি, আপনাব উপদেশামৃত পান কবিয়া তৃপ্ত হইতেছি বটে, শাস্তি
পাইতেছি সত্য, কিন্তু এ ভাব স্থায়ী হইবে না, স্বল্পকালমধ্যে আবার মনে হইবে,
দিন যে ফুরাইয়া আসিল, আমি যতদিন এই সংসারে থাকিব, ততদিন যেন
চাতকবৃত্তিব আশ্রয় কবিয়া থাকিতে পারি আমাব এ প্রার্থনা ত দেহপাতের
পর পূর্ণ হটবাব নহে । আমি অত্যন্ত শাস্তিগীন, আমি শাস্তি পাইবার আশায়
প্রার্থনাতত্ত্বের জিজ্ঞাসু হইয়া আপনাব সমীপে আসিয়াছি । আমি ব্যাধিগন্ত,
আপনি চিকিৎসক, আমার মনের প্রকৃত অবস্থা অবগত হইয়া, আপনি উপযুক্ত
ভেষজের ব্যবস্থা করুন ।

বক্তা—তোমার মনোভাব ব্যক্ত করিতে লজ্জিত বা ভীত হইও না, বিনা
সংকোচে, নির্ভয়ে তুমি তোমাব মনোভাব জানাও ।

জিজ্ঞাসু—আমাব তর্ভাগ্য বশতঃ আজকাল কখন কখন মনে হয়, ঈশ্বর
জ্ঞাবান্, কিন্তু দয়াময় নহেন । সত্যযুগের হৃদয়বান উত্তম দাতাব কথা ত দূরের,
ঈশ্বর স্বাপবযুগেব মনুষ্যেব মত নিকৃষ্ট শ্রেণীেব দাতাও নহেন ।
কিন্তু ইহাও আপনাকে বলিয়া রাখিতেছি, মনে এই প্রকার ভাবের
উদয় হটবার পরেই যেন প্রতাপ্ত গৌরীশলাকা বারা আমার অকৃতজ্ঞ হৃদয় বিদ্ধ
হইয়া থাকে, আমাব অসজ্ঞা যাতনা হয় ।

বক্তা—ভগবান্ সত্যযুগেব হৃদয়বান উত্তম দাতাব কথা ত দূরের, স্বাপবযুগেব
মানুষেব মত নিকৃষ্ট শ্রেণীর দাতাও নহেন, তোমার এটি কথার অভিপ্রায় কি ?

সত্যযুগেব হৃদয়বান উত্তম দাতাব কথা ত দূরের, ভগবান্ স্বাপবযুগের মানুষের

মত নিকৃষ্ট শ্রেণীর দাতাও নহেন, এই কথার অভিপ্রায় ।

জিজ্ঞাসু—মহর্ষি পবাশর বলিয়াছেন, যুগভেদে ধর্মের প্রকাষভেদ হইয়া
থাকে । কৃত (সত্য)-যুগে যে ভাবে দান ধর্ম অমুষ্টিত হয়, ত্রেতাযুগে সে ভাবে
হয় না । সত্যযুগে প্রতিগ্রহীতা যে স্থানে বাস কবেন, দাতা স্বয়ং সেই স্থানে
গমন পূর্বক গুরুর জায় তাঁহাকে বিনয়াদি দ্বারা আরাধনা করিয়া দান কবেন ;
ত্রেতাযুগে প্রতিগ্রহীতাকে ডাকিয়া আনিয়া দান করা হয় ; স্বাপরে প্রতিগ্রহীতা

দাতার সমীপে আগমন পূর্বক প্রার্থনা করিলে, দাতা দান করেন ; কলিযুগে প্রতিগ্রহীতার সকাশ হইতে কোনরূপ প্রতুপকার পাইবাব আশা না থাকিলে, দান করা হয় না । প্রতিগ্রহীতার সমীপে গমন পূর্বক অঘাচিত দান উত্তম দান, প্রতিগ্রহীতাকে ডাকিয়া আনিয়া যে দান, তাহা মধ্যম দান, প্রতিগ্রহীতা দাতার সমীপে আগমন করিয়া প্রার্থনা করিবার পব যে দান তাহা অধম দান । *যিনি সর্বজ্ঞ, যিনি সর্বশক্তিমান, যিনি ক্ষমার আধার, যিনি পূর্ণ, যিনি পূর্ণধনী, যিনি করুণার পারাবার, যিনি শবণাগতবৎসল, তাঁহাকে অভাব না জানাইলে কি তিনি তাহা জানিতে পারেন না ? প্রার্থনা না করিলেও, স্বয়ং জানিয়া অভাব বিশিষ্টের অভাব মোচন করা তাঁহার নিয়ম না হইবাব কাবণ কি ? তাঁহার সমীপে যাইবার শক্তি নাই, তথাপি এই দীর্ঘকাল, তিনি সর্বব্যাপী, তিনি সব জানিতে পারেন, তিনি সব শুনিতে পান, মনের কথা তাঁহার জানিতে অবশিষ্ট থাকে না, এইরূপ বিশ্বাস বশতঃ অবিবাম প্রার্থনা করিয়াছি, তথাপি আমার প্রার্থনা পূর্ণ কবেন নাই, আমাব তাই কখন কখন মনে হয়, জৈশ্ব সগয়ুগের উত্তম দাতার কথা ত দূরের, ঈর্গন দ্বাপর যুগেব নিকুঠ শ্রেণীর দাতাও নহেন ।

বক্তা--তুমি কি তাহা হইলে, প্রার্থনা দ্বাবা কোন ফল পাওয়া যায় না, প্রার্থনাব কাৰ্য্যকারিতা নাই, এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছ ? 'ভগবান্ দ্বাপরযুগের মাহুবেব মত নিকুঠ শ্রেণীর দাতাও নহেন', 'ভগবান্ প্রার্থনাকাবীর প্রার্থনা পূর্ণ কবেন না', তোমাব মনে যখন এইরূপ ভাবের উদয় হয়, তুমি বলিয়াছ, 'তৎপবেই প্রতপ্ত লোহ শলাকা দ্বাবা যেন আমার অকৃতজ্ঞ হৃদয় বিদ্ধ হইয়া থাকে, আমাব অসহ্য যাতনা হয়' । তোমার এই কথাগুলির অভিপ্রায় কি ? যে ভগবানের কাছে বহুদিন প্রার্থনা করিয়াও কোন ফল পাও নাই, যে ভগবান্ অন্ধের স্তায় তোমার হৃৎ দেখিয়াও দেখেন না, 'ধর্মিরের স্তায় তোমার কাতর প্রাণের আহ্বানে কর্ণপাত করেন না, সে ভগবান্কে "তিনি দ্বাপরযুগের মাহুবেব মত নিকুঠ শ্রেণীর দাতাও নহেন" এইরূপ কথা বলাতে তোমার কষ্ট হইবাব

অভিগম্য কুতে দানং ত্রেতাশ্বাহুয় দীয়তে ।

দ্বাপবে যাচমানায় সেবয়া দীয়তে কলৌ ॥

অভিগম্যোত্তমং দানং আহু্যৈব তু মধ্যমম্ ।

অধমং যাচমানায় সেবাদানং তু নিফলম্ ।

—পরিশরসংহিতা ।

কারণ কি ? উপকার পাইয়াও যে স্বীকার করেনা, সেই ত অকৃতজ্ঞ । তুমি যখন বহুদিন পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিয়াও কোন ফল পাও নাট, তখন তোমার হৃদয় অকৃতজ্ঞ হইবে কেন ?

জিজ্ঞাসু—প্রার্থনা কবিয়া, ফল না পাওয়ায় ভগবানের উপরি আমার অভিমান হইয়াছে, 'আব প্রার্থনা করিবনা, আব তোমাকে কিছু বলিবনা, আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে যদি তোমার কষ্ট হয়, তবে তোমাকে আর কষ্ট দিব না,' আমার এইরূপ সংকল্প হয়, কিন্তু তিনি ভিন্ন অল্প গতি নাই বলিয়া অভিমান বিগলিত হইয়া যায়, 'তোমার কাছে আর প্রার্থনা কবিব না,' এইরূপ সংকল্প ত্যাগ কবিত্তে হয় । আমি যদি ভগবানকে শত সহস্রাব অঙ্ক বলি, বধিব বলি, নিষ্ঠুর বলি, তুমি ছাপবয়ুগের মানুষের মত নিকৃষ্ট শ্রেণীর লাতাও নহ, এইরূপে ভৎসনা করি, তাহা হইলে, আমার পূর্ণ বিশ্বাস, তাঁহার কোনই ক্ষতি হইবে না, স্বভাবতঃ জ্ঞান, শক্তি, ক্ষমা, করুণা, বাৎসল্য ইত্যাদি কল্যাণগুণগ্রামেব আপার, স্বভাবতঃ নির্দোষ ভগবান্ তাঁহার অনন্তগতি, শবণাগত, অযোগ্য দাসকে ত্যাগ কবিবেন না । 'কিন্তু আমার অসহ্য অমুতাপ হইবে, আমি অকৃতজ্ঞ বলিয়া নির্দোষ যাতনা ভোগে কবিব । আমার জীবন যে করুণাসাগর ভগবানের করুণাবৃদ্‌বৃদ্‌মণ্ডি, তাঁহার করুণা ছাড়া যে আমার জীবনে আর কিছুই দেখিতে পাইনা, আমার জীবনের প্রত্যেকক্ষেণে চিন্তা সংযম করিলে, আমি যে ভগবানের নিরবচ্ছিন্ন বাৎসল্যাদি গুণকণাই দেখিতে পাই । ভগবান্ যে করুণাময় তিনি যে পবিত্র সহিত পাবেন না, ভগবান্ যে ক্ষমাব আপার, ভগবান্ যে বাৎসল্যের পারাবার, তিনি যে অজ্ঞেব জ্ঞান, অশক্তের শক্তি, আমার ক্ষুদ্র জীবন ভাগ্যবান্ চক্ষুস্থান্ হৃদয় ব্যক্তিব হৃদয়ে এবম্প্রকার বিশ্বাসকে দৃঢ়ভাবে 'স্থাপিত' কবিত্তে সম্যাপ্ত হেতু । কিন্তু ইহা কি অল্প পরিতাপের বিষয় যে ভগবানের এত দয়া পাঠিয়াও আমি চিরকৃতজ্ঞ হইতে পারি নাই, এখনও প্রার্থনা কবিবামাত্র ফল না পাইলে, সংশয় হয়, তিনি কি প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন, তিনি কি তাহা কবেন ? আমি ভক্তহীন, জ্ঞানবিহীন, আমি বজোভূমি (পাপের স্থান) তথাপি তিনি আমাকে এত দয়া করিয়াছেন, এত দয়া কবেন, আমি যদি তাঁহাকেও বিশ্বাস করিতে না পারিলাম, তবে আমার আব কি উপায় হইবে ? সহস্রবার প্রার্থনামাত্র তিনি আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন, অতএব ভগবান্ যে প্রার্থনা শ্রবণ করেন, প্রার্থনাকারীর অভাব মোচন করেন, বিনা তর্কবিচারে আমার এইরূপ বিশ্বাস

অচল হওয়া উচিত । কিন্তু তাহা ত হয় নাই । আমার এমন আত্মীয়কে আমি আজও চিনিতে পারিলাম না । আমি অকিঞ্চন, আমি নিতান্ত অপাত্ত; তাঁহার কোন কার্য্য করিবাব শক্তি আমার নাই, তথাপি তিনি আমাকে এত দয়া করেন, যখন ইহা মনে পড়ে, এই অকৃতজ্ঞ পাষাণের পাষণসম কঠিন হৃদয়ও তখন কিঞ্চিৎ বিগলিত হয়, আমার হৃদয় যে অকৃতজ্ঞ, তাহা আমি তৎকালে উপলব্ধি করি । কষ্ট পাইলে, যাহা চাই তাহা শীঘ্র না পাইলে, তাঁহার উপবিধি অভিমান করি, তাঁহাকে ভৎসনা করি । আবার যখন তাঁহার রূপায় তাঁহার স্বরূপ হৃদয়ে গাঢ়িয়া উঠে, যখন মনে পড়ে, আমার মত মূর্থকে তিনি বিদান কবিয়াছেন, আমাব মত পশুকে তিনি গিবিলজ্ঞান করাষ্টয়াছেন, অক্ষপায় হইয়াছিলাম, প্রার্থনামাত্রে তিনি আমাকে দৃষ্টিশক্তি দিয়াছেন, উপাঙ্গনবিমথ হইলেও আমাব বহু পরিবারের ভার বহুদিন ধরিয়া তিনিই (সন্দেহ সাক্ষাৎভাবে না হইলেও) বহন করিতেছেন, তখন অসহ্য যাতনা হয়, হৃদয় (কঠিন হইবেও) বিদীর্ণ হয়, আমি যে অত্যন্ত অকৃতজ্ঞ, তাহা স্বরণ হয় ।

বক্তা । তোমাব কথা শুনিতে শুনিতে আমার হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইতেছে । তোমাব কোন প্রার্থনা ভগবান্ পূর্ণ কবেন নাই, কোন্ প্রার্থনা পূর্ণ না করিতে তুমি তাহাব উপরি অভিমান কর, তাহাকে ভৎসনা কর, —তুমি ইহা পূর্বে জানাইলেও এখন তোমাব মন হইতে ইহা আর একটু বিস্তারপূর্ব্বক শুনিত ইচ্ছা করিতেছি ।

জিজ্ঞাসু — আমি অকিঞ্চন, আমি নিতান্ত অপাত্ত, আমার তাঁহার উপরিই অভিমান হয় তাহাব কারণ, তিনি ভিন্ন আমাব এমন কেহ নাই যাহার উপরি আমি অভিমান করিতে পারি, তিনি ছাড়া আব কেই বা আমার অভিমান সহ করিবে ? ভক্তচূড়ামণি দেবর্ষি নারদ বলিয়াছেন, ভক্ত ভগবানের উপরি সমস্ত কৰ্ম্ম সমর্পণ করিবে, তাহাতেই কাম, ক্রোধ ও অভিমানাদি করিবে; ভগবানের রূপা পায়, ভগবান্ সকল আবেদন সহ কবেন, তাই ভক্তের তাঁহার উপরি অভিমান হইয়া থাকে (“তদর্পিতাখিলাচারঃ সন্ কামকোপাভিমানাদিকং তস্মিন্বেব কবণীয়ম্” — নারদভক্তিসূত্র ১৬ সূ ।) তিনি যদি আমাকে নিতান্ত অপাত্ত জ্ঞানে উপেক্ষা করিতেন, আমি কাহিলে স্নেহময় মাতা-পিতার স্নায় স্বয়ং আমার মোদনের কাবণ জানিয়া তাহা দুব না করিতেন, তিনি যদি জীবন্ত মামুষ্য গুরু স্নায় আমাকে বিজ্ঞা দান না করিতেন, তিনি যদি আমাকে শ্রীক্ষিতের রোগপ্রতীকারের

কিঞ্চিৎ শক্তি না দিতেন, তিনি যদি এই অশক্তকে বৈদিক ধর্ম ব্যাখ্যা করিবার জন্ত গ্রন্থ লিখিতে প্রেরণ না করিতেন, ও গ্রন্থ লিখিবার শক্তি প্রদান না করিতেন, তাহা হইলে, আমি তাঁহার উপরি কি অভিমান করিতে পারিতাম? তিনি আশ্রয় দিয়াছেন, তাহাঁত আমি তাঁহার উপরি অভিমান করিতে, তাঁহাকে গালি দিতে কুণ্ঠিত হইনা। ইহাতে এ সাপরাধের কোন অপরাধ নাই, সেই বাৎসল্যপারাবারই, সেই ক্ষমার আধারই, সেই আমাব একমাত্র শরণ্যই ইহার জন্ত দায়ী, নিবপরাধ স্বভাবতঃ নির্দোষ ভগবান্‌ই ইহার জন্ত অপরাধী। আমি কখন তাঁহাকে ভৎসনা করি, আবাব কখন ষথাশক্তি স্তব করি। কখন বলি, "তুমি কলুষনাশন, তুমি শরণাগতবৎসল, তুমি ক্ষমার আধার, তুমি বাৎসল্যের পারাবার, তুমি বলিয়াছ, 'যে ব্যক্তি,—আমি তোমাব বলিয়া, তোমাব শরণ গ্রহণ কবে তোমার প্রপন্ন হয়, তুমি তাহাকেই (পাপী হোক, পুণ্যবান্‌ হোক, বিদ্বান্‌ হোক, মূর্থ হোক) অভয় প্রদান কব, তোমাব সর্বপ্রায় চরণে তাহাকে আশ্রয় দিয়া থাক। অপারকে পাত্ৰ কবিবার, মুঢ়কে জ্ঞান দিবার শক্তি বে তোমার আছে, তাহা ত তুমি স্বয়ংই আমাকে দেখাইয়াছ আমি তাই বড় আশা করিয়া তোমাব শরণ গ্রহণ করিয়াছি, ভাব শুদ্ধ না হইলেও, প্রার্থনার ঠিক ভাষা না জানিলেও, কে অন্তর্ধামিন্! তুমি আমাকে যেমন প্রেরণ করিয়াছ, আমি সেই ভাবে, সেই ভাবায় তোমাকে অভাব জানাইয়াছি। নরেশ ইহাতে চাহি নাই, কখন সম্মানের ভিখারী হই নাই, কোন দিন কোনরূপ পার্থিব সুখভোগেব আকাঙ্ক্ষা করি নাই, দেবহলাভের ইচ্ছা কোন দিন হয় নাই, নিষ্পাপ কব, শুদ্ধ কব, তোমার বেদ-রূপের দর্শনলাভের অধিকারী কর, অজ্ঞান নাশ করিয়া দাও, তোমাব চরণে অষ্টভুজী ভক্তি প্রদান কর, পরোপকার করিবার শক্তি দাও, নিরুপদ্রব দেশে বাস করিয়া কায়, মন ও বাক্য দ্বারা তোমার সেবা করিবার যোগ্য কব, চাতক্যবৃত্তি অবলম্বন কবিয়া, তোমা ছাড়া অন্য কাহাব নিকট ইহতে কিছু স্বীকার না করিয়া জীবন যাপন করিবার অধিকারী কর, একান্তমনে নিরন্তর এই প্রার্থনা করিয়াছি। কিন্তু তুমিত আমার এই সামান্ত প্রার্থনা আজিও পূর্ণ করিলেনা। কখন বলি—আর তোমাকে বিরক্ত করিব না, বুঝিয়াছি প্রাণক অবস্থা ভোক্তব্য, নীরবে প্রারব্ধ কর্মেব ফলভোগ করিব, এবং দেহাবসানসময়ের দিকে তাকাইয়া থাকিব, পূর্ণ বিশ্বাস, প্রারব্ধ কর্মের ভোগাবসান হইলেই তোমাকে পাইব।

আশ্রিত ।

চৈতন্যই পরমপদ । চৈতন্য হইয়াও চৈতন্যে স্থিতি লাভ করিতে পারিতেছি না ইহা পূর্ণ সত্য । চৈতন্যের কথা শ্রবণ করিলাম, নিবন্তব মনন হয় না, নির্বেদ হৃদয়ে শ্রী-চৈতন্যেব দৃঢ় ধাবনা হয়না, চৈতন্যেব ধ্যান হয়না সেই জ্ঞান দর্শনও হয় না নিত্যস্থিতি লাভও হইতেছে না ।

উপায় কি করিব ? আশ্রিত হওয়া ভিন্ন আব উপায় কি আছে ? আজ্ঞা পালন ভিন্ন অন্য উপায় নাই । পাবি না পাবি কবিতেই হইবে, তোমার আজ্ঞামত চলিতেই হইবে ।

লোকে বলে মানুষ যা কিছু কবে সবই তুমি করাও বলিয়া করে । পাপও তুমি কবাও ? বড় অবিচারেব কথা মানুষ কয় । তুমিই বলিতেছ পাপ করিও না, তুমিই বলিয়াছ মিথ্যা কথা কহিও না আবাব তুমিই পাপ করাষ্টবে কিরূপে ? মিথ্যা বলিতে বলিবে কিরূপে ? আচ্ছ ! মানুষ তোমাব ধারণা কিরূপ করিয়া রাখিয়াছে ? অপাপবিদ্ধ তুমি, দয়াময় তুমি, কৃমাসাব তুমি, তুমিই একমাত্র মঙ্গলময় । মানুষ যে অবস্থায় পড়ুক না কেন, মানুষ তোমাব দেওয়া স্বাধীনতার অপব্যবহার কবিয়া, তোমাব দেওয়া শক্তিব অপব্যবহার কবিয়া, তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন কবিয়া, নিজে পাপ কবে, দোষ দেয় তোমাকে । হায় ! কুবুদ্ধি ! অনন্ত গুণালয় তুমি ! তোমাতে অবগুণ আবোপ কবিয়া তোমাকে নিজেব মত গড়িয়া লয় । ঠাকুর ! আমি আশ্রয় লইলাম, তুমি রক্ষা না কবিলে আমার অন্য উপায় নাই ।

আশ্রয় দাতা তুমি । আমি যে আশ্রয় লইতেও পাবি না, আশ্রয় লইতে জানি না । তুমি ভিন্ন অন্য কিছুই আমার দবকাব নাই ইহা বে আমি আজও পাবিলাম না । তুমি ভিন্ন আমার শরীরেও প্রয়োজন নাই, প্রাণেও নাই, মনেও নাই । তুমি ভিন্ন আমার জগতেব কোন কিছুতে প্রয়োজন নাই, আমার সব যাক, আমার সকল যাতনা আশ্রুক, আচ্ছ ! আমার বৈরাগ্য কোথায় ? আমার নির্বেদ কোথায় ?

তথাপি তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘাই থাকি । তোমার আশ্রয়ে থাকিয়া তোমাতেই ডাকিতে চেষ্টা করি ।

পরমপদ তুমি। তুমি ভিন্ন আমি বলিয়া স্বরূপে কিছুই নাই। খাসে পরম-পদ, প্রথাসে ব্রষ্ট আমি। পবম পদ হইয়া ও ব্রষ্ট আমি হইয়া যাইতেছি বলিয়া আমি আশ্রিত। আমি হইয়া আমার উপাসনা এইট কার্য। ঘটের ভিতরেব আকাশ, নিজের দিকে চাহিয়া চাহিয়া নিজেই মহাকাশ ভাবনা করিবে ইহাই সাধনা। এক, সত্য; তথাপি মায়া উপনেত্র ব্যবহাবেব দাগ মুছিতে পারে না বলিয়া উপাসনা। এক, সত্য; তথাপি সাধেব কাজল পুঁছা যায় না বলিয়া সাধনা।

তুমি প্রতিদিন প্রতিবাত্রীে কিন্তু সব দাগ পুঁছিয়া, সব কাজল মুচাইয়া একবার কবিতা তোমাতে মিশাইয়া লও। তথাপি আমাব হয় না। সব জানিয়াও নির্বেদ আসেনা। তাই তোমাব চবণে লুটাইয়া পড়িয়া থাকিতেই চাই। আমার আব কেহ নাই। তুমি বা ও তোমাব আশ্রিত জনেব কৃপা ভিন্ন কে আমার পবিত্রাণ কবিবে? তুমি আসিবে বলিয়াছ। জ্ঞান গুণ তুমি—তুমি অকস্মাৎ আসিবে। ইহা নিজেই বলিয়াছ। আমি সব সহিয়া কোন দিন হইল কোন দিন হইল না এ সমস্ত অগ্রাহ্য কবিতা অপেক্ষাই কবিব। আমি আশ্রিত। আমাব অত্র উপায় নাই।

এস, হে চিরসুন্দর।

সবাই সুখপু এস হে চিবসুন্দর
সুন্দবে ধরিয়া হ'ক সবাই সুন্দব ॥
ভিতবে মহিমা গানে নাচুক স্বদয়।
রসনে মধুব নাম পিও নিবস্তর ॥
বিফল জনম প্রভো তুমি না আসিলে।
বিফল জনম নাথ তোমা না ভজিলে ॥
হৃদে এ দেহে যদি তোমা নাহি স্মরি।
কৃপণের ধন মত বৃথা সব হবি ॥
অনুক্ষণ অনুদিন তব নাম নিয়া।
প্রাপ্তরা প্রেমময় মুরতি স্মরিয়া ॥

শ্রবণ আনন্দে ভরি সংসারের পথে ।

তোমারই করম কবি তোমা লয়ে সাথে ॥

হউক প্রাবন্ধ ক্ষয় তব মুখ চেয়ে ।

পরিপূর্ণ কর হৃদি তুমি গো আসিয়ে ॥

(ওরাই কঁাসি)

আমি

“আমি আছি, আমি হামি, কাদি, গেলি সব কবি, সৃষ্টির মধ্যে আমিই সব, আমারই সব, আব কিছুই নাই, আমি কর্তা, আমি ভোক্তা, আমি দশজনকে চালাইবা বেড়াই, আমি সব, আমা বই আব কিছুই নাই।” যেখানে যাও এই কথাগুলি শুনবে, যেমন এখানে, তেমনই সর্বত্রই শুনা যায়, যেমন আমি তাবি তেমনই সকলে ভাবে। যেন আমি ছাড়া একগতে আব কিছুই নাই। এই ‘আমি’ই যেন একগতের বাজা, আব জগৎ যেন “আমাব”ই বাজত; সর্বকাৰ্য্যেই আমি, ভালমন্দ সকলেই আমি। আচ্ছা আমাবই যদি বাজত, ত আমার এত অভাব কেন! চবাচবের উপর প্রভুত্ব হয়েও অভাব কেন? এ অভাব পূরণ হয় না কেন? এই চিন্তায় মগ্ন হয়ে আছি, এমন সময় মনে হইল যেন কেহ নিকটে আসিল, কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না, বলিলাম কেও? উত্তবে শুনলাম “আমি”। ভালজালা আবা “আমি”, বলিলাম তুমিও কি এই আমির বাজত্বেব? উত্তব হইল ‘না’। এই যে বলিলে “আমি” আবার বলিতেছ এ বাজত্বেব নয়, এ কি প্রকাব? উত্তব হইল পরিচয় দিতে হইল বলিয়া “আমি” বলিলাম, বস্ততঃ আমি কেহ নই, ওটা ‘ফাঁকা’ “আমি”, কিছু নয়। বলিলাম ফাঁকা “আমি” কেমন? উত্তব হইল,—তোমবা যে ভাবে “আমি” বল, সে রকম নয়, এটা ফাঁকা, কোন ক্ষতি হয় না, যেমন বন্দুক্বেব ফাঁকা আওয়াজ, বুঝেছ?

বলিলাম,—আমাদেব আমি পৃথক্, আব তোমাব আমি পৃথক্ আমাদেব আমিতে ক্ষতি হয়, তোমাব আমিতে ক্ষতি হয় না, এ তো বড় মজার কথা, বুঝিলাম না। উত্তব হইল—আমাকে দেখিতে পাইতেছ না। আমি নাই বলিয়া,

হুতরাং আমার এই আমিও নাই, ফাঁকা। বলিলাম—“আর আমাদের আমি ? উদ্ধর হইল—ফাঁকা নয়, বলিলে যেন কিছু থাকিয়া যায়, যেন শিকড় গাড়িয়া বসে। ফাঁকা নয়।

আ—বুঝিলাম না।

তিনি—বুঝিবে কি ? শুন, তুমি বলিবে, আমি এইট কবিয়াছি, কে করিল তাহার ঠিক নাই, বলিলে আমি কবিয়াছি, মিথ্যা প্রকাশ হইল, তাই কিছু ক্ষতি করিয়া যায়।

আ—আমি করিলাম, অথচ আমি কবিয়াছি বলিবার যো নাই ? এ কেমন ?

তি—তুমি কিরূপে কবিলে ? তোমাব কি শক্তি ? তোমাব ভিতর শক্তি প্রবেশ করিয়াছিল বলিয়া তুমি কবিতে পবিয়াছ। তাহা হইলে কর্তা কে ? তোমার “আমি” নয়, সেই শক্তি। অথচ বলিতেছ, আমি কবিয়াছি। ইহা কি মিথ্যা নয় ? তুমিও মানুষ, বাজমিস্ত্রিও মানুষ ; বাজমিস্ত্রি অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করিতে পাবে, তুমি পাব না। তোমাব ভিতরে সে শক্তি নাই। বাজমিস্ত্রির ভিতরে শক্তি আছে, তাই পারে। শক্তিই কর্তা, বাজমিস্ত্রিও নয় ; তুমিও নয়। এই শক্তিই কর্তা, এই শক্তিই জীবের মধ্যে প্রকটিত হইয়া বিভিন্ন প্রকাবের কার্য সম্পাদিত কবে ; কর্তা সেই শক্তি। তোমাব “আমি” নয়। শাস্ত্র বলিয়াছেন ;—“অহং পুরুষঃ নৃশু”।

আ—বুঝিলাম ; আমার “আমি” মিথ্যা, কিন্তু এই “আমি” বলার কে ?

তি—সৃষ্টির প্রাক্কালে সৃষ্টিকর্তা গুণাতীত হইয়াও আত্মমায়ার জড়িত হইয়া “আমি” এই সঙ্কল্প কবেন তদগতি জীবে এই “আমি” চলিয়া আসিতেছে। মায়ার জগৎ তাই “আমি” চলিতেছে। মায়ার কাটাও “আমি” থাকিবে না। মায়ার কাটাইয়া একটু ফাঁকায় আসিলে এই “আমি” ফাঁকা “আমি” হইয়া যাইবে। বুঝিতে পারিলে ?

আ—বুঝিলাম, কিন্তু পাবি কই ? তুমি আশ্বাবি, তোমাব কিছু নাই, তোমাব ফাঁকা “আমি” সাজে।

তি—তোমাবও কি কিছু আছে নাকি ? যাহা দেখিতেছ তাহা কিছু থাকিবে না তবে ফাঁকায় আসিতে পারিবে না কেন ?

আ—জাজ্ঞ্যমান দেখিতেছি ফাঁকায় যাই কি কবে ?

তি—থাকিবে না সত্য, দৃশ্যমান যাহা কিছু সবই নথব, ইহাও সত্য, এই সত্যটাকে কি কল্পনায় আনিয়া দৃশ্যমান নাই মনে করিতে পার না ? এইটী করিলেই

মায়া কাটান হইল । যাহা নাই, তাহা আছে বলিয়া মান, তাই মায়ায় জড়িত হইয়া আছ । নাই কে নাই মনে কবিলেই ফাঁকায় আসা হইল, মায়াও কাটিল ; তখন তোমাব “আমি” ফাঁকা হইয়া যাইবে । তাতা না হইলে তোমাব এই “আমি” সমস্ত চবাচবের বাজা হইয়া থাকিলেও তোমাব অভাব ঘুচিবে না ।

আ—বুঝিলাম, সেই জগুই আমি—প্রধান জীবের অভাব ঘুচে না । আচ্ছা বলদেখি তুমি আমাব কে ?

তি—আমি তোমাব কে এখনও বুঝিলে না ? তোমাব এই অভাব পূরণ করিবার জগুই আমি আছি । তুমি আমায় ধবিতে পাবিলেই তোমাব অভাব ঘুচিয়া যাইবে ।

আ—সে কি রকম ?

আ—বুঝিলে না ? তুমি “আমি” সাজিয়া অভাব পূরণ কবিতে পারিতেছ না, তোমাব সেই “আমিটো” আমাকে দাও, দিতে পাবিলেই অভাব ঘুচিবে, তুমি পূর্ণ হইবে ।

আ—আমাব “আমি” তোমাকে কেমন কবিয়া দিব ?

তি—ভাবিবে আমি কণ্ঠা নহি, আমাকে বল “আমি তোমাবই” । এইরূপ ভাবিতে পাবিলে তোমাব “আমি” আমাকে অর্পণ কবা হইবে । এইরূপে “আমি তোমাব” অভ্যস্ত হইলে, তুমি তখন আমাকে “তুমি আমাব” বলিতে শিখিবে । আবার “তুমি আমাব” এইটো অভ্যস্ত হইলে বুঝিবে, যে তুমি সেই আমি ।

আ—বুঝিলাম ; কিন্তু তোমাকে ত দেখিতে পাইতেছি না, এই সব অভ্যাস কিরূপে হইবে ?

তি—প্রথমে প্রত্যক্ষ হইবে না বটে, অনুমানে বুঝিতে পাবিবে যে, আমি আছি, আমার সাড়াও পাইবে, পাও নাই কি ? সাড়াটা পাইয়াই ত আমাকে “কে তুমি” বলিয়া জিজ্ঞাসা কবিলে ? আমি তোমায় ভালবাসি, সর্বদাই তোমাব পাশে পাশে কিবি, তুমি আমায় ধবিতে পাব না । একটু চেষ্টা কবিলেই আমাব সাড়া পাইবে । ক্রমশঃ প্রত্যক্ষও হইবে ।

আ—তুমি সর্বদাই কাছে কাছে কিব, অথচ আমি ধবিতে পারি না !

তি—তাই বটে, আমি তোমায় বড় ভালবাসি, তাই কাছে কাছে থাকি । আমি সাড়া দিলেও তুমি আমাব সাড়া ধবিতে পাব না । আমি ভালবাসি, তাই আমি দেখে যাউ, দেখা দিই না । তুমি ভালবেসে কাছে এস দেখা পাবে হঃখ হবে না । তুমি যখন আমাকে ভালবাগিতে শিখিবে, তখন তুমি বলিতে পারিবে যে, “আমি তোমার” । এই ভালবাসা একটু ঘনীভূত হইলেই তুমি বলিতে

পারিবে “তুমি আমার” । তখন আমি তোমার প্রত্যক্ষ হইব । এইরূপ আমাকে প্রত্যক্ষ করিতে করিতে তুমি আমাতে মিলিবে । তুমি আমি ভেদ থাকিবে না ।

শ্রীপ্রসাদ দাস মুখোপাধ্যায় ।

জীবন্মৃত ।

(১)

কুহকিনী আশা যবে উন্নত কবিয়া ।
 দুখ মরু মাঝে ফেলে যায় যে বলিয়া ॥
 আশাভঙ্গ সহ যাব সব ভেঙ্গে যায় ।
 বলবুদ্ধি ধৈর্য জ্ঞান সব চলে যায় ॥
 আশাভঙ্গ সহ যেই চেষ্টা শূন্য হয় ।
 পতিত সে জনে সবে জীবন্মৃত কয় ॥
 একপ জনেব সংপ্যা বেশী যে দেশেতে ॥
 মগ্ন হয় সেই দেশ অগাধ দুঃখেতে ॥

জীবন্মুক্ত

(২)

আশার পূরণ সহ সব পূর্ণ হয় ।
 বলবুদ্ধি ধৈর্যজ্ঞান কার্য্যকরী হয় ॥
 আশারে সঙ্কেচ কবে সন্তোষে ধরিয়া ।
 যেইজন সর্বভূতে সমান ভাবিয়া ॥
 অপাব আনন্দ মাঝে নিমগন হয় ।
 এরূপ উত্তম জীবে জীবন্মুক্ত কয় ॥
 হে দেব ! আমারে কবে এরূপ কবিবে ।
 নিমগন তব প্রেমে করিয়া রাখিবে ॥

শ্রীমতী সখিসোনা দাসী ।

মহোষধি ।

বিষয়ে জাগিলেই হুঃখ । ভগবানে জাগিতে পাবিলেই হুঃখ নিবৃত্তি । আর বিষয় সকলকে শ্রীভগবানে অর্পণ কবিত্তে অভ্যাস কবাট প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি পথ । প্রথমটি প্রবৃত্তি পথ । ইহাতে কেবল হুঃখ । হুঃখের উপবে একটু সুখের প্রলেপ থাকে বলিয়া আপাতবর্মণীয় বিষয়ে মানুষ আকৃষ্ট হয় । বাল্য এবং যৌবনই সাধারণ নবনাবীকে বিষয়ে অন্ধ করিয়া বাখে । সদাচারের ব্যভিচার, সাত্বিক আহারের ব্যভিচার কবিয়া কবিয়া মানুষ যখন বড়ই স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠে তখন হুঃখে পড়িয়া মানুষ বিষয়ের স্বরূপ দেখিতে পায়, তখন দেখে শুধু সংসার করার সুখ আদৌ নাই । শুধু সংসারে কেবল হুঃখ ।

দ্বিতীয় পথটি নিবৃত্তি মার্গ । ইহা কেবল আনন্দের পথ । এই পথে হুঃখ আদৌ আসিতে পারে না । সর্বদা শ্রীভগবানে যিনি জাগিয়া থাকেন তিনি হুঃখ বলিয়া কোন কিছুই জানিতে পাবেন না । সংসার ভ্রমণ তাঁহার পক্ষে শ্রীভগবানকে লইয়া বিহার কবা ।

তৃতীয় পথটি—প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি মার্গ টি, সাধনা-ক্ষেত্র । এখানকার কর্ম ঈশ্বার-পূর্ণ । পুত্র শোক, স্বামীশোক, পিতৃমাতৃ বিরোগ, দুর্ভিক্ষের দুর্ভাবহার জন্ত শোক, জীব কবিয়া অনভিলসিত কর্ম জন্ত শোক-শোক ত বহু । অন্নকষ্ট, বস্ত্র কষ্ট কষ্ট ও বহু ।

যত শোক থাক্ না কেন, যত কষ্ট হউক না কেন—হুঃখ নিবৃত্তির স্বাভাবিক মহোষধি হইতেছে স্বপ্নশূন্য নিদ্রা । নিদ্রাতে সব শোক ভুলাইয়া দেয় । নিদ্রাতে পুত্র শোকও থাকেনা স্বামী শোকও থাকেনা--অন্য ক্রেশ ত থাকেই না ।

ঘুমাইয়া পড়িতে পাবিলে, বিষয়ে ঘুমাইয়া পড়িতে পাবিলে সব শোক দূর হয় । কেন হয় ? তখন প্রকৃতি মানুষকে বিষয় কামনা এবং সংসার কামনা হইতে দূরে লইয়া কোন এক সুখের সাগরে ডুবাইয়া রাখে । আমরা প্রবৃত্তি মার্গ, নিবৃত্তি মার্গ ও প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি মার্গের কথা বহুদিন হইতে আলোচনা কবিত্তেছি । এখানে ঐ সকল পথের কথা বলা হইবেনা । মহোষধির কথাই বলিতে যাইতেছি ।

যাহারা সাধন ভজন কবিত্তে চান তাঁহাদিগকে প্রথমেই—সর্বকর্ম্মারম্ভেই একটু করিয়া সুবৃত্তি ভাবনার অভ্যাস করিতে বলি । ব্রাহ্ম যুদ্ধে অথবা প্রাতঃ-

সন্ধ্যাকালে গুচি হইয়া সম্মুখে পঞ্চপাত্রে গঙ্গাজল লইয়া বসিয়াছি। প্রথমে একটু স্মৃষ্টির ভাবনা কর। প্রতিবাত্রে স্মৃষ্টিতে কে তোমার, কোথায় লইয়া যান, একবার ভাবনা কর। কিরূপে-লইয়া যান, তোমাকে কাহাব হস্ত হইতে ছাড়াইয়া সুখের বিশ্রান্তিতে লইয়া যান তাহাব ভাবনা করিতে বলিতেছি।

শাস্ত্র হইতেছেন অজ্ঞাত-জ্ঞাপক। স্মৃষ্টিতে কি হয়, কেমন কবিয়া হয় শাস্ত্রবলিয়া দিরাছেন বলিয়া আমবা সহজেই ধবিত্তে পারি।

“যত স্রুপ্তো ন কঞ্চন কামং কাময়তে ন কঞ্চন স্বপ্নং পশুতি তং স্মৃষ্ণম্” মাণ্ডুক্যশ্রুতি ইহা বলিতেছেন। মানুষেব সমস্ত বিষয় কামনা ছাড়াইয়া, সমস্ত স্বপ্ন সংস্কার ছাড়াইয়া, জগন্মাতা আমাদিগকে সেই রমণীয় দর্শনে মিলাইয়া দিয়া থাকেন। প্রতিদিন মা এই কার্য্য করেন। সাধনাবর্জিত সংসারীজীব কিন্তু ঐ অবস্থায় মূঢ় ভাবেই থাকে। যেমন মহাপ্রলয়ে পাপী তাপী, পুণ্যবান্ সদাচারী, সকলেই সেই পবনপুক্ষে লীন হয়, যেখানে সংসার নাষ্ট, যেখানে ভোগেচ্ছা নাই, যেখানে বোগশোক আদিব্যাধি জ্বালা বজ্রণা, দুর্করব্যবহার, তিবন্ধার, অপমান, কল্মসকথা কিছুই নাষ্ট, আছে কেবল সংসার বিন্মৃতি, বিষয় বিন্মৃতি, যেমন মহাপ্রলয়ে সকলেই ঐ অবস্থা লাভ করে, কিন্তু যাহাবা সাধন করিয়া পূর্ষ হইতে রমণীয় দর্শনে মিলিবাব মিশিবাব অভ্যাস বাখিয়াছেন, তাঁহাদের যেমন উহা মূঢ় অবস্থা নহে, তাঁহাদের যেমন ঐ মিলন হইতে উঠিয়া আব হুঃখ মাগরে পড়িতে হয়না, সেইরূপ প্রতিদিনেব স্মৃষ্টিতে সাধকেব যে আনন্দ হয় মূঢ় বিবরীব, আনন্দ হইলেও বিবরী তাহা ধবিন্সা বাখিতেও পাবেনা আব ঐ অবস্থা ভঙ্গে যেমন মূঢ় ছিল সেইরূপ মূঢ়ই থাকে।

তাই বলিতেছি যাহাবা সাধনা করিতে চান তাঁহাবা যেন সর্বকর্মাবস্তে একটু স্মৃষ্টির ভাবনা কবিয়া কার্য্য আগ্রস্ত করেন।

ভাবিতে হইবে যেন আমি মায়েব কোলে ঘুনাইয়া পড়িতে বাইতেছি। মা কি—জানি কি কবিয়া, এক শিবতম বস পান কবাষ্টয়া, কি জানি কেমন করিয়া স্মৃষ্টি মাতৃস্তন্য মুখে দিয়া, বলাধান কবিয়া রমণীয় দর্শনে মিলাইয়া দিয়া থাকেন তাই ভাবিতেছি। মা সেই সুখের আঁচলে বাতাস কবিয়া, সুখেব গানে মন প্রাণ ভরিত করিয়া আপনার হৃদয়ে, সেই রমণীয় দর্শনে কবিয়া লইতেছেন ভাবিতে হইবে। আমার সর্ব অঙ্গ শিথিল হইয়া পিরাছে, মন আর বিষয় ভাবনা করিতে পারিতেছেননা, কোন সংস্কারের রোমন্থনও করিতেছেননা, আমি মধুগাতল হইয়া যেন তার সঙ্গে মিশিতেছি—এই ভাবনা প্রথমেই স্মৃষ্টিতে বলি। তার সঙ্গে মিশিতে

যাইতেছি, আমার আব কোন সংসার ভাবনা নাই, বন্ধু বান্ধব আত্মীয় স্বজনব চিন্তা নাই, আফিস কারখানার কোন ভাবনা নাই, কোন হটাছটি ছুটাছুটি নাই আমি যে তার সঙ্গে মিলিতে যাইতেছি । আমি যে তাব জন্ত অভিসার করিয়াছি, এখন জটীলা কুটীলা আয়ান ত আব নাই । তাব সঙ্গে মিলন সুখের ভাবনা আমাকে সব ভুলাইয়া, তাব চরণে, তাব নয়নে নয়ন বাপিতে ছুটাইয়াছে । তাব অঙ্গবাগেব জন্ত কত কি আনিয়াছি, তাব গলায় ঢলাইতে কত সুন্দব ফুলের মালা আনিয়াছি; তখন আবাব যন্ত কথা কি মনে থাকে ? আমি যত আদব জানি, সব আদব তাতে ঢালিতে ছুটীয়াছি, আব সেও আমার কত আদব কবিতে আসিতেছে, এ ভাবনা যেখানে, দেখানে কি আর সংসারের তিবন্ধাব মনে থাকে ? কত সুন্দব খাওয়া তাব জন্ত আনিয়াছি সে খাইবে আমার কত সুখ এই ভাবনাতে ভবিত হইয়া যাইতেছি, অত ভাবনা কি এখন থাকে ? যে যেমন জানেন তেমনি ভাবে একটু সুসুপ্তি ভাবনা ভাবিয়া লইয়া তাব সঙ্গে মিলিত হইয়া, তাব দেওয়া ভাবে অভিন্ন ভাবনা কবিতা, তাই হইয়া, তাবে ভজনা কবাই ঋষিগণের ভজন প্রণালী । যাঁরা গান জানেন এই ভাবেব গানে তাদের এই মিলন ভাবনা শীঘ্রই কুটিতে পাবে ।

ঋষিগণ সেই জনা বলিয়াছেন “ত বিষ্ণুঃ পূজয়েদ্বিষ্ণুং ন পূজা ফলভাগ্ ভবেৎ” অবিষ্ণু হইয়া বিষ্ণু পূজিলে পূজাব ফল হয় না , “ক্রবোমধোহস্তবান্মানং ভারুপং মনসালোপ্য সোহহং শ্রামিত্যেতৎ” ক্রব মধ্যে অম্ববান্মাকে জ্যোতিরূপে দেখিয়া আমিই সেই এই বলিয়া যোগে না বসিলে যোগ হয় না ; “অথবা বন্ধপর্গাঙ্কঃ শিব এব স্বয়ং ভূত্বা সোহহমাস্মেতি” শিব হইয়া শিব পূজা না কবিলে পূজাব ফল ফলে না ; “শিবো ভূত্বা শিবাং যজ্ঞঃ” অথবা হবি হুবে বলচ হবি” না হইলে ঠিক ঠিক হবি পূজাও হয় না ; শিবা পূজাও হয় না । সপ্তসৌক পাব হইয়া গিয়া আমিই সেই পবমপদ এই না হইয়া গায়ত্ৰী জপ কবিলে ঠিক ঠিক গায়ত্ৰী জপ হয় না ; এই পবভক্তিব সাধনাই ঋষিগণের প্রদর্শিত উৎকৃষ্ট সাধনা । ইহাই কবিতে হইবে আব এই জনা প্রস্তুত হইতে হইবে । যিনি না পাবেন তিনি দাস অভিমান রাখিয়া প্রথমে আবস্ত কবিবেন । প্রথমেই “আমি তোমার” সাধিবেন পরে হইবে “তুমি আমার” । কিন্তু এ সমস্ত হইতেছে মিথ্যা ধবিতা সত্যে যাইবাব জন্য । সত্যটি হইতেছে “তুমি আমি” এক । স্বরূপ বিচার করিলেই সত্য ধবা যায় । তোমার স্বরূপটিও যেমন চৈতন্য, আমার স্বরূপও সেইরূপ চৈতন্য । কি জানি কি এক অজ্ঞানে কি এক অবিজ্ঞার ঘোলে আমি আমাকে তোমা হইতে ভিন্ন মনে

করিয়াই কর্ছ পাই ; কি জ্ঞানি কি এক মোহে আমি ভাবি, আমি থও চৈতন্য, আমি কত ছোট, আমিই আবার কিকপে সেই মহতো মহীরান হইব ? কিন্তু আমি ভুলিয়া যাই যে চৈতন্যের থও হয় না ; পূর্ণ আকাশ ঘটেব মধ্যে ঢুকিয়া যেমন থণ্ডিত হন না সেইরূপ সেই অথও সচ্চিদানন্দ এই পিণ্ডঘটে ঢুকিয়াও আপন পূর্ণ স্বরূপ হইতে কিছুমাত্র সবিয়া আনেন না । বিচারে, আমি বাকো, ইহাই একমাত্র সত্য, ইহা জানিয়াও আমি ইহা অল্পভবে আনিতে পারি না, আমার অবিজ্ঞা ছোটো না, আমার অজ্ঞান দূব হয় না, তাই লুটাইয়া লুটাইয়া তাব চবণে পড়িয়া থাকিতে চাই, তাবে সঙ্গে লইয়া অবিজ্ঞা সংসাবেব, আগ্নান ঘোষেব সংসারের, ক্লীব সংসাবেব, কার্য্য কবি । তাই আমার ভক্তিমার্গেব সাধনা । পবাত্তির সাধনা যখন পূর্ণ হয়, যখন সে আব আমি এক হইয়া যাউ, তখন আমার সমাধি । আবার সমাধি হইতে ব্যাখ্যত হইলেই দেখি সেই সব সাজিয়া বহিয়াছে কাক্ষেই তখন “যাঁহা যাঁহা নেত্র পড়ে তাঁহা কৃষ্ণকুবে” । কৃষ্ণই যে সব । ভিতবে কৃষ্ণকে দেখিয়া ভবিত হইয়া গেলে সবট কৃষ্ণ হইয়া যাউবে । পবাত্তির পবে যে জ্ঞান সেই জ্ঞানে সংসাব মুক্তি । সংসাব মুক্তির মণ্ডোষধেব কথাই একটু আলোচনা হইল ।

শ্রীমদ্ভাগবত ।

শ্রীগণেশায় নমঃ ।

শ্রীশ্রীশুববে নমঃ ।

ও নমো ভগবতে বামচন্দ্রায় ।

শ্রীমদ্ভাগবত-মঙ্গলাচরণ ।

জন্মাশ্রয় যতোহনুগাদিতরতশ্চার্ণেষভিজ্ঞঃ স্ববাট্,

তোনে ব্রহ্ম হৃদা য আদিকবরে মুহুস্তি যৎ সূবয়ঃ ।

তেজোবারিমৃদাং যথা বিনিময়ো যত্র ত্রিসর্গোহমৃষা ।

ধাম্মা স্বেন সদা নিবন্তকুহকং সত্যং পরং ধীমহি ॥ ১

এস এস আমরা ধ্যান করি । ধীমহি ।

ধ্যান করিলে কি হইবে ?

আর কোন ক্লেশ থাকিবেনা, কোন যাতনা থাকিবেনা, কোন ভয় থাকিবে না । ধ্যানে তাঁহাকে পাওয়া যায় । তাঁহাকে পাইলে অল্প সমস্তই পাওয়া চইল । “যংলক্সা চাপবং লাভং মনুতে নাদিকং ততঃ” যাহাকে পাইলে তদপেক্ষা অধিক লাভ আব কিছু আছে বলিয়া মনে হইবে না ।

“ধামতি” করিব কিরূপে ?

“বিদ্বাহে” কবি এস । এস এস তাঁহাকে একটু জানি এস ।

কিরূপে জানিব ?

মঙ্গলাচরণে ভগবান্ ব্যাসদেব তাহাই শিক্ষা দিতেছেন ।

কি শিক্ষা দিতেছেন ?

এস এস সেই পরম পুরুষকে “ধামতি” তজ্জগ্ৰ “বিদ্বাহে” কবি । তাঁহাকে জানিবার জন্য তাঁহাব চিন্তা কবি এস । জন্মাদি অর্থাৎ জন্মস্থিতিভঙ্গং যতো ভবতি । এই পবিত্রশ্রমান্ জগৎ যাহাতে উঠিতেছে, কিছু কাল স্থিতি লাভ কবিতোছে, আবাব যাহাতেই লয় হইয়া যাউতেছে তাঁহাকে চিন্তা কবি এস ।

তিনি আব কিরূপে ?

অন্যাদিতবতশ্চ অর্থেষু । অর্থেষু কার্যেষু অন্যথাং অকার্যেষু ইতরতশ্চ । অর্থেষু কার্যেষু পবমেধবস্ত সজ্জপেণ অন্যথাং । অকার্যোভঃ খপ্পাদিত্য-স্তদ্বাতিবেকাচ্চ ।

তিনি সৃষ্টি প্রভৃতি কার্যে সংশ্লিষ্ট, অমুহ্যত কিন্তু আকাশ-কুসুমাদি অবস্থাতে অমুহ্যত নহেন, অদ্বিত নহেন কিন্তু বাবৃত্ত, আকাশ কুসুমাদি মিথ্যাবস্ত হইতে তিনি ব্যতিবিক্ত । মিথ্যা জগৎ তাঁহাব উপবে ভাসে সত্য কিন্তু তিনি মিথ্যাব সহিত কোন প্রকাব সঙ্গ কবেন না, মিথ্যা হইতে সত্য স্বরূপ তিনি ব্যতিবিক্ত, অত্যন্তভিন্ন ।

আব কি তিনি ?

তিনি অভিজ্ঞঃ সৰ্ববিদ্ । তিনি সমস্তই জানিতেছেন । যে যেখানে যাহা কবে, যেখানে যাহা হয় সমস্তই তিনি জানেন । তিনি সৰ্বজ্ঞ । ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সমস্তই জানেন ।

আর কি ?

তিনি স্ববাট্ । স্বেনৈব বাজতে যন্তং স্বতঃসিদ্ধজ্ঞানমিত্যর্থঃ । স্ব স্বরূপেণৈব তথা তথা বাজত ইতি । তিনি স্বস্বরূপে সৃষ্টি স্থিতি লয়ও সৰ্বদা বিবাজিত । আকাশের গায়ে বিচিত্র মেই ভাসে, বিছাৎ খেলে, বজ্রভাঙ্গে, আকাশের কি

কিছুই হয়না। আকাশ শূন্য, তিনি কিন্তু ভবিতচৈতন্য। তাঁহার উপরে বিশ্ব ভাসিতেছে, ভাসিতেছে তিনি কিন্তু অবিকারী; তাঁহার চলনরহিত সচ্চিদানন্দ স্বরূপেব কিন্তু কখন বিচ্যুতি হয়না।

মানুষেব জন্ত তিনি কি কিছুই কবেন না?

“নবদ্বাবে পূবে দেহী নৈব কুর্কন্ ন কাবয়ন্ এত নবদ্বাবপূরী, এই দেখে, দেহীরূপে তিনি থাকেন কিন্তু স্বরূপে নিগুণ, স্বরূপে কিছুই কবেনও না, কিছুই কবানও না। স্বরূপে তিনি সদা শান্ত চমন রহিত। কিন্তু মায়া অবলম্বনে সগুণ হইয়া তিনিই দ্রামবন্ সৰ্বভূতানি যন্তাকটানি মায়ায়া” তিনি সর্বদা নিগুণ স্বরূপে থাকিয়াও সগুণ হইয়া, কপট মানুষ, মায়ামানুষী হইয়া জীবকে বলিতেছেন “গতিভক্তা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণঃ স্বয়ং” তেমাংসং সমুদ্রজী মৃত্যুসংসারসাগবাং” “অহং হ্যং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষবিষ্যামি মা গুচঃ” জীব আমিই তোমার গতি, আমিই তোমার পোষণ কর্তা, আমিই তোমার নিবাস স্থান, আমিই তোমার আশ্রয়, আমি কোন প্রতাপকাবেব আশা না রাখিয়া তোমার উপকাৰ করি। জীব তুমি আমাকে ভজনা কর, সর্ব কার্যে আমার দিকে চাহিতে শিখ, আমি তোমাকে হাতে ধরিয়া সত্য সংসার সাগরের পাবে লইয়া যাইব; জীব তুমি আমার শরণ গ্রহণ কর, আব সব ভাগ কর, আমি তোমাকে সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত করিয়া দিব, তুমি শোক করিওনা। এই শ্রীভগবান্ আমাদের দকলের আছেন। আমাদের ভয় নাই। এই পবনেশ্বরী “তেনে ব্রহ্ম জদা য আদি কবয়ে মুহাশ্ত যং স্বয়ংঃ” য আদিকবয়ে ব্রহ্মণে ব্রহ্ম বেদং জদা মনসেব সঙ্কল্পমাত্রেণেব তেনে প্রকাশিতবান্ বিস্তারিতবান্। পরমেশ্বর সঙ্কল্প মাত্রেই আদি কাব ব্রহ্মাব জদাকাশে বেদ প্রকাশ করিয়াছিলেন। যদি সন্দেহকর ব্রহ্মা নির্জ সামর্থ্যেই বেদ জানিয়াছিলেন। নহ্ন সৃষ্টপ্রতিবুদ্ধতায়েন ব্রহ্মা স্বয়মেব বেদং তত্ত্বং বা উপলভতাং ইত্যত আত। যং যস্মিন্ বেদে তদীয়ে তত্ত্ব স্বয়োগোপি মুহাশ্ত অতন্ত্যস্মিন্ ব্রহ্মণঃ স্বতো ন শক্তিঃ। যে বেদ বিষয়ে জ্ঞানিগণও মোহপ্রাপ্ত হয়েন সেই বেদ যে পবনেশ্বর সঙ্কল্পমাত্রে ব্রহ্মাব জদয়ে স্ফুরণ করিয়া দিয়াছিলেন। পবনেশ্বর সর্বশক্তিমান্। তিনি সকলের জন্ত মঙ্গল কবেন।

পরমেশ্বরকে যে ধ্যান করিব তিনি এই বিশ্ব হইতে ত অগ্ৰান্ত ভিন্ন পদার্থ। পরমেশ্বর চেতন কিন্তু বিশ্ব জড়। আর চেতন যিনি, তিনিই একমাত্র সত্য। আর জড় যাহা তাহা চিত্তস্পন্দন কল্পনা। এই কল্পনা মিথ্যা। ইহা, সত্য সেই

চৈতন্যকে অবলম্বন কবিরাই ভাসে । কিন্তু বিশ্ব জন্মে, স্থিতিলাভ কবে, আবাব নষ্ট হইয়া যায় বলিয়া উঠা মিথ্যা । তথাপি এই মিথ্যাকে মাহুৰ মিথ্যা বলিয়া বোধ কবিতো পাবে না । এই মিথ্যাকে সত্য কিরূপে বোধ কবে ? “তেজো বাবিশৃদাং যথা বিনিময়ঃ” বিনিময়ঃ বাতায়ঃ বিপর্যায়ঃ অত্মস্থিন্ অত্ম-অবভাসঃ । যথা অস্ত্রানাং তেজসি বাবীদমিতি বাবিণি স্তর্ভামিতি মৃদি বাচাদৌ বাবীদমিতি বুদ্ধিঃ । স যথা অবিষ্ঠান সত্ত্বা সত্যবৎ প্রতীয়তে তদ্বদিতার্থঃ ।

তেজে জলদ্রুম হয় । মকমবীচিকায় জলদ্রুম সকলেই প্রত্যক্ষ করেন । জলে কাচ বা বৃত্তিকা দ্রুম আবাব কাচেও জলদ্রুম হয় । শৃগপণ মবীচিকাকে জল মনে কবির প্রাণ ভাণায়, রাজা সুদৃষ্টিবৈব রাজস্বয় যজ্ঞে রাজা তুর্য্যোধন কার্চকে জল মনে কবির কাপড় তুমিয়া বড় অনর্থ পড়িয়াছিছেন । এই সমস্ত দ্রুম যেকপে হয় সেইকপে বন্ধকে দ্রুমজ্ঞানে জগৎকপে দ্রুম হইতেছে । মহানির্লিপা তদ্ব বলিতেছেন

যথা সত্যমপাশ্রিত্য মৃগা বিশ্বং প্রতিষ্ঠতি ।

আত্মাশ্রিত তথা দেহে জানন্নৈবং স্তৃগীভবৎ ॥ ২৭৮ ॥ অষ্টমোহ্লাস ।

যথা সত্যং পবমাত্মানং এব উপাশ্রিত্য অবলম্ব্য মৃগা মিথ্যাত্মতমপি বিশ্ব প্রতিষ্ঠতি সত্যবৎ আন্ত্রে তথৈব আত্মানং আশ্রিতঃ মিথ্যাত্মত এব দেহঃ প্রতিষ্ঠতি সত্যবৎ আন্ত্রে । এবং জানন্ স্তৃগী ভবৎ ।

যেমন সত্য পবমাত্মাকে আশ্রয় কবির মিথ্যা এই বিশ্ব সত্যবৎ অবস্থিত বহিয়াছে সেইরূপ আত্মাকে আশ্রয় কবির দেহটা মিথ্যা হইয়াও সত্যবৎ ভাসিতেছে । মিথ্যাকে মিথ্যা জানিয়া অনাত্মা কবির সত্য আত্মাকপে অবস্থান কব স্তৃগী হও ।

যত্র ত্রিসর্গোহমৃগা । যত্র মূর্ধৈবায়ং ত্রিসর্গো ন বস্তুতঃ সন্নিতি । [শ্রীধবঃ] যত্র পবিপূর্ণ সচ্চিদানন্দস্বরূপে ত্রিসর্গঃ দিগুণস্রষ্টঃ সস্যা অবস্তাব ইত্যর্থঃ [বিশ্বনাথঃ] যত্র ত্রিসর্গোহমৃগা ইতি ব্যাখ্যতি ত্রয়্যর্থঃ । এই পবলক্ষে ভূভুবস্বঃ এই মহাব্যাস্তি ‘গুলি সত্ত্বজন্তম এই দ্বিবিদ সৃষ্টি মিথ্যা অবাস্তব হইয়াও সত্যমত ভাসিতেছে ।

আচ্ছা এই সৃষ্টি ত জীবকে সর্বদা মোহযুক্ত করিতেছে, জীবকে সর্বদা চঞ্চল করিতেছে, অবস্থা হইতে অবস্থান্তবে ফেলিয়া ছঃখ দিতেছে, কিন্তু ইহা পবমাত্মকে চঞ্চল কবিতো পাবে না, পবমাত্মাকে কুহকে ফেলিয়া ছঃখ দিতে পারেনা কেন ?

ধাম্মা স্নেহন সদা নিরন্তর কুহকং । স্নেহেনৈব ধাম্মা মহসা নিরন্তরং কুহকং কপটং
 যস্মিন্ তং । ধাম্মা স্বরূপ শক্ত্যা স্নেহন অসাধাবণেন সদা কলত্রয়এব নিরন্তরঃ
 কুহকঃ যেন তং । শ্রীভগবান্নেব শক্তি একরূপ, তাঁহাব তেজ একরূপ যে তিনি
 আপন তেজ প্রভাবে, আপন মহিমায়, মিথ্যা মাযার সমস্ত কুহক, সমস্ত
 কপটচারকে নিবৃত্ত করিয়া আপনি সর্বদা আপন স্বরূপে বিবাজ করেন ।
 মাম্মা তাঁহাকে অবলম্বন কবিয়া বহু ইন্দ্রজাল তুলিতেছেন সত্য, তাঁহাকে কিন্তু
 কিছুতেই মুক্ত করিতে পারিতেছেন না ।

এস এস এই সত্য স্বরূপ পবত্রক্ষকে পবমেধবকে শ্রীভগবান্কে আমবা ধ্যান
 করি, তাহা হইলেই আমাদের জীবন সার্থক হইবে, আব কোন কালে আমাদের
 কোন অমঙ্গল থাকিবে না ।

আচ্ছা এইত মঙ্গলাচরণ শুনিলাম, যথাসাধ্য বুলিলাম কিন্তু ধ্যান হইল কৈ ?

শুধু শুনিলে ত হইবে না । বাগ শুনিলে তাহাব মনন কব । সর্বদা চিন্তা
 কবিয়া এই মঙ্গলাচরণেব ভাবটি হৃদয়ে আনয়ন কব । যখন ভগবানে তোমাব
 আব কোন সন্দেহ থাকিবেনা তখন ধ্যান হইবে ।

কিরূপে ইহা কবিব ?

এই পবিত্রদৃশ্যমান জগৎ যখন দেখ, এই দেহটা যখন দেখ, তখন এটা যে মিথ্যা
 এটা যে অনাস্থাব বস্তু, এটাব স্তব্ধ হঃথ, জনন মরণ, কৃধা তৃষ্ণা, এসব তোমাতে
 আদৌ নাই, বহু দিনেব অভ্যাসে এ সব ছাড়া বাইতেছেন, বহুদিন, ত্রমে
 ইহাদিগকে সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়া হইনাছে বলিয়া, এই সব মিথ্যা দূর্ব হইতেছে
 না ; সর্বদা ইহা স্মরণ বাখ ; আব স্মরণ বাখ তুমি আত্মা, তুমি চেতন, তুমি জড়
 নহ, তুমি এই মিথ্যা দৃশ্যদর্শন হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু, তুমি আকাশেব মত
 অলেপক, তুমি নিঃসঙ্গ পুরুষ, তোমাব জন্ম মৃত্যু, আধি ব্যাধি, শোক মোহ, কৃধা
 তৃষ্ণা, কিছুই নাই ; তুমি সর্বদা আনন্দময়, জ্ঞানময়, নিত্যবস্তু । একদিকে জগৎ নাই
 বিচার বাখ, অতদিকে আত্মা সং চিং আনন্দময় বিচার কব, 'এই অভাস ও বৈবাগো
 "বিবাহে" হইবে তখন ধ্যান হইবে তখন তাহাবই রূপাব "প্রচোদয়াৎ" হইবে ।

"প্রচোদয়াৎ" সম্বন্ধে এখানে কিছু আছে কি ?

জীব গোস্বামী ক্রম সন্দর্ভে বলিতেছেন স্ববাড়িতি সবিত্তপ্রকাশক পবম তেজো
 বাচি । তেনে ব্রহ্ম হৃদেতি বুদ্ধি বৃত্তি প্রেবণা প্রার্থনা সূচিতি । তদেবং রূপয়া
 স্বাধ্যায়নায় বুদ্ধি বৃত্তিঃ প্রেবয়তাদিতি ভাবঃ ।

এইরূপ ধীমহি যাতাবা না পাবেন তাঁহাদের জন্ত ভাগবত । মঙ্গলাচরণেব
 দ্বিতীয় শ্লোকে ইহা বলা হইতেছে ।

দেবী কৈকেয়ীর অন্তঃপুর ।

(পূৰ্ণানুবৃত্তি)

চৈত্র মাস, বসন্তকাল । এষ্ট বসন্ত সময়ে পুষ্পিত কিংশুক বৃক্ষ সকল পুষ্পমালা কণ্ঠে ধারণ কৰিয়া, মৃদুন্দ মলয়ে হেলিয়া ছলিয়া কত মধুকর মধুকরীর সংগীতে যেন তাল দিতেছে । পুষ্পসংস্ৰব সংযুক্ত রমণীয় উজ্জানবৃক্ষে কত কোকিল কাকলী করিতেছে আর ময়ূবগণ তাহাদের অনুকারী হইয়া কেকারবে চারিদিক নিনাদিত করিতেছে । সবোবব সকলের তীবে তীবে বহু বাতাবী বৃক্ষ । বসন্ত-বায়ু বাতাবী পুষ্পেব গন্ধ মাখিয়া এই বিশাল পুৰীকে আমোদিত কবিতোছে ।

কৈকেয়ী বাজাব কনিষ্ঠা মহিষী * । আজ মঙ্গলবাব । পূৰ্বে বলা হইয়াছে বাণী আজ সমস্তদিন ধৰিয়া বাজাব জন্ত স্বচক্ষে নানাবিধ খাত্ত প্রস্তুত কৰিয়াছেন । বাজা আসিলে কৈকেয়ী দেবী বামাভিমোকেব কথা তুলিয়া বহুক্ষণ বস্ক করিলেন । বাজাব সাং ভোজন সমাপ্ত হইয়াছে । বাজা বাণী অন্তঃপুৰেব শয়ন মন্দিবে ।

শয়ন মন্দিবেব মধ্য কক্ষে বিবিধ বস্ত্রভূষিত ক্ষাটকময় দিব্য সৰোৎকৃষ্ট অতিবৃহৎ পর্য্যঙ্ক-স্থাপন বেদিকা । বেদিকাব উপবে গজদন্ত ও স্তবর্ণ নিশ্চিত বহু পর্য্যঙ্ক । পর্য্যঙ্ক সকল মহামূল্য বস্ত্রবচিত্র আশ্রবণে আচ্ছাদিত ।

বাত্রি প্রহবাতীত । শয়ন কক্ষ, সুপঞ্চ তৈল পূৰ্ণ বহুবিধ আনোক্ত উদ্গাবী কাঞ্চন প্রদীপ মালায় সম্পূর্ণ আনোক্তিত । গ্রাহাব উপব নানা প্রকাৰেব বমণীষ ধূপ গন্ধে গুহ আমোদিত ।

বাণী সমস্তদিনেব পবিশ্রমে অবসাদ প্রাপ্ত হইয়াছেন । আহাবান্তে তিনি এক অতিমনোহর পর্য্যঙ্কে অঙ্গশায়িত অবস্থায় 'বিশ্রাম' কবিতোছেন । ঐ পর্য্যঙ্কেব এক স্থানে চক্রেব আয় সমুজ্জল খেতছত্র - উহা আবাব স্তবর্ণমণ্ডিত । সূর্য্যপ্রভ অশোক মালায় পবিমণ্ডিত । দেপিতে দেখিতে বাণী নিদ্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন ।

* জননী মে যবীয়সী কৈকেয়ী প্রত্যয়ং গচ্ছতঃ । ৬১।৫২ সৰ্গ অৰ্থোঃ ।
যদদ্বা মে যবীয়সী । ঐ ৬৩ শ্লোক ।

কচ্চিৎ স্মিত্রা ধম্মজ্জা জননী লক্ষণশ্চ য়া ।

শত্রুঘ্নশ্চ চ বীৰশ্চ অৰোগা চাপি মধ্যমা ॥ ৯।৭১ সৰ্গ অৰ্থোঃ

ইয়ং স্মিত্রা হুংখাষ্ঠী দেবী বাজ্ঞশ্চ, মধ্যমা ॥ ১০।৯২ সৰ্গ অৰ্থোঃ

সৌন্দৰ্য্য গৱবিণী ৰাণী কৈকেয়ী যৌবন সীমা অতিক্ৰম কৰিয়া প্ৰোঢ়াবস্থায় *উপনীত হইয়াছেন। ৰাণীৰ সৌন্দৰ্য্য এখনও কিন্তু যৌবন অবস্থার মত। ৰাণী শয়ন কৰিয়া আছেন মৰ্ণে হইতেছে চিদম্বৰমে হিৰকাক্ষিত নটবাজ মূৰ্তিমত গলিত স্তবৰ্ণেৰ একখানি দেবী প্ৰতিমা নীলসাঁটি মণ্ডিত হইয়া পৰ্য্যঙ্কেৰ উপৰে পড়িয়া ৰহিয়াছে।

ৰাজা অগ্ৰ পৰ্য্যঙ্কে একাকী। পূৰ্বে বলা হইয়াছে আজ মঞ্জলবাব। ৰাজাব আজ নিদ্ৰা আসিতেছে না। ৰাজা কৈকেয়ী বহু কথামনে কৰিয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছেন। ভাবিতেছেন কৈকেয়ী দেবী বামকে সত্য সত্যই ভালবাসে। ৰামকে কেঁ না ভালবাসে? ৰাজাব অন্তঃকবণ এখন বামেৰ ৰূপে ৰামেৰ গুণে, এক কথায় বাম ভাবনায় ভৰিত হইয়া থাকিত। ৰাজা বৃদ্ধ হইয়াছেন। কৈকেয়ীৰ গৃহে বহু সময় থাকিতে হইত বলিয়া লোকে ভাবিত ৰাজা জীৱ বশীভূত। প্ৰমাণ দিত “বৃদ্ধস্ত তৰুণী ভাৰ্যা” ইত্যাদি। ৰাজা জানিতেন ৰাণী অতি সৌন্দৰ্য্য মানিনী। ৰাজা ইহাও জানিতেন কৈকেয়ী কোপনবভাবা। উগ্ৰস্বভাবা হইলেও বাণী আজ পৰ্য্যন্ত কখনও ৰাজাব উপৰ বা ৰামেৰ উপৰ বোদ্ৰ ভাব প্ৰকাশ কৰেন নাই। অগ্ৰপক্ষে বাণী কৈকেয়ী সত্য সত্যই বামকে ভাল বাসিতেন। বামেৰ অলৌকিক গুণেৰ কথা বলিতে বলিতে বাণীৰ স্বৰ ভাবে গদগদ হইয়া বাইত। বামেৰ “মা” বলায় বাণীৰ ভিতৰেৰ কতকি যেন ফুটিয়া উঠিত। বাণী ভবত অপেক্ষাও যেন বামকে আদৰ কৰিতেন।

ৰাজা কিন্তু ভিতৰে ভিতৰে বাণীকে যেন একটু ভয়ও কৰিতেন। এই ভয়েৰ কিছু কাৰণও ছিল। কৈকেয়ীৰ বিবাহ কালে কেৰুণবাজ অশ্বপতি ৰাজা দশবথকে অঙ্গীকাৰ কৰাইয়া লইয়াছিলেন যে তাঁহাৰ কন্যাত যি সন্তান হইবে, ৰাজা তাহাকে অযোধ্যাব ৰাজ্য প্ৰদান কৰিবেন। † লোকে স্নেহ বলিলে কি হইবে ৰাজাকে সৰ্বদিক বক্ষাব জগ্ৰ বাণীৰ মনস্তষ্টি কৰিতে হইত।

আজ ৰাজা বামেৰ কথাই চিন্তা কৰিতেছিলেন। ভাবিতেছিলেন এত

* বালায়া স্তম্ভিৱানীশ্বে লক্ষ্মে বিপৰী ৩৭২। ৫৮।২ সৰ্গ। অযোঃ

তে ইদানীং প্ৰোঢ়াবস্থায় বিপৰীভবং বিপৰী তং লক্ষ্ময়ে।

† পুৰা ভাতঃ পিতা নঃ স মাতবঃ তে সমুদ্রন।

মাতামহে সমাশ্ৰয়ীভাজা শুদ্ধমহুত্তমম্ ॥ ৩।১০৭ সৰ্গ অযোঃ

তব পুত্ৰাং জনিয়াতে ভাস্ত্ৰে ৰাজ্যং দাস্ত্ৰানীতি প্ৰতিজ্ঞাতবানিত্যর্থঃ।

গুণ কি মানুষে সম্ভবে ? আমি বৃদ্ধ হইয়াছি এখনও আমার ইচ্ছা কবে রামের গুণ অনুকরণ করি । কত চিন্তাশুদ্ধিকর এই গুণ—

কদাচ্ছিপকারেণ ক্লতে নৈকেন তুষ্কতি ।

ন শ্রবতাপকারাণাং শতমপ্যশ্রবত্তরা ॥ ১।১১ অথো

কোন ব্যক্তি কদাচিৎ একটি মাত্র যদি উপকার কবে রাম তাহাতেই সন্তুষ্ট । শত—অনন্ত, অপকার কবিলেও স্বাধীন অন্তঃকরণ বলিয়া—আত্মার অধীন তাঁহাব মন বলিয়া, বাম কখনও লোকেব অনন্ত অপকারও শ্রবণ করিতেন না । কি মন্দব এই গুণ । যদি মানুষ এই একটি মাত্র গুণেব প্রয়োগ করিতে অভ্যাস কবে তবে কত শীঘ্র তাহাবা শুদ্ধ চিত্ত হইয়া ঈশ্বরামুবাগী হয় । মানুষ যে বড় সমালোচনা প্রিয় । নিজেব সহিত না মিলিলেই সমালোচনা । আব লোকেব গুণে দোষাবোপ কবা ? কতই জঘন্ত স্বভাব সাধাবণ মানুষেব । বাম আমাব অনন্থকঃ । অস্থ্যা গুণেব দোষাবিক্করণঃ । রাম অস্থ্যা শূন্য । বামেব এক একটি গুণ অনুকরণে জীব ধন্য হইয়া যাইতে পারে । সাধাবণ মানুষ কবে কি ? আয়ীয হউক বা স্বজন হউক বা প্রতিবেশী হউক বা বন্ধু হউক—ইহাবা যদি শত উপকাবও করে, কিন্তু একবাব যদি ভুলিয়া কোনও দোষ করে, তবে হতভাগ্য জীব তাহাব সকল গুণ ভুলিয়া গিয়া দোষটিই ধবিয়া বসে । মানুষের মধ্যে দেব ভাবও আছে আব অশ্রব ভাবও আছে । অশ্রব ভাবে অপকাব করায় আব দেবভাবে উপকাব কবায় । উপকাবটি শ্রবণ রাখিলে আব মানুষেব অন্তঃকরণে অশ্রবভাব আসিতে পাবে না, মানুষে মানুষের উপরে দ্বেষ হিংসা বাধিতে পাবে না । মন যখন হিংসা দ্বেষ শূন্য হয় তখনই ত ইহা শুদ্ধ হয় । চিত্ত শুদ্ধ হইলেই মানুষ দেবতা হইয়া যায় । শত অপরাধ বিস্মৃত হইয়া একটি উপকাব মাত্র শ্রবণেব অভ্যাস যদি মানুষ সর্বত্র প্রয়োগ কবিত্তে শিক্ষা কবে তবে মানুষ বামেব গুণ অনুসরণ কবিয়া বামেব মত হইতে পারে । আহা ! ইহাতেই ত জীবের যথার্থ কল্যাণ হয় । তাহঁত শাস্ত্রে বলা হইয়াছে ভগবানেব গুণ কীর্তন কবিলে মানুষ পবিত্র হইয়া শ্রীভগবানকে প্রাপ্ত হয় ।

বামেব আবও কত গুণ অনুকরণীয় । বাম মধুভাষী পূর্বভাষী প্রিয়বদঃ । মধুরম্ আভাসিতুং শীলমশ্রু । পূর্বভাষী—আগতান্ প্রতি প্রথমভাষণেন স্বাভিমুখ্য প্রদর্শকঃ । প্রিয়বদঃ—মধুবাং শব্দতঃ প্রিয়ং অর্থতঃ ।

বাহারী ধর্মবান্—বাহারী বিদ্বান্ তাঁহারা কোন লোক, নিকটে আসিলে মনে ভাবেন কি যেন স্বার্থেব জন্ত আসিয়াছে, কি যেন চাহিতে আসিয়াছে, এখনি বিরক্ত করিবে—এই ভাবিয়া ইহারা আলাপ করেন না—রাম কিন্তু এক্রপ নহেন। প্রথমেই মিষ্ট কথায় সম্ভাষণ কবেন আব লোকে কতই তৃপ্তি অর্জিব কবে। বাম আমাব মুহূৰ্ত্তং ৫ ভাষতে—প্রথমেই মিষ্ট বাক্যে সম্ভাষণ করেন।

রাম—উচ্যমানোহপি পরমং নোক্তবং প্রতিপত্ততে যদি কেহ বামকে কটুক্তিও কয়ে তথাপি রাম পরম বাক্য প্রয়োগ না করিয়া নিরন্তর থাকে। ঐ ব্যক্তির অন্তর ভাবেব ভিতরে যে দেব ভাব আছে তাহী যে দেখিতে অভ্যস্ত সে সকল মামুষ্টে “চৈতন্ত্যং মম বল্লভং”—বা আপন চৈতন্ত্য স্বরূপ দেখিয়াই নিরন্তর থাকিতে পাবে।

রাজা দশবথের মনে বামের শত শত গুণ এখন যেন মূর্ত্তি ধরিয়া ভাসিয়া উঠিতে লাগিল।

রাম “ম বিকল্প কথাকটিঃ” “নাশ্রেয়সি বতো মশ্চ” ধর্ম বিকল্প কথায় বামের কচি নাই- বাম নিষিদ্ধ কন্মে কখন অন্তবদ্ধ নয়।

রাম বয়োবৃদ্ধ জ্ঞানবৃদ্ধ শাস্ত্রবৃদ্ধ সজ্জনগণেব সঙ্গে শাস্ত্রালাপ কবিত্তে ভালবাসে। বাম “ব্রাহ্মণ প্রতিপূজকঃ” ব্রাহ্মণগণেব পূজা কবিয়া থাকে। রাম ক্ষত্রিয়ধর্ম ভালবাসে, কুলধর্মবক্ষণে ব্যগ্র, বাদান্তবাদান্তে বামের যুক্ত বৃহস্পতিব মত, বাম বেদবেদাঙ্গ অধ্যয়ন কবিয়া সমাবর্ত্তন কবিয়াছে। বাম শৈবল, সত্যবাদী, লৌকিক ক্রিয়ায় চতুৰ, অর্থ বিতরণ ও অর্থোপার্জন বিধি বিলক্ষণ জানে। বাম হস্তী জ্ঞাখাদিবি শিক্ষা দানে নিপুণ ও তাহাদেব সন্মোহনে পটু। বাম দৃষ্ট লোকেকে দমন কবিত্তে জানে, মধুকবেব পুষ্পমধু আহরণেব অ্যায় বাম প্রজাদিগেব নিকট হইতে ধন গ্রহণে চতুৰ। বাম অসদ্বস্ত গ্রহণ কবেনা, শাস্ত্র নাটকাদিতে অন্তরদ্ধ, ক্ষত্রিয়ধর্মে পাবদশী। বাম জ্ঞানী, বাম বীৰ্য্যবান, কিন্তু জ্ঞানগর্বে বা বীৰ্য্যগর্বে উদ্ধত নছে। বাজা দশবথ বামের গুণ ভাবনা কবিত্তে কবিত্তে ভিতবে ভবিত হইবা যাউতেছেন। সহসা সীতাৰ কথা মনে উঠিল। বাজা ভাবিত্তে লাগিলেন এই যে কনকলতা আমাব গৃহে ঘুবিয়া বেড়ায় এ কে? কতদিন ইহাকে জগজ্জননী জগদম্বা বলিয়া বড় শাস্তি পাই। আজ সে দিনেব কথা শ্রবণ কবিয়া বৃদ্ধ বাজাব চক্ষু অশ্রুজলে ভরিয়া উঠিল।

আজ বার বৎসর সীতা অযোধ্যায় বাস করিতেছেন। ছয় বৎসর সীতার বিবাহ হইয়াছে। বিবাহের পরে বৈবাহিক মধ্যে মধ্যে অযোধ্যায় আসিতেন, কত্নাকে দেখিতে।

বিদেহরাজ পূর্বে সংবাদ দিয়াছেন। অস্ত্র আসিবেন। অবধপুরী নানাভাবে সজ্জিত হইয়া তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। সীতা শুনিয়াছেন। আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া সীতা শান্তুড়ীৰ কাছে গিয়াছেন। প্রণাম কবিত্তা বলিতেছেন—মা পিতা আসিতেছেন। আজ পিতার কাছে—

কৌশল্যা দেবী সীতাকে ক্রোড়ে লইলেন, মুখ চুষন কবিলেন, কবিত্তা সীতার মুখে কণা কাড়িয়া লইয়া বলিলেন “আজ বাবাব কাছে তোমাকে বাহিব হইতে হইবে। কেমন মা ?

সীতা। তা কি মা নাই ?

দেবী কৌশল্যা সীতাকে কতই আদর কবিলেন শেষে ক্রোড় হইতে নামাইয়া বলিলেন—সীতা এ বিষয়েও আমার কি স্বাধীনতা আছে ?

সীতা তখন বলিলেন মা তুমি এস আমি খুশ্বেব নিকটে যাইতেছি। তিনি অনুমতি দিবেন।

বাজা ভাবিতেছেন—

আমি তখন কৌশল্যাব অস্ত্রপূবে। সংসা স্তমধুব নুপূরেব শব্দে আমার প্রাণ নাচিয়া উঠিল। আমি অবুদ্ধি পূর্বক বলিয়া উঠিলাম মা আসিয়াছ। সীতা তখন আমায় প্রণাম কবিত্তেছে। বাজহংসী স্তমধব গ্রীবা ভঙ্গী কবিত্তা সেমন কমলমালা অতি দীবে স্পর্শ কবে সীতা সেইরূপে আমার চরণ স্পর্শ করিতেছে। আব আমার সন্দর্শন কণ্টকিত হইয়া উঠিতেছে। অজ্ঞাত-সাবে আমার মুখ হইতে বাহিব হইল “মাং বিদ্ধি মূলপ্রকৃতিং স্বর্গস্থিত্যন্ত কাবিত্তাং”—আমাকে আশাশক্তি জানিও আমি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কবি। রাণী এই সময়ে বলিলেন—দেখ আমায় টানিয়া আনিয়াছে। বৈবাহিক আসিতেছেন—

রাজা। “তাহার নিকটে তোমাকে বাহিব হইতে হইবে।” কেমন মা ? এই বিষয়ে আমার অনুমতি চাই। বাজা সীতাকে ক্রোড়ে বসাইয়া বলিতেছেন—মা আমার অনুমতি আছে। আমার সীতাবামেব তৃপ্তি যাহাতে হয় তাহাতে কি আমার অমত থাকিতে পাবে ? সীতাবাম যে বাণি ! আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়। রাজা একাকী কৈকেয়ীর গৃহে সীতাবাম কথা ভাবনা কবিত্তা সেদিন

কাঁদিয়া ছিলেন। রাজার চিত্ত আজ নিম্নল হইয়াছে। রাজা ধ্যানের অবস্থা লাভ করিয়াছেন। রাজা পদ্মাসনে উপবেশন করিয়াছেন—স্বাসের উদ্ধাধঃগতিতে লক্ষ্য পড়িয়াছে আর দেখিতেছেন আব কোথাও যেন এক বমণীয় অযোধ্যা নগর। রম্য অযোধ্যা নগর মধ্যে সুন্দর এক বড়মণ্ডপ। বড়মণ্ডপ মধ্যে কল্লতরু। কল্লতরুমূলে রত্নসিংহাসন। তন্মধ্যে নানাবদ্র বেষ্টিত অষ্টদল পদ্ম। তাহাব মধ্যদেশে সহস্র আদিত্য যেন জ্যোতিঃবিকীৰ্ণ কবিত্তেছে। সেই জ্যোতিঃ রাশির মধ্যে বাজা যেন কি কবিত্তেছেন আব বাজাব অঙ্কে বাম আসিয়া উপবেশন কবিয়াছেন। আহা! কি সুন্দর মূর্তি। উদ্ভনীলমণিব মত প্রভা। কোমলাঙ্গ, বিশালাঙ্গ, পবিত্রানে বিচ্যবর্ণ বস্ত্র। কোটিশূর্য্য প্রতীকাশ কিবীট মস্তকে ঝলমল্ কবিত্তেছে। গলায় বড়হাব, হস্তে কেয়ূব কঙ্কন, কর্ণে রত্ন কুণ্ডল, বদ্র কঙ্কন মঞ্জীরকটিস্থত্রে বাম অলঙ্কৃত। বক্ষে শ্রীবৎস কৌস্তভ ও মুক্তাহাব। আহা! এই দ্বিভূজ বালক মন্দ মন্দ হাশ্বে কি যেন কি বলিত্তেছেন। কি জানি কোন্ ভক্ত বৃন্নি এই পদম বমণীয়দর্শন রামকে তুলসী কুন্দ মন্দাব পুষ্পে ভূষিত কবিয়া পূজা কবিয়া গিয়াছে। আব কর্পূব অগুরু কস্তুরীব দিব্যগন্ধে বামেব নয়নাভিবাম শরীর অমুলেপিত। বাজা দেখিত্তেছেন যোগশাস্ত্রপাবদশী বাম, ভবত-সৌমিত্রী শত্রুয়ে উপশোভিত। যোগীন্দ্র নাবদ প্রভৃতি তাঁহাব স্তব কবিত্তেছেন। বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ সনকাদি মুনিশ্রেষ্ঠ তাঁহাব বামেব সেবা কবিত্তেছেন। ধর্ম্মস্বামী শ্রীহৃবিকে জ্যোতিঃস্বর্গ্যো দর্শন কবিয়া বাজাব কলেবব পুনঃ পুনঃ বোমাক্ষিত হইত্বেছে। চক্ষু প্রেমাত্ম প্রবাহিত হইত্বেছে। বাজা কতক্ষণ এই অবস্থায় ছিলেন বলা যায় না। রাজা এই ভাবনাবাজ্য হইত্বে সবিয়া আসিয়া আব এক দৃশ্য দেখিত্তেছেন। রাজা দেখিত্তেছেন বিদেহবাজেব সঙ্গে সংসঙ্গের কথা আপনা হইতেই স্মৃতিপথে ভাসিয়া উঠিত্তেছে। এই বৃন্নি ক্রম। ভক্তিতে চিত্ত ভবিয়া উঠিলে জ্ঞান বিচাব বৃন্নি আপনা হইতেই চিত্তে উদিত হয়।

রাত্রি গভীর হইত্বেছে। চাবিদিক নিস্তন্ধ। দাসীগণ গৃহেব আলোক মালা নিকীপিত করিয়া দিয়া গিয়াছে। বাজা বৈবাহিক বিদেহবাজেব কথা বড় বসের সহিত আলোচনা কবিত্তেছেন।

(ক্রমশঃ)

অবিজ্ঞা এতকপে এত নামে সাজে । অজ্ঞানে উদয় জ্ঞানে নাশ ।
 সর্প-ভ্রম যেমন রজ্জু জ্ঞানে রজ্জুমাত্রেই স্থিতি লাভ করে সেইরূপ
 এই অবিজ্ঞা আত্মদর্শনে নষ্ট হইলে সং বস্তু মাত্রই থাকেন । রাঘব !
 যাহাদের জ্ঞান নাই অবিজ্ঞা তাহাদেরই কাছে ; তাহাদেরই দৃষ্টি
 স্থিতিতে আকাশ পর্বত সমুদ্র পৃথিবী । যাহাদের জ্ঞান জন্মিয়াছে
 তাহাদের নিকটে এ সমস্তই ব্রহ্ম, আপন মহিমায় দণ্ডায়মান আছেন ।
 অজ্ঞ যাহারা তাহারাই কল্পনা করে ইহা রজ্জু ইহা সর্প কিন্তু জ্ঞানী
 এক অকৃত্রিম ব্রহ্মদৃষ্টিই নিশ্চয় করেন । অজ্ঞ হইওনা জ্ঞানী হও ।
 সংসার বাসনা ত্যাগ কর । অনাত্মাকে আত্মা ভাবিয়া অজ্ঞের মত
 রোদন কেন করিবে ? রাঘব ! এই জড় মুক দেহ তোমার কে হয় ?
 যার জন্ম তুমি সুখে দুঃখে অবশ হইয়া পরাভব প্রাপ্ত হইতেছ ?
 কাষ্ঠ ও গালা হাঁড়ি ও কুল এক যোগ হইয়া থাকিলেও এক নহে ;
 সেইরূপ তুমিও তোমার দেহ লাগালাগি থাকিলেও এক নহে ।
 কামারের জাঁতা পুড়িয়া গেলে তাহার ভিত্তবের বাতাস যেমন পুড়েনা
 সেইরূপ দেহনাশে আত্মার নাশ হয় না । রঘুধ্বজ ! আমি দুঃখী
 আমি সুখী এই ভ্রান্তিকে মৃগতৃষ্ণার অনুরূপ ভ্রান্তি জানিয়া ত্যাগ কর—
 সত্যকে আশ্রয় কর । অহো ! কি বিচিত্র ! যিনি সত্য ব্রহ্ম, মানুষ
 তাঁহাকেই বিন্মৃত হইয়াছে, যাহা অসত্য অবিজ্ঞা তাহাই নিশ্চয় আছে
 জানিয়া তাহাকেই স্মরণ করিতেছে । রঘুনাথ ! তুমি আত্মবিন্মূতিরূপ
 অবিজ্ঞাকে অবসর দিওনা । চিত্ত অবিজ্ঞা দ্বারা আক্রান্ত হইলে
 অপার কষ্ট । মিথ্যা, অনর্থকারিণী, মনের মনন ব্যাপারে বর্জিতাজী,
 দুঃখদায়িনী মহামোহে পর্য্যবসায়িনী এই অবিজ্ঞা সুখাময় চন্দ্রকিরণে
 রৌরব কল্পনা করিয়া নরকদাহ অনুভব করায় উহারই প্রভাবে মুঢ়েরা
 সুন্দর সরোবরকে মৃগতৃষ্ণায়ুক্ত মরুরূপে দেখে আবার স্বপ্নে নগর
 নির্মাণ পতন উৎপতনাদি সন্ত্রম জনিত কতকি সুখ দুঃখপ্রদ ব্যাপার
 দেখে ।

সংসার বাসনায় চিত্ত যদি না পূর্ণ থাকে তবে কি আত্মা এই জাগ্রৎ
 স্বপ্নাবস্থায় পড়েন ? মিথ্যাজ্ঞান বুদ্ধি পাইলে স্বপ্নোপবন ভূমিতে রৌরব

অবীচি প্রভৃতি নরকের অনর্থক বাতনা অনুভূত হয়। চিত্ত অবিষ্টায় বিদ্ধ হইলে যুগলভক্তিতেও এককণে সংসার সাগরের অনর্থ নিভ্রম দেখে। অবিষ্টা চিত্তকে আক্রমণ করিলে রাজ্যস্থিত জনগণও চণ্ডালের যোগ্যও যাহা নয় তাহাই হয়।

রাম ! সেই জন্ম বলিতেছি সর্বরাগময়ী ভববন্ধনী বাসনা ত্যাগ করিয়া তুমি অপ্রাপ্তপ্রতিবিশ্ব স্ফটিক মণির স্থায় স্বচ্ছভাবে অবস্থান কর।

তুমি কার্যে থাকিতে চাও থাক কিন্তু সঙ্কল্পরাগে চিত্তকে রঞ্জিত করিও না। স্ফটিকমণি, বিচিত্র প্রতিবিশ্ব গ্রহণ করে কিন্তু তাহাতে লিপ্ত হয় না তাহাতে আসক্তি রাখেনা তুমিও সব কর কিন্তু এ সমস্তই কিছুই নয় আত্মাই সত্য এই ধারণা দ্বারা কোন কিছুতে আসক্ত হইও না।

নিরতিশয় আনন্দ স্বরূপ বলিয়া পরম কৌতুকময় ব্রহ্মকে বাঁহারা জানিয়াছেন এমন তত্ত্বদর্শিগণের সমাজে পুনঃ পুনঃ বিচার প্রজ্জলিত আমি ব্রহ্ম এই দৃঢ়নিশ্চয় জ্ঞান লাভ করিঙা এবং সর্বত্র সমদর্শী ব্রহ্মবুদ্ধি পরায়ণ হইয়া অবিষ্টার কর্ম যে জরামরণাদিভ্রম তাহা ত্যাগ করিয়া জীবমুক্ত হইয়া হরি হর ব্রহ্মার মত হইয়া যাও।

১১৫ সর্গ উৎপত্তি প্রকরণ।

সুখ দুঃখ ভোক্তৃ উপদেশ।

ভগবান্ বাম্বীকি ভরদ্বাজকে বলিলেন কমললোচন রাম, ভগবান্ বশিষ্ঠদেবের বাক্যে পদ্মের ত্রায় ফুটিয়া উঠিলেন। তাঁহার হৃদয়কমল নিশাস্তে সূর্যালোক দর্শনে পদ্মের ত্রায় শোভা প্রাপ্ত হইল। বোধের উদয় হওয়াতে ঈষৎহাস্য করিয়া বলিতে লাগিলেন ভগবান্ যুগলভক্তিতে পর্বত বন্ধ হইয়া ঢুলিতেছে, অহো যাহা কিছুই নয় সেই অবিষ্টা ব্রহ্মাণ্ডকে বশীভূত করিয়া রাখিয়াছে। অবিষ্টারচিত্ত জগত্ৰয় তৃণ অপেক্ষাও

তুচ্ছ তথাপি অবিজ্ঞা ইহাদিগকে পর্বত অপেক্ষা দৃঢ় করিয়া রাখিয়াছে, অত্যন্ত অসৎকে সৎ করিয়া রাখিয়াছে ।

ভগবন্ ত্রিভুবনাজ্ঞে সংসারমায়া নামিকা তরঙ্গিনীর প্রবাহ আবার বলুন, ইহাতে আমার বোধবুদ্ধি হইবে ।

আরও বলুন দেহ ও দেহীর মধ্যে শুভাশুভ ফলভোগ কে করে ?

আমার আরও জিজ্ঞাসা লবণ রাজা মহাভাগ হইয়াও চণ্ডালক প্রাপ্ত হইলেন কেন ? ঐ ঐন্দ্রজালিকই বা কে ? কেনই বা পলায়ন করিল ?

বাশিষ্ঠ । দেহটা জড় । চিত্ত ইহাকে কল্পনা করিয়াছে । এটা স্বপ্নেরমত । অচেতন বলিয়া এটা অসৎ এজন্ম এটার কৰ্ম্মফল ভোক্তৃত্বাপ্রসক্তি নাই । তবে ভোক্তা কে যদি জিজ্ঞাসা কর তবে বলি চিত্তই ভোক্তা । কিন্তু চিত্তও জড় ইহার জাড়া দোষ দূর করেন চিৎশক্তি । চিদাভাসপ্রাপ্ত হইয়া চিত্ত চিতের সঙ্গে তাদাত্মতা প্রাপ্ত হয় যেমন অগ্নি সংযোগে লৌহ অগ্নিমত হয় সেইরূপ । চিত্তই চিৎশক্তি-ভূষিত হইয়া জীব হইয়াছে । চিত্তদর্পণে চিৎ এর আভাস পড়িয়া জীব হইয়াছে । চিতের আভাসও চিৎশক্তি সম্পন্ন । যেমন জলে সূর্য্যের প্রতিবিম্বও সূর্য্যের মত উজ্জ্বল সেইরূপ । জীবই দেহী । ইহা নানাবিধ শরীর ধরিয়া কৰ্ম্মফল ভোগ করিতেছে । এই দেহীই অহঙ্কার, মন, জীব নামে অভিহিত । অপ্রবুদ্ধ অবস্থাতে জীব সুখ দুঃখাদি ভোগ করে প্রবুদ্ধ হইলে শরীর সমুখিত সুখ দুঃখ জীবের থাকে না । অপ্রবুদ্ধ মনেই নানা বৃত্তি উঠে । অপ্রবুদ্ধ মনেই “বহুবিধান স্পন্দান ইমান্ পশ্যতি।” প্রবুদ্ধ মনে কোন ভ্রম নাই । জ্ঞানের উদয়ে প্রবুদ্ধ মনের তমোভাব দূর হয় ।

বুঝিতেছ দেহটা জড় এটা সুখ দুঃখ বোধ করে না । দেহীই অবিচার প্রযুক্ত সুখ দুঃখ অনুভব করে । যেমন চক্কুর তিমিরই মুখলোককে দেখায় আকাশ নীল, সেইরূপ দেহীর আশ্রিত অজ্ঞানই চৈতন্যকে জগৎ-রূপে দেখায় । সমস্তকে ব্রহ্মভাবে, চেতন ভাবে না দেখাই দুঃখ-দুঃখের গাঢ়তা হয় অবিচারে, এককে আর দেখায় ।

উদেতি রৌতি হন্ত্যতি যাতি বলাতি নিন্দতি ।

মন এব শরীরেপ্সিন্ন শরীরং কদাচন ॥ ২২

মনই এই শরীরে উদ্ভিত হয়, রোদন করে, হনন করে, ভঞ্জন করে, যাওয়া আসা করে, লাফালাফি করে, নিন্দা করে, শরীর কিছুই করেনা। গৃহস্বামীই কৰ্ম্মকরে, গৃহ-কিছুই করে না। মনই স্বখদুঃখের কর্ত্তা ভোক্তা। মানুষ মনোনিশ্চিত।

লবণরাজা মনের ভ্রমে চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হন। ইহঁহার পিতামহ হরি-শচন্দ্র রাজসূয় যজ্ঞ করিয়াছিলেন। স্কুলে যজ্ঞ করার অসুবিধা বুঝিয়া রাজা মনে মনে রাজসূয় যজ্ঞ করেন। মনে মনে যজ্ঞীয় দ্রব্য আহরণ, মনে মনে দীক্ষিত হওয়া, মনে মনে ঋত্বিক আহ্বান, মনে মনে মুনিগণের পূজা, মনে মনে অগ্নি জ্বালিয়া যজ্ঞদেবতাগণকে আহ্বান করেন। উপবন মধ্যে মনে মনে কল্পনাময় বৎসরকাল যাপন করেন। পরে সেই উপবনে মনে মনে প্রাণীগণকে অন্নাদি দান এবং ব্রাহ্মণগণকে সর্ববস্তু দক্ষিণা প্রদান করিয়া মনোযজ্ঞ শেষ করেন। লবণ দিবসান্তে ধ্যান ত্যাগ করিয়া প্রবুদ্ধ হয়েন। রাজসূয়যজ্ঞের অবাস্তুর ফলেই লবণরাজার চণ্ডালত্বপ্রাপ্তি ঘটে।

অতশ্চিত্তং নরং বিদ্ধি ভোক্তারং স্বখদুঃখয়ো ।

তন্ময়ঃ পাবনোপায়ে সত্যে যোজয় রাঘব ॥৩৪

রাম। চিত্তটাই নর। ইহাই স্বখদুঃখের ভোক্তা। মন অপবিত্র থাকে বিষয় চিন্তা জনিত রাগদ্বেষে। মনকে পবিত্র করিবার উপায় হইতেছে, সব চৈতন্য এই ভাবনা। তুমি সত্যে মন যোজনা কর।

মনোরূপ পুরুষকে ব্রহ্মচৈতন্যে রাখ ইহা পূর্ণ হইয়া যাইবে কোন অভাব থাকিবেনা। মনকে ক্ষণভঙ্গুর দেহে রাখ, ক্ষণভঙ্গুর সংসারে রাখ, ইহা সমস্ত নাশ করিবে। যাহার অহংটা দেহে নিবদ্ধ সেই অনর্থভাগী। অহংটাকে চৈতন্যে রাখ-আমি চৈতন্য, জগতের সবই চৈতন্য, চৈতন্যচিন্তায় সমস্তই চেতন হইয়া থাক, সর্ববস্তু দূর হইবে, তুমিও চৈতন্যরূপে স্থিতি লাভ করিবে।

দেহের মধ্যে চৈতন্য কে তাহার অনুসন্ধান কর। যিনি দ্রষ্টা, যিনি সাক্ষী, তিনিই না চৈতন্য? তোমার মধ্যে যিনি বিজ্ঞাতা, তিনিই চৈতন্য, তিনিই আত্মা। বিজ্ঞাতাভাবে সর্বদা থাকিতে হইলে বিজ্ঞাতার নামটি

সর্বদা জপ কর । একটি লইয়া তার দ্রষ্টা স্বরূপে থাকিতে থাকিতে নামও থাকিবে না, দ্রষ্টার স্বরূপে স্থিতি লাভ হইয়া যাইবে । স্থিতি লাভ করিতে দেয় না সঙ্কল্প । সঙ্কল্প সমস্তই মিথ্যা, ইহা বলিয়া সঙ্কল্পকে দূর কর । তবেই হইল অভ্যাস ও বৈরাগ্য ; এই দুইটিই মুক্তিপথে যাইবার উপায় ।

১১৬ সর্গ উপপত্তি প্রকরণ ।

সাধক জন্মাবতার ।

রাম । লবণরাজা রাজসূয় যজ্ঞ ফলে যে শাস্ত্রিকী মায়ায় অভিভূত হইয়াছিলেন ইহার প্রমাণ কি ?

বশিষ্ঠ । আমি সেই সভায় উপস্থিত ছিলাম, সমস্তই প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি । লবণ রাজা পরে আমাকে জিজ্ঞাসা করেন ভগবন্ এসব কি ? আমি যোগবলে সমস্ত জানিয়া তাঁহাকে উত্তর দিয়াছিলাম । তাহাই বলিতেছি শ্রবণ কর ।

রাজসূয়স্থ কর্তারো যে হি তে দ্বাদশাদিকম্ ।

আপদুঃখং প্রাপ্নুবন্তি নানাকার ব্যথাময়ম্ ॥ ৫

রাজসূয়ের কর্তা যিনি তাঁহাকে দ্বাদশবর্ষব্যাপী নানাপ্রকার ব্যথাপ্রদ আপদুঃখ ভোগ করিতে হয় । ইন্দ্র লবণরাজার মানসিক যজ্ঞ সমাপ্ত হইলে তাঁহাকে দুঃখ দিবার জন্ত গগনমণ্ডল হইতে শাস্ত্রিকরূপধারী একজন দেবদূত প্রেরণ করেন । বার বৎসরের স্থানে লবণরাজা ৬০ বৎসর চণ্ডালতা অনুভব করেন । কারণ মানস যজ্ঞের ফল পাঁচগুণ অধিক । আমি যোগবলে ও প্রত্যক্ষে সমস্ত দেখিয়াছি । সন্দেহের কোন কারণ নাই ।

রাম । মনই সব কৰ্ম্ম করে এবং ফলভোগও করে । তুমি মনকে সংশোধন কর । বিবেক দ্বারা মন ত্র্যক্ষোই লীন হয় ।

চিন্তমেব সকলভূতাড়ম্বরকারিণীমবিজ্ঞাং বিদ্ধি । সা বিচিত্রকেন্দ্র-
জায়া বশাদিদমুৎপাদয়তি । অবিজ্ঞাচিন্তজীববুদ্ধিশব্দানাং ভেদোনাস্তি
বুদ্ধতরুশব্দয়োবিব । ইতি জ্ঞাত্বা চিন্তমেব বিকল্পনংকুরু । অভূাদিতে
চিত্ত বৈমল্যার্কবিশ্বে সকলং কবিকল্পোৎসবদোষতিমিরাপহরণং । ন তদন্তি
রাঘব যন্ন দৃশ্যতে যন্নাত্মীক্রিয়তে যন্নপরিত্যজ্যতে যন্ন ম্রিয়তে যন্নাত্মীয়ঃ
যন্নপরকীয়ঃ সর্ববৎ সর্ববদা সর্ববো ভবতীতি পরমার্থঃ ॥ ৮

চিন্তাই সকল ভূতাড়ম্বরকারিণী অবিজ্ঞা । সেই অবিজ্ঞাই, বা চিন্তাই,
ইন্দ্রজাল মত বাসনা দ্বারাই বিচিত্র দৃশ্যজাল রচনা উৎপাদন করে ।
বুদ্ধ ও তরু শব্দের অর্থে যেমন কোন ভেদ নাই সেইরূপ অবিজ্ঞার
সহিত চিত্ত জীব বুদ্ধি ইত্যাদি শব্দেরও কোন ভেদ নাই । ইহা জানিয়া
চিত্তকে সঙ্কল্পশূন্য কর । চিত্ত সঙ্কল্প শূন্য হইলেই নিশ্চল হইল । তখনই
জ্ঞানসূর্য্য উদ্ভিত হইয়া কল্পনাদোষতিমির নাশ করিবেই । রাঘব ! তখন
এমন কিছুই নাই যাহা দেখা না যায়, আত্মীয় না করা যায়, না পরিত্যক্ত
হয়, বাহা না মরে, না আত্মীয় হয়, না পরকীয় হয় । সর্বত্র ব্রহ্ম দর্শন
হইলে সমস্তই আত্মভূত বলিয়া অমুভূত হয়, বৈতত্যাব ত্যাগ হয়,
অনাভ্যা মরণশীল ক্ষণধ্বংসী বলিয়া প্রতীয়মান হয় । যাহা নিত্যবিদ্যমান
ও সর্বময় তাহাই ব্রহ্ম ।

এই যে বিচিত্র ভাবরাশি—এই যে বিচিত্র দৃশ্যসমূহ ইহাদের
ভেদজ্ঞান একপিণ্ডতা তখন প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ একরস ব্রহ্মাত্ম্যব প্রাপ্ত
হয়, যেমন অপক মৃত্তিকা নিশ্চিত বিচিত্র ভাণ্ডকলসাদি জলে গলিয়া
একতা প্রাপ্ত হয় সেইরূপ ।

রাম । আপনি বলিলেন মনোনাশে সকল দুঃখের নাশ হয় মনঃ
পরিষ্করে সকলসুখদুঃখানামন্তঃ প্রাপ্যতইতি কিন্তু বলুন তাদৃশ চকল
মন ঐরূপে সত্তাশূন্য হয় কিরূপে ?

বশিষ্ঠ । শ্রবণ কর কিরূপে মনের নাশ হয় । শুনিলে তুমি
ইন্দ্রিয় ব্যাপারের দূরবর্তী পরব্রহ্মে মনকে যুক্ত করিতে পারিবে ।

ব্রহ্ম হইতে সর্বভূতের স্বাভিক রাজসিক তামসিক এই ত্রিবিধ
উৎপত্তির কথা পূর্বে বলিয়াছি । তাহার মধ্যে প্রথম মনঃসঙ্কল্প

আমি দেখি—চতুর্ন্যূখাকার দেহবান্ এই প্রকার যে ব্রহ্মরূপিনী কল্পনা এই কল্পনা, এই ব্রহ্ম বাহা সঙ্কল্প করেন তাহাই দেখেন । সেই কল্পনা দ্বারা এই ভুবনাড়ম্বর কল্পিত হয় । এই কল্পনার জগৎ প্রপঞ্চে তিনিই জনন মরণ সৃষ্টিমৃত্যু মোহাদি সংসার কল্পনা করেন । এই সৃষ্টি তখন দেবতা অনুরাদি বহু নামে মন্ত্ৰ—গুরুতর হইয়া চতুঃসহস্রকল্প পর্য্যন্ত থাকে পরে আপনিই আত্মপে হিমকণিকার ন্যায় অনন্ত শায়ী নারায়ণে লয় হয় । পুনঃ সৃষ্টিকালে ব্রহ্মরূপিনী কল্পনা (ব্রহ্মা) ভগবানের নাভিপদ্ম হইতে আবির্ভূত হয় । আবার অন্য প্রকারে সৃষ্টিকপে ইহাট উৎপন্ন হয় আবার লয় হয় এইরূপে ঐ প্রাক্তনী কল্পনা ভূয়োভূয় উৎপন্ন হইয়া সংসার রূপে পরিণতি লাভ করতঃ আপনিই আবার উপশম লাভ করে । এই প্রকারে অনন্ত কোটি ব্রহ্মা এই ব্রহ্মাণ্ডে এবং অন্যান্য ব্রহ্মাণ্ডে গত হইয়াছে আবার হইবে হইতেছে অপরাপর কত অসংখ্য ব্রহ্মা ও ব্রহ্মাণ্ড আছে তাহার ইয়ত্তা কে করিবে ?

সমষ্টি মনকে যেমন পুরুষ যজ্ঞসাধ্য উপাসনা জ্ঞান দ্বারা শাম্য করা যায় সেইরূপ ব্যষ্টি মন হইতেও জ্ঞানাভ্যাস দ্বারা জনম মরণ কাম কল্মষ বাসনা প্রশমিত করা যায় কাজেই মনোনাশ অসম্ভব নহে ।

পরমাত্মাতে বিরাজিত অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে ব্যষ্টিমন বা ব্যষ্টি জীব যেকপে জন্মে সংসার করে এবং মুক্ত হয় তাহাও শুন ।

মহাপ্রলয়ে সমস্ত উপাধির লয় হয় । তখন অব্যাকৃত লীন জীব সমূহের সংস্কার মাত্রে পরিশিষ্টা মনঃশক্তি থাকে । প্রথমে অব্যাকৃত হইতে শব্দতন্মাত্রাত্মক আকাশশক্তি আবির্ভূত হয়, আকাশ শক্তি আবির্ভূত হইলে ঐ মনঃশক্তি সমুগিতা প্রথমোৎপন্ন আকাশ শক্তিকে অবলম্বন করিয়া আপনি উৎপন্ন হইয়া পরে পবন শক্ত্যাশ্রয় স্পর্শতন্মাত্র উদয়ে পবনের স্পন্দনে ঈষৎ চলন যোগ্যতা লক্ষণ ঘন সঙ্কল্প প্রাপ্ত হয় । পরে এই মনঃশক্তি সম্মুখ প্রাপ্ত রূপ রস গন্ধ তন্মাত্রভাব প্রাপ্ত হয় । এই ভাবে অপকীকৃত পঞ্চভূতের পঞ্চতন্মাত্র স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া অন্তঃ-করণতা অর্থাৎ মন বুদ্ধি চিত্ত অহংকার রূপ ব্যবহার বীজ প্রাপ্ত হয় । ইহারাই জীবের উপাধি ।

পরে পঞ্চতামাত্র রূপে ক্রমশ পরিপুষ্ট মনঃশক্তি পক্ষীকৃত পঞ্চ মূল প্রকৃতি হয় । তখন সেই পক্ষীকৃত গগন পবন তেজোরূপ সঙ্কল্প হইতে ক্রমে নীহার বৃষ্টি প্রভৃতির জলরূপে পরিণত হইয়া শালি গোধুমাди শস্ত্রের অন্তরে প্রবেশ করে, করিয়া অন্ন হয় । সেই অন্ন পুরুষ কর্তৃক ভুক্ত হইলে শুক্লরূপে পরিণত হইয়া স্ত্রী যোনি ক্ষেত্রে নিক্ষিপ্ত হয় । ক্রমে কলল-বৃদ্ধবৃদ্ধ হইয়া প্রাণীগর্ভে আগমন করে ।

জায়তে তস্মাৎ ততঃ পুরুষ-সম্পত্ততে ॥ ২০

তদনন্তর দেহবান জীব হইয়া উৎপন্ন হয় ।

তেন পুরুষেণ জাতমাত্রৈণৈব বাল্যাৎ প্রভৃতি

বিজ্ঞা গ্রহণং কর্তব্যং গুরবোশুগন্তব্যাঃ ॥ ২১ ॥

বাল্যকাল হইতেই গুরুর অনুগত হইয়া ঐ পুরুষের বিজ্ঞা গ্রহণ করা কর্তব্য । পরে ক্রমে ক্রমে তোমার মত সেই পুরুষের চিন্তা— চমৎকৃতি অর্থাৎ বিবেক বৈরাগাদি জন্মে ।

সেই স্বচ্ছ চিন্তা বৃত্তি সম্পন্ন পুরুষের নিকট সংসার হয়ে ও মোক্ষ উপাদেয় এই বিচার উদ্ভিত হয় ।

ব্রাহ্মণাদি উত্তম জাতি যখন ঐরূপ বিচার বিশিষ্ট হয়েন তখন তাঁহাদের অন্তরে জ্ঞানদাপ্ত যোগভূমিকাসকল ক্রমানুসারে আবির্ভূত হয় ।

১১৭ সর্গ উৎপত্তি প্রকরণ ।

সপ্ত অজ্ঞান ভূমিকা বা সপ্তবিধ মোহ বর্ণন ।

রাম । কীদৃশোভগবন্ যোগভূমিকাঃ সপ্তসিদ্ধিদাঃ ।

সমাসেনেন্তি মে ক্রুহি সর্বতত্ত্ববিদাস্বর ॥ ১ ॥

ভগবন্ আপনি সর্বতত্ত্ববিদ্যেষ্ঠ । সর্বপুরুষার্থসাধিনী সপ্ত— যোগ ভূমিকা কিরূপ তাহাই সংক্ষেপে আমাকে বলুন ।

দেখিতে পাননা বলিয়া আপন স্বরূপ ব্রহ্মকে জগৎরূপে দেখেন । আবার জীব ভাবটি স্বরূপ বিশ্বতির ফল । ব্রহ্ম, আত্মশক্তি মায়াকে যখন দেখেন তখন স্বস্বরূপে সর্বদা থাকিয়াও তিনি “স্বয়মন্ত্রমিবোল্লসন্” আমি আমি নই, আমি অস্ত, এই এক উল্লাস তিনি যেন প্রাপ্ত হয়েন । ইহাই মায়া । মানুষ, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ এই বিচিত্র সৃষ্টি অজ্ঞানেবই কর্ত্তা । ব্রহ্ম সর্বদা আপন স্বরূপে থাকিয়াও মায়া দেখিয়া আপনাকে বহু কর্ত্তা কবেন । এই অজ্ঞানও কালান্বিত । ইহা বাস্তবিক সত্য নহে । কর্ত্তার সামর্থ্যে এইরূপ বোধ হয় ।

মুমুকু । চিত্তস্পন্দন কর্ত্তা জগৎ দর্শন হয় বুঝিলাম কিন্তু জগৎ পূর্ণ কিরূপে আবার বলুন ?

শ্রুতি । ব্রহ্মের অংশাংশি ভাব নাই পূর্বে বলিয়াছি । যিনি পূর্ণ তিনি সর্বকালে সর্বত্র পূর্ণ । কাজেই সেই পূর্ণ ব্রহ্মই অজ্ঞানে যখন জগৎরূপে দৃষ্ট হয়েন তখন ত জগৎ বলিয়া কোন একটা খণ্ড পদার্থ দেখা হইতেছে না, ব্রহ্মই জগৎরূপে দেখা হইয়া যায় । কাজেই পূর্ণ ব্রহ্মই পূর্ণজগৎরূপে দৃষ্টি গোচর হয়েন ।

অজ্ঞানী জ্ঞানীর মুখে শুনিয়া এইরূপ প্রত্যয় কবেন সত্য তিনি জগৎকেও যেমন পূর্ণ দেখেন না সেইরূপ ব্রহ্মকেও পূর্ণ দেখেন না । পূর্ণত্ব তাঁহার চক্ষে অনুমান মাত্র ।

মুমুকু । জগতেব সমস্ত বস্তুই কি তবে ব্রহ্ম ? শ্রুতি যে বলেন “সর্ব্বং খল্বিহং ব্রহ্ম” ইহাব অর্থ কি ?

শ্রুতি । চিন্মাত্রং চেতনং বিশ্বমিতি যজ্ঞস্মাত্তানসি ।

ন কিঞ্চিদেব বিজ্ঞাতং ভবতা ভবনানশনম্ ॥

এই পবিত্রমান বিশ্বকেই যদি চিন্মাত্র চেতন বলিয়া অবগত হইয়া থাক তাহা হইলে তুমি ভবনাশেব উপায় কিছুমাত্র জানিতে পার নাই । ভিতবে চিত্তকে ধরিয়া তাঁহাতে তন্ময় হইতে পারিলে সঙ্গত সন্তিত মনেব নাশ হইবে তখন আর দৃশ্য দর্শন থাকিবে না । দেখিবার বস্তু নাই কাজেই দ্রষ্টাও নাই, দর্শনও নাই । এইরূপে জগদদর্শন উপশম প্রাপ্ত হইলে ব্রহ্মভাবেই স্থিতিলাভ হইবে । এই কথা পরে আলোচনা করা যাইবে ।

মুমুকু । “পুর্ণাত্ পুর্ণমুদচ্যত” ইহা এখন যেন বুঝিতেছি । তথাপি আপনি আর একবার বলুন ।

শ্রুতি । পূর্ণব্রহ্ম হইতে যাহাব উদয় হয় তাহাও পূর্ণ ইহাব অর্থ পূর্বে দেখান হইয়াছে । তোমার সংশয় হইতেছে নিরাকার চৈতন্য হইতে এই সাকার বিশ্ব

কিরূপে উদ্ভিত হইতেছে ? উত্তরে বলি অচেতন রজ্জু হইতে সচেতন সপ উদ্ভিত হয় কিরূপে তাই বল ? জড় স্থাণুটা জীবন্ত পুরুষ হইয়া ভয়েব কাবণ হয় কিরূপে তাহা বল ? অবিজ্ঞাব শক্তিতে ইহা হয় । বলিতে পার চৈতন্য সর্প পূর্বে দেখা ছিল তাই জড়রজ্জুতে সর্পের আবোপ হয়—ইহা সস্তব । কিন্তু সাকাব বিশ্বত ছিল না তথাপি ব্রহ্মে বিশ্বের আবোপ কিরূপে হইবে ? বিশ্ব নাই সত্য কিন্তু অবিজ্ঞাব মধ্যেই বিচিত্র করনা থাকে । অবিজ্ঞা অনাদি কিন্তু ইহার অন্ত আছে বলিয়া ইহা অনন্ত নহে । অবিজ্ঞা, বাহ্য কখন নাই তাহা দেখাইতে পাবে, তাহা করনা কবিতোও পাবে । অবিজ্ঞা হইতেছে অঘটনঘটনপটীষমী । তাব পবে অবিজ্ঞার করনাই যখন পুনঃ পুনঃ আবৃত্তিতে সাকাব বিশ্বকপে ভাসে তখন ত বিশ্বের রূপ হইতেছে নিবাকাব, করনা । সেই জন্তই বলা হয় এই বিশ্বটা চিত্তস্পন্দন করনা ; এই বিশ্বটাকে “বস্ত্রামিদং কল্লিতমিন্দ্রিজালং চবাচবং ভাতি মনোবিলাসম্” এই জগৎটা নিজবোদকপ ব্রহ্ম চৈতন্ত্রে কল্লিত ইন্দ্রজাল ; ইহা মনোব বিলাস মাত্র । সেইজন্ত জ্ঞানগুণ বিশিষ্টদেব আমাব কথা—প্রতিবাক্য বুঝাইয়া বলিতেছেন—

আকাবিগি যথা সৌম্যে স্থিতা স্তোয়ে মহোদ্যমঃ ।

অনাকরৌ তথা বিশ্বঃ স্থিতং তৎসদৃশং পবে ॥ ২৭

পূর্ণাং পূর্ণং প্রসবতি যং তং পূর্ণং নিবাক্রতি ।

ব্রহ্মণো বিশ্বমাভাতঃ তন্ধি স্বার্থং নিচক্ষিতম্ ॥ ২৮

পূর্ণাং পূর্ণং প্রসবতি সংস্থিতং পূর্ণমেব তং ।

অতো বিশ্বমন্তঃপন্নং যচ্চোৎপন্নং তদেব তং ॥ ২৯

যেমন আকাব বিশিষ্ট সূত্রিব সলিলে আকাব বিশিষ্ট মহোদ্যমালা অবস্থিতি করে সেইরূপ নিরাকাব পথব্রহ্মে ব্রহ্ম সদৃশ জগৎ অবস্থিতি কবিতোছে । বুঝিতেছ কি বলিতেছি ? বলিতেছি যেমন নানা প্রকাব আকাব বিশিষ্ট উদ্যমালা সমূহেব যথার্থরূপ হইতেছে সেই সৌম্য অর্থাৎ নিশ্চল বলিয়া প্রসন্ন সমুদ্র, সেইরূপ নানা আকাব বিশিষ্ট জগৎও সেই নিশ্চল ব্রহ্ম ভিন্ন অত্র কিছুই নহে । সূবর্ণেব আকার যে বলয় এই আকাবটি গ্রহণযোগ্য কিছুই নহে কাজেই সূবর্ণ বলয়টি সূবর্ণ ভিন্ন অত্র কিছুই নহে—আকাবটি একটি ভ্রম মাত্র । পুনঃ পুনঃ দেখার অভ্যাসে এই আকারটা মন হইতে সবান যায় না । সেইরূপ জগতের বিচিত্র আকারটা ভ্রান্তি মাত্র ইহা প্রতিপন্ন করিতে পাবিলেই জগৎটা যে ব্রহ্মভিন্ন আর কিছুই নহে ইহা প্রতিপন্ন হয় । প্রাতি এই জন্ত বলিতেছেন—

অস্তিভাতি প্রিয়ং রূপং নাম চেত্যংশ পঞ্চকম্ ।

আদ্যত্রয়ং ব্রহ্মরূপং জগদ্রূপং ততোদ্বয়ম্ ॥

অপেক্ষ্য নামরূপে হি সচ্চিদানন্দ তত্পরঃ ।

সমাধিঃ সৰ্ব্বদা কুৰ্য্যাৎ হৃদয়ে বাস্যত্বাৎ বহিঃ ॥

অস্তি ভাতি প্রিয় অর্থাৎ সং চিৎ আনন্দ এবং নামরূপ এই লইয়া জগতের যা কিছু । তন্মধ্যে অস্তি ভাতি প্রিয় এই তিনটি ব্রহ্মের রূপ এবং নামরূপ এই দুইটি জগতের রূপ । নাম ও রূপ যদি উড়াইয়া দিতে পাব তবে নির্বিকল্প সমাধিতে চিবন্তিতি লাভ কবিতে পাবিবে । ইহা যদি না পাব তবে সচ্চিদানন্দ তত্পর হইয়া মিথ্যা নাম রূপেব কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কবিয়া হৃদয়ে বা বাহিরে সর্বদা সমাধি অভ্যাস কব । শেষে---

হৃদীব বাহুদেহেহপি যস্মিন্ কস্মিন্শ্চ বস্তু নি ।

সমাধিবাত্ত সন্মাত্রান্নামরূপ পৃথক্কৃতিঃ ॥

নামরূপ পৃথক্ কবিয়া সন্মাত্র সমাধি কব ।

বশিষ্ঠদেব পবে বলিতেছেন জগৎটা ব্রহ্মের জীবোপাধী গ্রহণেব পব উৎপন্ন । অজ্ঞান অর্থাৎ স্বরূপেব বিস্মৃতি হিন জীব সাজা হয়না । এই অজ্ঞানেব অন্তর্ভূত বিচিত্র কল্পনা ব্রহ্মে উৎক্ষিপ্ত হইলেই ব্রহ্মকে জগৎরূপে দেখা হইয়া যায় । তাই বলা হইতেছে সেই পূর্ণরূপ হইতে ঔপাধিক জীবভাব দ্বারা প্রকাশিত এই যে জগৎ ইহাও পূর্ণ, পূর্ণ হইতে পূর্ণই প্রসাব প্রাপ্ত হয় । “যৎ পূর্ণং ব্রহ্মণঃ সকাশাৎ ঔপাধিক ভেদন জীবভাবেন প্রসবতি তৎ পবমার্থতঃ পূর্ণমেব । অথও ব্রহ্ম হইতে ঋণ জীব যে আসিল তাহাও লোকিব দৃষ্টিতে ঋণ মাত্র কিন্তু পবমার্থতঃ পূর্ণই । যেমন খট উপাধিতে পবিচ্ছিন্ন মত আকাশ সর্বদাই সেই পূর্ণ আকাশ, সেইরূপ ব্রহ্ম ও উপাধি যোগে যেন পবিচ্ছিন্ন জীবমত বোধ হইলেও পবমার্থ ভাবে তিনি সর্বদাই পূর্ণ । তত্র সাকারস্য পূর্ণত্বাযোগাৎ যৎ পূর্ণং তৎ নিবাকৃতি । যদি পূর্ণং তর্হি কিমর্থং বিশ্বাশ্বনা জীবভাবেন চাভাতং তত্রাহ-যদিতি । যৎ বিশ্বাশ্বনা ভাতং তর্হি স্বার্থঃ স্বরূপলাভপ্রয়োজনসিদ্ধয়ে বিচক্ষিতং দিদ্ক্ষিতম্ । ক্রমাৎ অধিকাধিগ্ৰাহপ্রাপ্ত্যা স্বতত্ত্বসাক্ষাৎকাৰেণ অজ্ঞান তিবোহিত-স্বায়ম্ভাভার্থং জগৎ জীব ভাবেন প্রসবতীভার্থঃ । তত্রাচ শ্রুতিঃ । রূপং রূপং প্রতিক্রপো বভূব তদস্যাকরং প্রতিকক্ষণায় ইতি । বাহ্য সাকার তাহাতে পূর্ণের যোগ ক্রূপে হইবে ? সেই জন্তই ত বলা হয় পূর্ণ ব্রহ্ম জগৎরূপে ভাসিলেও বাহ্য পূর্ণ তাহা নিবাকার । আকার মম মাত্র । যদি জিজ্ঞাসা কব ব্রহ্ম যখন

পূর্ণই তখন কিজ্ঞত্ব তিনি বিশ্বাত্মরূপে, জীব রূপে, আভাসিত হয়েন ? বিশ্বাত্মরূপে ঋগুর্ণে তাঁহার যে প্রকাশ ইহাও স্বরূপ লাভ প্রয়োজন সিদ্ধি জ্ঞত্ব । ক্রম অনুসারে অধিকারী শবীর প্রাপ্ত হইয়া স্বতন্ত্র সাক্ষাৎকার দ্বারা অজ্ঞান তিরোহিত হয় । এই আত্মলাভ জ্ঞত্ব জগৎ ভাবে জীবভাবে ইনি প্রসার প্রাপ্ত হয়েন । প্রতিও বলেন আপন স্বরূপ আনন্দন জ্ঞত্বই বহু বহু রূপ ধারণ । তাই বলিতেছেন পূর্ণ হইতে বিস্তৃত হইয়া যাহা অবস্থিতি করে তাহাও পূর্ণ ; অতএব এই বিশ্ব পৃথক্ ভাবে অন্তঃপন্ন । আর যাহা উৎপন্ন হইয়াছে তাহা ব্রহ্ম ভিন্ন কিছুই নহে । সেই জ্ঞত্বই বলা হইতেছে সেই ব্রহ্মে, সেই পরম পদে, যিনি চিত্ত নাগাইতে পাবেন তাঁহাব সম্বন্ধে জগৎ নাই ।

জ্ঞানিগণ জগৎকে কিরূপ ভাবেন কিরূপ দেখেন তাহা ভাল করিয়া ধারণা কর ; যদি কখন কোন ভাগ্যে জ্ঞান লাভের পথে যাইতে পাব তখন জগৎ সম্বন্ধে শাস্ত্র সিদ্ধান্ত বিশেষ উপকার করিবে ।

ব্রহ্মের সহিত জগতেব কিছুমাত্র বিভিন্নতা নাই । বিশ্বটা ব্রহ্মেবই সত্তা-
ত্ৰাত্মক । আবার সলিলেব অন্তর্গত বীচিবতায়, মৃত্তিকাব অন্তর্গত ঘটেব ত্রায়, বাহাতে জগৎ সত্তা বিত্তমান বহিয়াছে সেই ব্রহ্মও শূন্য নহেন । যেমন সলিল ও তরঙ্গ উভয়ই সাকাব সেইরূপ নিবাকার ব্রহ্মেব অন্তর্গত যাহা তাহাও নিবাকার হইবেই । এই জগৎকে আকাব বিশিষ্ট দেখা গেলেও ইহা ভ্রমেই আকাব বিশিষ্ট মনে হয়, বাস্তবিক কিন্তু জগৎটা নিবাকাবই । এই যে বাহিরে জগৎটা দাঁড়াইয়া আছে ইহা কোথায় অন্তর্ভূত হইতেছে ? যাহা দেখিতেছ তাহা মনের মধ্যেই আছে । মনে বাহ্য থাকে তাহা কল্পনা মাত্র । কল্পনা নিবাকাব এই জ্ঞত্ব এই চিত্তস্পন্দন কল্পনা নিবাকাব । যেমন অনুৎকীর্ণ তন্ত্রে কাষ্ঠপুত্তলিকা অবস্থান কবে তাহাব ত্রায় এই জগৎ সেই পবব্রহ্মই অবস্থান কবে, এই জ্ঞত্ব ইহা শূন্যও নহে । শূন্যেব কোন নামও নাই, রূপও নাই ; বক্ষ্যাপ্তের ন্যায় ইহা অভাব পদার্থ, ইহা মিথ্যা । সূতবাং তাহাতে কোন কিছুব অবস্থান সম্ভব নহে । পরমায়াও সেইরূপে শূন্য নহেন । জগৎ সত্যই হউক বা মিথ্যাই হউক, ইহা বাহাতে অবস্থিতি কবতঃ প্রতিভাত হইতেছে তাহা শূন্য হইবে কিরূপে ? ফলে ব্রহ্ম ভরিত পদার্থ ; ইনি শূন্য নহেন ; ইনি পূর্ণ চৈতন্য । জগৎটাও শূন্য নহে ; ইহাও চৈতন্যই । অবিজ্ঞার আবরণে ইহার একটা আকার দেখা যায় । যেমন কঞ্চল ঢাকা দিয়া মানুষ ভল্লুক সাজে সেইরূপ চৈতন্যকে অবিজ্ঞা আবরণে জগৎরূপে দেখা যায় ।

বিচার ঠিক ভাবে কর কোনটাই অসম্ভব লাগিবে না । বিচার না করিতে পারিলেই হিঁয়ালি বোধ হইবে । যেমন স্থিতির সলিলে তরঙ্গের সন্ধ্যা ও অসন্ধ্যা উভয়ই আছে সেইরূপ পবত্রক্ষে জগতের বিত্তমানতা অবিত্তমানতা দুইই আছে । অস্পন্দ চিতে জগৎ নাই স্পন্দচিতে আছে । ব্রহ্ম ব্যাপক এবং স্পন্দ ও অস্পন্দ স্বরূপ বিশিষ্ট । জগৎ প্রাপ্তি দূর কবিত্তে হইলে অভ্যাস ও বৈবাগ্য উভয়ই আবশ্যক । যখন ব্রহ্ম স্বরূপ ভিন্ন অন্য কোন কিছু গ্রহণে অভিলাষ থাকে না তখনই বৈবাগ্য পূর্ণ হয় । যখন আবাব চৈতন্যে মনটি ডুবিয়া যায় তখন আমি অভ্যাস মত ব্যবহাব কর্তা হইয়াও আমি কিছুই কবি না, তখন কর্তা এই বোধও আদৌ উঠে না । অতএব মনে বাগিও এই পবদৃশ্যমান বিত্তৃত জগৎ আদৌ অনুৎপন্ন ছিল পবে স্বীয় ব্রহ্মভাব প্রযুক্ত সেই বিমলায়াতেই পববিক্তিত হইয়াছে । জগৎটা ভ্রম মাত্র । যাহা দেখা যাইতেছে ইহা ভ্রমশূন্য হইয়া দেখিলে নিবাসয় ব্রহ্ম ভিন্ন অত্ৰ কিছুই নহে । এটি চেতন সেটি চেতন ওটি চেতন এই ভাবে জগতের সকলই ব্রহ্ম ইহা বিচাবেব বীতি নহে আগে চৈতন্যেব উপলব্ধি ভিতবে করিয়া কবিয়া ভিতবে বাহিবে যখন চৈতন্ত ভিন্ন আব কিছুই থাকে না তখন যে জগৎ বিত্ত্বৃতি তাহাই যথার্থ ভ্রমেব নাশ ক্রম ।

মুমুক্শু । মা ! আপনাব অমৃতায়মান উপদেশ শ্রবণ কবিয়া আমার হৃদয় হইতে যেন একখানা প্রস্তব সবিয়া যাইতেছে । আপনি পুনবায় বলুন পূর্ণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ কিকপ ?

শ্রুতি । “পূর্ণস্ত পূর্ণমাদায়” ইহাব অর্থ হইতেছে ব্রহ্ম পূর্ণ বলিয়াই জগৎ পূর্ণ । পূর্ণ জগতের পূর্ণত্বটি যাহা তাহা যদি গ্রহণ কবিত্তে পাব তবেই পূর্ণ ব্রহ্ম রূপে স্থিতি লাভ কবিত্তে পাবিবে ।

মুমুক্শু । কিকপে গ্রহণ কবিব ?

শ্রুতি । অবিদ্যাকৃত উপাধি সংসর্গ জন্ত যে খণ্ড ভাব চক্ষে ভাসিত্তেছে বিচাব দ্বারা, বিত্তা দ্বাবা, নামকপ বিশিষ্ট উপাধিটি মুছিয়া ফেলিত্তে পারিলেই ঘট মধ্যবর্তী আকাশকে আব ঘটের মধ্যে দেখিবেনা পূর্ণাকাশরূপেই স্থিত দেখিবে । পূর্ণ ব্রহ্মই জগৎ রূপে দেখা যাইতেছে, এই ভাবে পূর্ণ চৈতন্তের চিন্তাকে মুখ্য করিত্তে পাবিলেই পূর্ণ জগতের পূর্ণত্ব গ্রহণ হইল । ইহা কবিলে পূর্ণ ভাবে স্থিতি লাভ করিবে ।

শ্রীগণেশায় নমঃ ।

ঈশাবাস্যোপনিষৎ ।

প্রথমমায়াজ্ঞানে সমর্থানাধিকারিণ উদ্ভিষ্টোপদিশতি স্বমচার্য্যাকপা শ্রুতিঃ।

হরিঃ শ্রী ॥ ইয়া বাস্যমিদ' সর্ব্ব' যত্‌কিঞ্চ জগত্যাং জগত্ ।

তেন ত্যকেন মুচ্ছীথা মা গৃধঃ কস্য স্থিজনম্ ॥১॥

ইয়া ঈষ্ট ইতীট তেনেশা । ঈশিতা পবমেশ্ববঃ পবমায়্যা সর্কস্তু । স হি সর্কসীষ্টে সর্কজন্তুনাগায়্যা সন্ প্রত্যগায়তয়া । তেন শ্বেনকপেণায়ানা ঈশা ।
[শঙ্কবাচার্য্যঃ]

যথা আদর্শাদিসু প্রতিবিধানাম্ আয়া সন্ বিশ্বভূতো দেবদত্ত ঈশিতা ভবতি তথা কল্লিতভেদেন ঈশিত্বীণিতব্যভাবসম্ভবাং ন বাস্তবভেদান্তনানং সম্ভবতীত্যর্থঃ [আনন্দগিরিঃ]

ঈশা ঈশ্ববেণ অন্তর্ধ্যাম্যায়না [ভাঙ্কবাচার্য্যঃ] আনন্দায়না [শঙ্কবানন্দঃ]
ঈষ্ট ইতীট ঈশ । ঐশ্বর্য্যে ক্লিপ্ তেন [রামচন্দ্রঃ]

ঈশিত্বা পরমেশ্বরেণ পরমায়ানা সর্কজন্তুনাগায়ভূতেন শ্বেন আয়না [আনন্দভট্টঃ]
সর্কস্তুশিতা পবমেশ্ববঃ । স হি সর্কজন্তুনাগ্ আয়ত্বাং সর্কসীষ্টে তেন আয়না
পরমেশ্বরেণ [অনন্তাচার্য্যঃ] ।

ঈশা ঈশিত্বা শাসয়িত্বা জগতঃ সৃষ্টিস্থিতিনাশ কত্রা ঈশ্ববেণ চিত্রপেণ ব্রহ্মণা ।
স চ ঈশ্বর শৈচত্ৰ স্বরূপঃ কর্ত্ত্বহৃৎস্বভাবাং । “এষ হি দ্রষ্টা স্রষ্টা শ্রীতা
ব্রাতা রসয়িতা মন্তা বীজা কর্ত্তা বিজ্ঞানাত্মা পুরুষঃ । স পরৈশ্বর
আত্মনি সম্প্রতিষ্ঠতে” ইতি শ্রুতিঃ প্রশ্নঃ ৪।৫ [সত্যানন্দঃ]

বাস্য' আচ্ছাদনীয়ম্ [শঙ্কবঃ] বস আচ্ছাদনে । অশ্রুতকপং বাশ্রম্ ।
তত্ত্বত ঈশ্বরায়কমেব সর্কং ব্রাত্য্য যদনীশ্ববকপেণ গৃহীতং তৎসর্কসীশ্বব এব—আশ্রয়ব
ইতি জ্ঞানেন আচ্ছাদনীয়ম্ [আনন্দগিরিঃ] বাস যোগাং অধিষ্ঠানেন আচ্ছাদনীয়ং
বা [রামচন্দ্রঃ] বস নিবাসে । বাশ্রং নিবসনীয়ম্ [আনন্দভট্টঃ] বাশ্রং বস
আচ্ছাদনে । আচ্ছাদনীয়ং সর্কং তেন ব্যাপ্তং ইত্যর্থঃ “স এবাধস্তাত্ স
এবোপরি পরিষ্টাত্” “অন্তর্বহিষ্ব তত্‌সর্ব্ব' ব্যাঘ্য নারায়ণঃ স্তিত”
ইত্যাদি শ্রুতেঃ । যদ্বা বাসাং বস নিবাসে । বাসিতং উৎপাদিতং স্থাপিতং

নিয়মিতঃ । যতী বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি ।”

“যময়তৈষ ত আত্মা অন্তর্যাম্যমৃত” ইত্যাদিশ্রুতে: [অনন্তাচার্য্য:]

ইশাখাস্য' । কিম্? ইদ' সৰ্ব্ব' প্রত্যক্ষাদিভি: প্রতীকমানং আশ্র-
যাতিবিক্রং সৰ্ব্বং [আনন্দ ভট্ট:] পবিদৃশ্যমানং ক্ষয়োপচয়লক্ষণং সৰ্ব্বং [সত্যানন্দ:]
সকলার্থমাহ—

যত্কিঞ্চ যৎকিঞ্চিৎ [আচার্য্য:] ভূতভৌতিকং [শঙ্করানন্দ:]

জগত্যাং পৃথিব্যাং ব্রহ্মকটাহভূমৌ [শঙ্করানন্দ:]

জগত্ গচ্ছতি প্রাপ্নোতি অস্তি [ভাস্করানন্দ:] তং সৰ্ব্বং স্বেন আশ্রনা
ঐশেন প্রত্যগায়ত্তয়া অহমেবেদং সৰ্ব্বমিতি পৰমার্থসত্যকপেণানৃতমিদং সৰ্ব্বং চরা-
চরং আচ্ছাদনীয়ং স্বেন পৰমায়ানা । যথা চন্দনগৰ্বাদেৰুদকাদি সম্বন্ধজঙ্কে-
দাদিজমোপাদিকং দৌৰ্গন্ধং তৎস্বরূপ-নিবৰ্ষণেন আচ্ছাদ্যতে স্বেন পাবমার্থিকেন
গন্ধেন তদ্বদেব তি স্বাশ্রয়নি অধ্যস্তং স্বাভাবিকং কত্বৈব ভোক্তৃত্বাদি লক্ষণং স্বৈতরূপং
জগৎ আচ্ছাদনীয়ম্ [শঙ্করাচার্য্য:] ঐশ এবদং সৰ্ব্বমিতি ভাবনয়া তিরোভাবনীয়ং
তৎতৎবুদ্ধি স্তাজোতি ভাব: [ভাস্করানন্দ:] চেতনায়কং ঐশ্বৰ্য্যমেবেদ ইতি বুদ্ধি:
কবণীয়তার্থ: [শঙ্করানন্দ:] ঐশ্বৰ্য্যেণেদং প্রত্যক্ষং সৰ্ব্বং ভূতজাতং বাসমোগ্যমধি-
ষ্টানেন আচ্ছাদনীয়ম্ [বামচন্দ্র:] সৰ্ব্বেষু স্বকার্য্যেষু স্বকাৰণভূতে নিবাস্তম্ ।
কাৰ্য্যশ্চ কাৰণসত্তা প্রকাশ ব্যতিবেকেণাবোপিতস্তাধিষ্ঠান প্রকাশ ব্যতিবেকেণ
পৃথক্ সত্তাপ্রকাশনাভাবাদেবেদং সৰ্ব্বং জগদীশা বাস্তম্ [আনন্দভট্ট:] জগৎ
পদার্থানাং লৌকিকদৃষ্টৌ জগৎরূপত্বে সত্যপি পৰমার্থদৃষ্টৌ তেষাং চিজপত্ৰমবধার্য্য-
মিতর্থা: । অনন্ত-অচিন্ত্য-শক্তি সম্পন্নশ্চ ব্রহ্মণো মায়াশক্তিবৈব জগৎরূপেণ বিবৰ্ত্ত-
য়তি । সা চ শক্তি: শক্তিশক্তিমতোবভেদত্বাং ব্রহ্মাভেদ হেতুস্বেন চিজপিণী ।
সৈব সম্বন্ধজন্তমোগ্যাস্থিকা জগত্পাদানভূতা মূলপ্রকৃতি: । সা শক্তিবাস্ত্বানশিচ্ছ-
পত্নং নিয়মা জড়রূপেণাবিৰ্ভবতি জীবানাং কৰ্ম্মফলভোগসম্পাদনার্থং । বস্তুতন্তু
জগতি ন কিঞ্চিজড়মাস্তি । “সৰ্ব্ব্যং খল্বিদং ব্রহ্ম” ছা ৩।১৪।১ আত্ম-
বেদ'সৰ্ব্ব'” ছা, ৭।১৫।১ “পুরুষ এবৈদৃ' বিশ্বং কৰ্ম্ম তপোব্রহ্ম পরামৃত”
মুণ্ডক ১।১।১০ ব্রহ্মৈ বেদমমৃত' পুরস্তাদব্রহ্ম পশ্চাদব্রহ্ম দক্ষিণতম্বীক-
রণ । অধম্বীক'স্ব মমৃত' ব্রহ্মৈ বেদ' বিশ্বং বরিষ্টম্” যুগুৎ ২।২।১২
ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যোভা: । কৰ্ম্মফলপৰিপাকেন শুদ্ধচিত্তা জ্ঞানিন: সৰ্ব্বং জগদ্
ব্রহ্মণাচ্ছাদয়ন্তি ব্রহ্মস্বরূপেণ পশ্যন্তীতর্থা: [সত্যানন্দ:]

কথং যেষং সতি ব্যৱহারঃ ? অত আহ—

তেন ত্যক্তন ভুক্তীথা: সৰ্বমেব নামরূপাখ্যং বিকাবজাতং পরমার্থসত্য-
জ্ঞানস্বাতন্ত্র্যং জ্ঞাৎ তেন ত্যাগেন। নহি ত্যক্তোমৃতঃ পুত্রোবা ভূত্যোবা আত্ম-
সম্বন্ধিতারা অভাবাৎ আত্মানং পালয়তি, অতস্ত্যাগেনেত্যয়মেব বেদার্থঃ । ভুক্তীথাঃ
পালয়েথাঃ । [শঙ্করাচার্যঃ] ত্যাগেন আত্মাবক্ষিত জ্ঞাৎ নিষ্ক্রিয়-আত্মস্বরূপাবস্থান-
অনুকূলত্বাৎ ত্যাগস্তেতর্থঃ [আনন্দগিরিঃ] আত্মনোহস্তাত্মনা ত্যক্তেন তেন জগতা
ভুক্তীথাঃ ব্যবহাৰং পালয়েথাঃ [ভাস্করানন্দঃ] অনেন সৰ্ব্বেণ ত্যক্তেন ত্যক্ত-
স্বস্বামি সম্বন্ধেন ভোগান্ ভুক্তীথা অমুভবেঃ [উবটাচার্য্যঃ] “স্বায়াং ব্রহ্মাত্মকং সৰ্বং
তস্মাৎ ত্যক্তেন সৰ্বদা । পালয়েথাঃ স্বমাত্মানং স্বস্বরূপং নিবৰ্জনম্ ॥ সংগ্রহ
সৰ্ব’ কৰ্ম্মাণি ব্রহ্মৈবাশ্রীতি ভাবয়ন্ । বক্ষণীয়ঃ স্বয়ং চাত্মা সংসাবাদজকল্পিতাৎ
[ব্রহ্মানন্দঃ] জগৎ চেতনাত্মকমীশ্বর এবাদং ইতি বুদ্ধ্যুৎপাদে সাধনমাহ—তেন
জগতা ত্যক্তেন তদ্বুদ্ধ্যা গৃহীতেন ভুক্তীথা ঈশ্বরতত্ত্বমাক্ষাৎকাবলক্ষণং ভোজনং
কুৰ্যাৎ [শঙ্করানন্দঃ] তেন ত্যক্তেন নামরূপত্যাগেন তৎসদ্ব্যাপ্তগৃহীতেনেতি বা
ভুক্তীথাঃ পূৰ্ব্বোক্তমাত্মানমমুভবেঃ । বা যদৃচ্ছাপ্রাপ্তভোগানমুভবেঃ । স্বাত্মানং
জ্ঞানমবগাদি দুখাৎ পালয়েথাঃ স্বস্বপ্নমমুভবেবিতি বা [বামচন্দ্রপণ্ডিতঃ] তেন
স্বশ্রিত্যারোপিতস্ত অহমিদং মমদং ইত্যেবং অনাত্মকস্ত সৰ্বস্ত অনর্থভূতস্ত জগতঃ
ত্যক্তেন ত্যাগেন সৰ্ব্বাধিষ্টানভূতস্বকপৰাখ্যাত্মা-অমুভবসামর্থ্য সিদ্ধেন ত্যক্তেন
ত্যাগেন আত্মানং ভুক্তীথাঃ পালয়েথাঃ **জ্ঞাতং জ্ঞাতং প্রাপ্যং প্রাপণীয়ম্ । আত্মা-
ল্যামান্নপৰং বিদ্যত** ইতি ঋতঃ [আনন্দভট্টঃ] ঈশা ত্যক্তেন বিমৃষ্টেন
দত্তেন স্বাদৃষ্টানুসারিণা বিষয়েণ ভুক্তীথা ভোগানমুভবেঃ [অনন্তাচার্য্যঃ] তেন
তস্মাৎ সৰ্বশো জগতো ব্রহ্মতাবিতত্বাৎ ত্যক্তেন ত্যক্তং যথা জ্ঞাৎ তথা ফলাকাজ্জ্ঞা-
ত্যাগেন অনাত্মধাবণাবিবৰ্জিতেন ভুক্তীথাঃ [সত্যানন্দঃ]

মা গৃধঃ এবং ত্যক্তৈষণস্তং মা গৃধঃ গৃধিং আকাজ্জাং মাকার্ষীঃ ধনবিদয়াম্
[শঙ্করাচার্য্যঃ] ব্যবহারদৃষ্ট্যাহপি আত্মন এবাদং সৰ্বং শেষভূতং জড়স্ত চিত্তপৰ-
তত্ত্বত্বাৎ অতঃ অপ্ৰাপ্তে বিষয়ে নাহকাজ্জা কৰ্ত্তব্য। পৰমার্থতস্ত আত্মৈব সৰ্বং
ইতি আকাজ্জাবিসয় এব নাস্তীত্যর্থঃ [আনন্দগিরিঃ]

গৃধু অভিকাজ্জায়ামিতি মা অভিকাজ্জা মা কৃণা মযেদমিতি [উবটাচার্য্যঃ]
গৃধিং বৈ ধনবিদয়াং মাকার্ষী স্বং কগক্ষন্ [ব্রহ্মানন্দঃ] জগৎবুদ্ধেববুৎপাদে
সৰ্বসঙ্গ পরিত্যাগ লক্ষণমুপায়মাহ—মা গৃধঃ মা অভিলষং কার্ষীঃ [শঙ্করানন্দঃ]
ঈশেন ত্যক্তেন বিমৃষ্টেন দত্তেন স্ব-অদৃষ্টানুসারিণা বিষয়েণ ভোগা অমুভবেঃ ।

ইতোহধিকং মাগ্ধঃ মা কাঙ্ক্ষীঃ । ইতো মমাধিকং ভবত্বিতি যিৎ ত্যজ্যেতাধঃ ।
পরমাত্মাধীনত্বেন তদিচ্ছায়া ব্যহত্বাদিত্যভাবঃ [অনস্তাচার্য্যঃ]

কস্যসিদ্ধনম্ কস্তসিং কস্তচিং পবস্ত্র স্বস্ত্র বা ধনং মাকাঙ্ক্ষীরিতার্থঃ ।
স্বিং ইতি অনর্থকো নিপাতঃ । অথবা মাগ্ধঃ কস্তাং ? কস্তসিদ্ধনমিত্যাক্ষেপার্থো
ন কস্তসিদ্ধনমস্তি যং গৃহ্যেত [শঙ্কবাচার্য্যঃ]

মা গ্ধঃ কিং কারণম্ ? কস্তসিদ্ধনম্ স্বিদিতি নিপাতো বিতর্ক বচনঃ ।
কস্য পুনবেতং ধনং ন কস্যচিদপীতার্থ ইত্যভিপ্রায়ঃ । সর্বাণ্যযথার্থানি হি
দ্রব্যগুণ্যপত্তস্তে । তং যথা দ্বিগুণং পতিবত্ত্বা ত্রুণ্ড্বেত্ত্বত্ত্বা পুত্রোহত্ত্বা প্রাধুর্গক
(প্রাধুর্গিকঃ) তথাচ কটক কেয়ব কুণ্ডলাদীশ্রলংকবর্ণাশ্রনাং চানাং চ পুরুষ-
মুপতিষ্ঠমানানি দৃশ্যন্তে । অতঃ সর্বার্থস্য যঃ স্বস্বামিসম্বন্ধো মমেদমিতি বুদ্ধিঃ
সা ত্ববিদ্যা । নিঃস্পৃহস্য যোগেহধিকাব ইতি বাক্যার্থঃ [উবটাচার্য্যঃ]

স্বিদিত্যনর্থকো বাহত্র চাহক্ষেপে বা ভবিষ্যতি । আত্মভিন্নং পবং স্বং কিং
কস্যচিং বিদ্যাতে ধনম্ ॥ স্নগন্ধ চন্দনেনৈব দুর্গন্ধচ্ছাদ্যাতে যথা । নামরূপাত্মকং
বিশ্বং আত্মনাচ্ছাদিতং তথা । [ব্রহ্মানন্দঃ]

তাত্ত্বেন তেন ভগত ভূঞ্জীথাঃ ব্যবহাবং পাগয়েথাঃ । এবমপি কস্য স্বিং
কস্তাপি ধনং মা গ্ধীঃ মাকাঙ্ক্ষীঃ । ব্যবহাবসিক্রিমাত্রৈ তত্ত্ববুদ্ধিন্তু রাগাভি-
নিবেশৌজগতি কার্ষ্যাবিতি ভাবঃ [ভাস্কবানন্দঃ]

স্বিদিতি অনর্থকোহপার্থকো বা । কস্যাপি স্বস্য পবস্য বা ধনং ভোগ্যবিষয়-
জাতম্ । ব্রাহ্মণা পুত্রৈবর্ণাশ্রাশ্চ বিত্তৈবর্ণাশ্রাশ্চ লোকৈবর্ণাশ্রাশ্চ ব্যুখ্যায়াধ ভিক্ষাচর্য্যং
চবন্তীতি ত্যক্তৈবর্ণস্যৈব সংন্যাসেহধিকাভাবঃ । যত্র স্বিদিতি বিতর্কে । লোকে
কস্যোদং ধনং ? ন কস্যাপি নহি লোকে নিয়তস্বামিঞ্চ কিঞ্চিদপি বিষয় জাতং
দৃশ্যতে । প্রাপ্তে বা । অধিষ্ঠানেন অধ্যস্তস্ত্র স্বস্বামিভাবাযোগাৎ কস্যোদং ধনমিত্যর্থঃ ।
অতো মাহভিকাঙ্ক্ষীঃ । * * বিষয়েচ্ছাত্যাগপূর্বক সংশ্রাসিনা ব্রহ্মণঃ সর্বাস্তরস্বত্বং
জ্ঞেয়মিতিভাবঃ । অথবা স্বাত্মনা বিতুনাহিষ্ঠানেন জ্ঞাতেন বজ্রাদিনাহধ্যস্তসর্পিদি-
ভাসবৎ অধ্যস্ত জগদ্বাস আচ্ছাদিতে দূবীকৃত্যে সতি স্বাতিবিক্তস্ত্র বিষয়স্ত্রাভাবাদিচ্ছাত্ত্ব-
পত্তেঃ স্বাত্মনৈব স্বস্বধর্মমুভবনীয়মিতি তাৎপর্য্যম্ । **আত্মকীড় আত্মবনি:**
ক্ৰিয়াবানিষ ব্রহ্মবিদাং বরিশ্চ হুতি ঋতে: । বাশিষ্ঠে সমাধ্যুখিতস্য কচস্য

কিং কবোমি ক গচ্ছামি কিং গৃহ্যামি ত্যজ্যামি কিম্ ।

আত্মনা পুরিতঃ সর্বং মহাকল্লাত্বনা যথা ইতি বাক্য্যচ্ছ ।

[রামচন্দ্র পণ্ডিতঃ]

স্বিদিতি নিপাতো বিতর্ক বচনঃ । অস্যা সম্পূর্ণকামত্বাদেবাত্মার্থ বিষয়াকাঙ্ক্ষা কিং তু কর্তব্য ন কর্তব্যোত্যর্থঃ । বিচার্যমানে তথাবিধস্য অর্থস্য অভাবাদেবাত্মবা মা গৃধঃ কস্যাচিংধনমিত্যাক্ষেপার্থো ন কস্যাচিদ্ধনমন্তি যদগৃধোত (আনন্দভট্টঃ) মা গৃধঃ মাকাঙ্ক্ষীঃ । এবং সৎ ধনং কস্যাস্বিং স্বিদিতি নিপাতো বিতর্কেন কস্যাপি ইত্যর্থঃ [অনন্তাচার্য্যঃ]

কস্যাস্বিং নিজস্যা পবস্য বা ধনং কাম্যবস্ত্র মা গৃধঃ মাকাঙ্ক্ষীরিত্যর্থঃ । স্বিদিতি নিপাতো নিশ্চয়ার্থবোধকঃ । যদা সৰ্বং কাম্যবস্ত্র চিত্রপেণ বিভাতি তদাতস্য কামত্বমেব বিনশ্যতীতি ভাবার্থঃ । ভগবতাপ্যুক্তঃ-

প্রজগতি যদা কামান্ সর্বান পার্থ মনোগতান্ ।

আয়ন্যেবায়নাতুঠঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ॥ ইতি (সত্যানন্দঃ)

তাৎপর্য্যঃ । আট্মবৈদং সৰ্বং ইতি ঈশ্ববভাবনয়া সৰ্বং তাক্তং অতঃ আয়নি এব ইদং সৰ্বং, আয়া এব চ সৰ্বং অতঃ মিথ্যাবিসম্মাঃ গৃধিং মা কার্যীঃ ইত্যর্থঃ (শঙ্কবাচার্য্য)

আট্মৈব সৰ্বং ইতি ঈশ্ববভাবনয়া সৰ্বং দ্বৈতমাত্রং তাক্তং অতঃ আয়ন এবৈদং, আয়ন এব তু সৰ্বং পবস্য কস্যাচিং সম্বন্ধিতেন প্রতীয়মানস্য স্বয়ং সম্বন্ধিতং আপাদয়িতুং অভিকাঙ্ক্ষাঃ মা কার্যীঃ স্ববাস্তিরেকেনাতো মিথ্যাবিসম্মং গ্রহং মা কার্যীবিত্যর্থঃ । এবমায়বিদঃ পুত্রাদৌষণ্যত্রয় সংজ্ঞাসেন আয়জ্ঞান-নিষ্ঠতয়া আয়া বক্ষিতব্য ইতোষ বৈদ্যর্থঃ (আনন্দভট্টঃ)

स एष सर्वस्य वशी सर्वस्य शानः सर्वमिदं प्रशान्ति यदिदं किञ्चेत्यादि श्रुतेर्मुখ्यदातु पवमेष्वेव न स्वामि सम्बन्धानिष्ठितमत्र७ प्राणिजात-मिति वैराग्येण भवितव्यमिति तात्पर्याम् (अनन्ताचार्य्यः) ॥ ১ ॥

ঈশ্বর দ্বারা আচ্ছাদন করা উচিত । কাকাকে ? এই পবিশৃশ্যমান সমস্ত পদার্থকে । সমস্ত পদার্থ কি কি ? ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য যাহা কিছু পৃথিবীতে আছে, আসিতেছে, যাইতেছে—সমস্ত পদার্থকে ঈশ্বর ভাবনা দ্বারা ঢাকিয়া ফেল । এইরূপে জগৎকে ঈশ্বর বুদ্ধিতে গ্রহণকর তাগ দ্বারা আয়নানন্দ ভোগ কর । আত্মাভিন্ন কোন বিষয় আকাশ্মা করিওনা । কেন করিবে না ? আত্মাভিন্ন নিজের বা পবেব ধন কোথায় ? ॥ ১ ॥

মুমুক্ । মা ! তুমি ব্রহ্মবিদ্যা—স্বয়ং আচার্য্যরূপা । যুগে যুগে তুমি আবার

মুর্তি ধারণ করিয়া ধরাতলে অবতীর্ণ হও । বিদ্যাতত্ত্ব তুমি, তুমি কখন মুর্তি ধরিয়া মূর্ত আত্মতত্ত্বের হৃদস্ববোজে সুশীতল চবণকমল স্থাপন করিয়া, অত্মতত্ত্ব হইতে অবিদ্যা কালিমা পুঁছিয়া দিয়া আত্মতত্ত্বকেই শিবতত্ত্বে পৌছাইয়া দাও : কখন বা “সা ব্রহ্মবিদ্যাবতরং দেবানাং কার্যাসিদ্ধয়ে” দেবতাদিগেব কার্যাসিদ্ধিজন্য, অজ্ঞান অসুবনাশ জন্য, তুমি—ব্রহ্মবিদ্যা, রূপধরিয়া, মায়ামানুষী হইয়া মূর্তে অবতরণ কব । তুমিই মা জীবের উপাস্যা, তুমিই মা বরণায় ভগ্নরূপিণী । এই বেদমন্ত্রে তুমিত আত্মজ্ঞান লাভের জ্ঞা যাহাবা প্রস্তুত হইয়াছেন তাঁহাদের করণীয় ব্যাপারগুলি দেখাইয়া দিতেছ ?

শ্রুতি । হাঁ । আত্মজ্ঞানে সমর্থ যে সকল অধিকারী তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই এই মন্ত্রে উপদেশ কবিতেনি ।

মুমুক্শু । জ্ঞানেব কথা শুনিতে ত সকলেবই ভাল লাগে । তবে আত্মজ্ঞানেব অধিকার সকল লোকেব থাকেনা কেন ?

শ্রুতি । এ সম্বন্ধে তুমি কি জানিবাছ অগ্রে তাহাট বলা ?

মুমুক্শু । যাহা স্বাভাবিক, যাহা সকলেব মধ্যে পূর্ণ সত্য, তাহাব কথা শুনিতে সকলেবই ভাল লাগে । শুধু শুনিলেই কিন্তু তাঁহাকে পাওয়া যায়না । “বৈথরীতে” যাহা “শ্রবণ” কবা হইল “মধ্যমাত্তে” তাহাকে ভাবনা কবিয়া মনের মধ্যে ধরিয়া বাপিতে হইবে । “শ্রবণেব” পবে “মনন” কবিত্তে হইবে । ইহা হইলেও সব হইল না । “মধ্যমাত্তে পশ্চস্তি”তে আনিতে হইবে । “মননের” পবে “নিদিধ্যাসন” চাই । ইহাতে আত্মদর্শন লাভ হয় । শেষে “পর্য” তে স্থিতি -- আত্মভাবে বিশ্রাস্তি । “আত্মা বা অরী দ্রষ্টব্যঃ স্রীতব্যো মনন্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ” । আত্মজ্ঞান লাভ কবিত্তে হইলে বহু আয়োজন চাই, বহুভাবে শক্তি সঞ্চয় কবা চাই, বহু অন্তর্ধান চাই । “নাযমাআ বলহীনি লম্ব্যঃ” ।

শ্রুতি । জ্ঞান স্বাভাবিক বলিয়া সকলেবই জ্ঞানেব কথা শুনিতে ভাল লাগে এই কথা ঠিক কিন্তু জ্ঞান লাভ যে সকলেব পক্ষে সম্ভব নহে তাহা আরও স্পষ্ট কবিয়া বলিতে কি পাব ?

মুমুক্শু । ঈশ্বরের রূপা না হইলে সদগুরু লাভ হয় না । শুকরূপায় ঈশ্বরমুণ্ডি বেদেব রূপা অনুভব কবা যায়, শাস্ত্র অর্থ ধাবণা কবিলার শক্তি জন্মে । ভগবান্, গুরু এবং শাস্ত্র রূপায় সাধনা করিতে পাখিলে জ্ঞান লাভ হয় । বিনা ভক্তিতে ঈশ্বর, বেদ, গুরু ও নিজের অন্তঃকরণ ইহাব কোনটিবই রূপা

লাভ হইবেন। এই জ্ঞান ভক্তিকে জ্ঞানের জননী বলা হইয়াছে। ভক্তির্জনত্রী জ্ঞানস্য ভক্তির্মোক্ষপ্রদায়িনী”।

শ্রুতি। জ্ঞানলাভ করিতে হইলে কোন্ কোন্ ভূমিকা পার হইয়া যাইতে হইবে তৎসম্বন্ধে কিছু জানিয়াছ ?

মুমুকু। বেদ জ্ঞানের সপ্তভূমিকার কথা বলিয়াছেন।

শ্রুতি। হাঁ। জ্ঞানের সপ্তভূমিকার কথা ভালরূপে ধারণা করিয়াছত ?
ভবসাগর পার হইবার একমাত্র উপায় যে বৈরাগ্যভক্তিপ্রসূত জ্ঞান, সেই জ্ঞান কত দুর্লভ, সেই জ্ঞান সকলের পক্ষে যে সুলভ নহে ইহা তখন বুঝিবে যখন এই সপ্তভূমিকা পার হইতে হইবে কিরূপে তাহার সাধনা করিতে পারিবে।

মুমুকু। এই সপ্তভূমিকার কথা যাহা জানিয়াছি তাহা বলিব কি ?

শ্রুতি। বল। ইহাতে জ্ঞানে অধিকার কাহাব ইহা ধবা যাইবে।

মুমুকু। প্রথমেই এই ভীম ভবার্ণব, এই হস্তর মৃত্যু সংসার সাগর পার হইবার প্রবল ইচ্ছা হওয়া চাই। এই ইচ্ছাও ততদিন জাগিবেনা যতদিন না মানুষ জনন মরণ, ক্ষুধা পিপাসা, এবং শোক মোহ এই বড় দুঃখের ঘাত প্রতিঘাতে নিতান্ত বিক্ষুব্ধ না হয়। মানুষ কোন্ দুঃখেব অবস্থায় পড়িয়াছে ইহা নিত্য অনুভব করিতে না পারিলে মানুষ কখনই দুঃখ পরিত্রাণেব দৃঢ় ইচ্ছা জাগাইতে পারিবেনা। মানুষ যখন দেখিবে এই সতত পবিত্ববর্জনশীল জগতে অনভিলষিত কৰ্ম সমুদায় মানুষকে সৰ্বদা অশান্ত করিয়া রাখিয়াছে, অনভিলষিত কৰ্ম পরিশ্রান্ত মানুষকে সৰ্বদা নানা অবস্থায় ফেলিয়া স্থির হইতে দিতেছেনা, যখন বুঝিবে এই জগৎ, এই দৃশ্য দর্শন, ইহাকে দৃঢ় শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, যখন বুঝিবে মানুষ যেমন দৃশ্য দর্শনে বদ্ধ, সেইরূপ দেহে বদ্ধ, প্রাণে বদ্ধ, জগৎ, দেহ, প্রাণ ও মনেব গোলামী করিতে কবিতো মানুষ যখন বুঝিবে, জ্বামরণ, ক্ষুধা তৃষ্ণা, শোক মোহ ইহাকে নিবস্তব দুঃখ দিতেছে, ইহারা মানুষেব সমস্ত স্বাধীনতা নষ্ট করিয়াছে, মানুষকে আপন স্বরূপে বিশ্রাম লাভ কবিতো অবসর দিতেছেনা, তখন মানুষ বলিতে শিখিবে “অহং বদ্ধো বিমুক্তস্তাম্” আমি বদ্ধ আমি মুক্ত হইবই, কেন আর মুঢ়েব মত থাকি, আমি যেক্রমে পারি এই দুঃখ বাবিধি পার হইবই। এই দৃঢ় ইচ্ছাই জ্ঞানেব প্রথম ভূমিকা। সংশাস্ত্রে ও সজ্জন সাহায্যে আমি আমাকে এই বদ্ধাবস্থা হইতে মুক্ত করিবই এই শুভেচ্ছাই জ্ঞানের প্রথম ভূমিকা। নিত্য পবিত্ববর্জনশীল কোন কিছুই আমি চাইনা, যাহা চিরদিন সমভাবে থাকে না তাহাতে আমার কোন প্রয়োজন নাই ;

যাহা কোন প্রকার দুঃখ দেয় তাহা আমার অনাস্থার বস্তু, এই বৈরাগ্যের উদয়ে কোথায় সেই অপবিবর্তনীয়, সদা শান্ত, সদা আনন্দময় তুমি—এই স্বত্ত্বকেই আমি শান্ত সজ্জন সাহায্যে জানিবই, আমাকে ঐ বস্তু লাভ করিতেই হইবে—তুমি ভিন্ন আমার ভববোগেব অশ্রু প্রতিকার নাই—পরম রমণীয় সেই আশ্রয় বস্তুকে জানিবার, দেখিবার, পাইবার তীব্র ইচ্ছাই জ্ঞানের প্রথম ভূমিকা—শুভেচ্ছা। মা ! জ্ঞান লাভ যে নিতান্ত কঠিন তাহা এই শুভেচ্ছা আগাইবার সাধনা দ্বারা জানিতে পাবা যায়। যাহাবা ত্রীভগবানের জ্ঞান কর্ম করেননা, যাহারা সকল ভাবনা, সকল বাক্য, সকল কর্ম সেই “সুহৃদং সৰ্বভূতানাং” সেই “গতিৰ্ভূতা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শবণং সুহৃৎ” সেই সুন্দর ত্রীভগবানের সৰ্বদা শ্রবণে সৰ্বদা অর্পণ কবিবার সাধনা না করিয়াছেন, এক কথায় যাহারা নিষ্কামকৰ্ম করা রূপ তত্ত্বিযোগে ত্রীভগবানের উপাসনা না করিয়াছেন, যাহারা উপাসনা দ্বারা সেই বমণীয়দর্শনে চিত্তকে একাগ্র না কবিয়াছেন, যাহাবা একাগ্র চিত্ত হইয়া কোন্ বস্তু নিত্য কোন্ বস্তু অনিত্য ইহার বিচার না কবিয়াছেন, নিত্য অনিত্য বিচার করিয়া যিনি ক্লগিক ভোগে লুপ্তকে, যিনি সকল প্রকার ভোগকে উপেক্ষা কবিবার সাধনা না করিয়াছেন, যিনি ভুবি ভোগে অনাস্থা করিবার জ্ঞান মনকে নিগ্রহ না কবিয়াছেন, ইঞ্জিয় সকলকে জয় করিতে প্রবল চেষ্টা না কবিয়াছেন, যিনি শীত উষ্ণ স্নেহ দুঃখে সমভাবে তাঁহাব দিকে চাহিয়া চাহিয়া উপেক্ষা না করিয়াছেন, চাতক যেমন জলধারা ভিন্ন অশ্রু কোন জল পান কবেনা সেইরূপে যিনি নিরন্তর সেই জলধরের পানে গুরুকণ্ঠে, উৎকণ্ঠা ক্ষুণ্ণচিত্তে সৰ্বদা চাহিয়া থাকিতে না শিখিয়াছেন, যিনি স্মৃতি প্রজ্ঞাভরে “তিনি রূপা কবিবেনই” এই দৃঢ় বিশ্বাস হৃদয়ে স্থাপন না কবিয়াছেন, যিনি গুরু ও বেদান্তকে ও তিনি ভাবিয়া সেবা না করিয়াছেন, এই রূপ ব্যক্তিব প্রাণ কখন বন্ধন হইতে মুক্তি লাভেব প্রয়াস করিবেনা ; এইরূপ ব্যক্তি কখন দুঃখ পবিত্রাণের জ্ঞান শুভেচ্ছা কবিত্তে পাবিবেনা। হুবস্তু কলিযুগে এই জ্ঞান জ্ঞানের অধিকারী অতি বিবল।

শ্রুতি। হাঁ, এই ভাবনা ভাবিয়া যে প্রাণকে কাতর করিতে না পারিল তাহার মুক্তিব জ্ঞান কোন্ চেষ্টা হইবে? কোথায় ছিলাম, কোথায় পড়িয়াছি, কোন্ বাবণ আমায় সেই স্নগময়, সেই আনন্দমগ্নেব ক্রোড় হইতে চুবী করিয়া আনিয়াছে, আনিয়া সৰ্বদা আমায় অসং সঙ্গ কবিত্তে বলিতেছে, ইহা যদি প্রাণে না জাগে, তবে প্রার্থনা হইবে কাহার কাছে? আজ্ঞাপালন হইবে কি জ্ঞান?

উপাসনা হইবে কোন প্রয়োজনে ? রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ এই পঞ্চমুখী রাবণের বশীভূত* বে, তাহাকে কোন রাম উদ্ধার করিবেন ? আমি শ্রুতি, আমিই ত্রেতাযুগে আপনি আচরণ করিয়া দেখাইয়াছি কাতর প্রাণে, কাহার কাছে, কিজন্তু, প্রার্থনা কবিতে হয় । আমি ত্রেতায় জগজ্জননী সীতা হইয়া রাবণের হাতে পড়িয়া যেরূপ ভাবে সকলকে প্রার্থনা কবিয়াছিলাম তাহা অজ্ঞান-অপকৃত জীব মাত্রেরই সর্বদা লক্ষ্য করিবার বিষয় । সীতা রাবণের হস্তে পড়িয়া বড় ব্যাকুল হইয়া সকলের কাছে না প্রার্থনা করিয়াছিলেন ;-- কত না কাতর হইয়া বলিয়াছিলেন—

আমন্ত্রয়ে জনস্থানং কর্ণিকাবাংশ্চ পুষ্পিতান্ ।

ক্ষিপ্তং বামায় শংসধ্বং সীতাং হরতি রাবণঃ ॥

হংস সাবস সংঘৃষ্টাং বন্দে গোদাবরীং নদীম্ ।

ক্ষিপ্তং বামায় শংস ত্বং সীতাং হবতি বাবণঃ ॥

দৈবতানি চ যাতুশ্চিন্ বনে বিবিধ পাদপে ।

নমস্কবোম্যহং তেভ্যো ভর্তৃঃ শংসত মাং জতাম্ ॥

যানি কানি চিদপাত্র সত্ত্বানি বিবিধানি চ ।

সৰ্ব্বাণি শরণং যামি মৃগপক্ষিগগানি বৈ ॥

ত্ৰিয়মাণাং প্রিয়াং ভর্তৃঃ প্রাণভ্যোহপি গরীয়সীম্ ॥

বিবশা তে জতা সীতা বাবণেনেতি শংসত ।

হে দণ্ডকাবণ্য, হে পুষ্পিত কর্ণিকা বৃক্ষ সকল, আমি তোমাদের নিকট প্রার্থনা করিতেছি তোমরা শীঘ্র বামকে বলিও বাবণ সীতাকে হরণ কবিতেছে । হে হংস সারস শব্দ নিনাদিনী গোদাবরী । আমি তোমাকে প্রণাম কবিতেছি ; তুমি শীঘ্র রামকে বলিও বাবণ সীতাকে হরণ কবিতেছে । বিবিধ পাদপ-সমাক্ষর দণ্ডকবনবাসী হে দেবগণ । আমি আপনাদিগকে প্রণাম করিতেছি আপনারা আমার ভর্তাকে আমার হরণ সংবাদ দিবেন । এই অবশ্যে মৃগ পক্ষী শ্রেষ্ঠতী যে কোন প্রাণী অবস্থান কবিতেছে আমি সকলেরই শরণ লইলাম তোমারা সকলেই রামকে বলিও যে তোমাব প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় পত্নীকে বিবশাবস্থায় রাবণ হরণ করিতেছে ।

নিজের অবস্থা বিচার করিলেই মানুষ বুঝিবে যে সে ভবন্ত অজ্ঞান বাবণের কারাগৃহে বন্দী । এই বন্দীশালা হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছাই শুভেচ্ছা । ইহাই জ্ঞানেব প্রথম ভূমি । তারপর কি তাহা বল ।

মুমুক্শু । ইচ্ছা যদি বক্ষ্যা হয়, যদি কৰ্ম্ম প্রসব না কবে তবে সে ইচ্ছা নিতান্ত বিফলা । ইচ্ছা জন্মিবামাত্র কাল বিলম্ব না করিয়া যিনি সংসঙ্গ করিতে থাকেন, সংশাস্ত্র অধ্যয়ন কবিত্তে থাকেন, এমন কবিত্তা অধ্যয়ন কবেন যাহাতে শাস্ত্র পাঠেও ঋষিসঙ্গ, ভবগৎসঙ্গ হইতে থাকে, অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে সাধন ভজন, সদাচার, সং আহার যিনি কবিত্তে থাকেন, তিনি জ্ঞানের দ্বিতীয়া ভূমিকা প্রাপ্ত হইবেন ।

শাস্ত্রানুশীলন, সজ্জন সংসর্গ এবং বৈবাগ্য অভ্যাস পূৰ্ণক যে সদাচার অন্তর্ধান তাহাই হইল বিচারণা নামী জ্ঞানের দ্বিতীয়া ভূমিকা ।

শুভেচ্ছা ও বিচাবণা অন্তর্ধানে বিষয় রসে অপ্রবৃত্তি জন্মিবেই, বিষয়বাসনা ক্ষীণ হইবেই । বিষয় বাসনাব ক্ষীণতাই জ্ঞানের তৃতীয়াভূমিকা । ইহা তত্ত্বমানসা ।

এই তিন ভূমিকা অভ্যাস কবিত্তে কবিত্তে চিত্ত হইতে বাহ্যবিষয়ের সংস্কার অল্পে অল্পে লয় হইতে থাকিবে এবং দীর্ঘে দীর্ঘে সেই সুখময়, সেই আনন্দময় আত্মাতে নিষ্ঠা জন্মিত্তে থাকিবে । এই আত্মনিষ্ঠাই জ্ঞানের চতুর্থী ভূমিকা ; ইহা সদ্ধাপত্তি ।

শুভেচ্ছা, বিচাবণা, তত্ত্বমানসা এবং সদ্ধাপত্তি অভ্যাস করিত্তে করিত্তে আর ভিত্তে বাহিরে বিষয় সঙ্গ করিত্তে ইচ্ছাই হইবে না । এই অবস্থায় এক চমৎকার আত্ম চমৎকৃতি লাভ হইবে । এই আত্ম সাক্ষাৎকাবই জ্ঞানের পঞ্চমী ভূমিকা । ইহাব নাম অসংস্কৃতি ।

এই পঞ্চ জ্ঞানভূমিক দৃঢ় অভ্যাসে আব ভিত্তে বাহিরে কোন পদার্থেব ভাবনা হইবে না ; বাহ্য ও অভ্যন্তর ভুল হইয়া যাইবে । আত্মা তখন সাক্ষীর শ্রায়, উদাসীনের ন্যায় দ্রষ্টা মাত্র থাকিবেন । আকাশে বিজ্য চমৎকার, মেঘ উঠে, আকাশ হইতে বজ্র পড়ে, আকাশ কিন্তু কিছুতেই বিচলিত হয়না । এই ক্ষোভ-শূন্য অবস্থায় পবেচ্ছা প্রেরিত হইয়া দেহ যাত্রা নির্বাহ হইতে থাকে । জ্ঞানের এই ষষ্ঠী অবস্থাই হইতেছে পদার্থাভাবনী ।

জ্ঞানের এই ছয় ভূমিকা পাব হইলে মানুষ, গো, বৃক্ষ, লতা, আকাশ, জল, নবনাবী এই সমস্তভেদ আব দেখা যাইবে না । একমাত্র আত্মাতেই ভরিত হইয়া থাকা হইয়া যাইবে । এই সুপ্তমত সর্বদা সেই নিবতিশয় আনন্দরূপে স্থিতিলাভ করাই জ্ঞানের সপ্তমী ভূমিকা । ইহাব নাম তুর্যাগা ভূমিকা । ইহার পরে তুর্যা-তীত অবস্থা ।

শ্রুতি । আত্মজ্ঞানের সামর্থ্য সকল মানুষেব থাকেনা কেন ইহা তুমি বুঝিয়াছ । সাধারণ মানুষেব কাতরতা দেহের চৰ্ম্ম পর্য্যন্ত ও স্পর্শ করে না, হৃদয় স্পর্শ করাত বহু দূরের কথা । এই মৌখিক কাতরতার কৰ্ম্ম ভক্তি জ্ঞান হৃদয়

পর্যাহত । অলিভমন্তক পুরুষ যেমন জল দেখিলে ঝাঁপাইয়া পড়ে সেইরূপ শ্রীশঙ্কর
পাইয়া যখন সাধক নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া চরণে পড়িয়া বলিবে—

স্বামিন্ নমস্তে নত লোকবন্ধো !

কারুণ্যাসিন্দো ! পতিতঃ ভবাক্ষো ।

মামুদ্ধরামোদকটাক্ষদৃষ্ট্য

ঋজ্জ্বাতি কারুণ্য সূধাভিবৃষ্ট্য ॥

বলিবে স্বামিন্ ! আমি প্রণাম করিতেছি। হে প্রণত জনের বন্ধু ! হে
কারুণ্যাসিন্দু ! আমি সংসার সাগরে পড়িয়াছি। আমার প্রতি আপনাব সরল
অব্যর্থ কটাক্ষপাত করিয়া করুণা সূধা বর্ষণ করুন ; আমাকে উদ্ধার করুন ।

দুর্ভাব সংসার দবাগ্নিতপ্তঃ

দোধ্যুমানং হরদৃষ্টবাতৈঃ ।

ভীতং প্রপন্নং পবিপাহি মৃত্যোঃ

শরণ্যমন্যং যদহং ন জানে ॥

হে আমার দেবতা ! আমি দুর্ভাব সংসার দাবদাহে বড়ই দগ্ধ হইতেছি ।
তাহার উপরে আমার ভবদৃষ্ট বায়ু, প্রচণ্ডবেগে বহিয়া বহিয়া আমাকে মুহুমুহু
কল্পিত করিতেছে । নিতান্ত ভীত আমি, আমি আপনাব শরণ লইলাম ।
আমাকে মৃত্যু হইতে রক্ষা করুন । আপনি ভিন্ন কে আমার আশ্রয় দিবে জানিনা ।

এইরূপ কাতর সাধক যখন গুরুকণ্ঠে করুণা প্রার্থনা কবেন তখন করুণাময়
কি ঈশাকে স্বীকার না করিয়া থাকিতে পাবেন ? তখন এই গুরুকণ্ঠ চাতকের
প্রতি বাক্যসূধা সেচন না করিয়া তাঁহাব আনন্দ কোথায় ? ব্রহ্মানন্দরসের
অনুভূতি ধারণ করিয়া তখন সেই বাক্যামৃত, শিষ্যের প্রতি বর্ষিত হয় ; তাঁহাব
বাক্যকলস-স্বরিত, পবিত্র, সুশীতল, শ্রবণসুখকর, কথামৃত, তখন নিদাঘতপ্ত
ধর্ম্মী গাত্রে বারিধারা বর্ষণের ন্যায়, গুরুপ্রায় হৃদেব অতিতপ্ত জ্বলে অবস্থিত
ধর্ম্মীর গাত্রে নবজলধরেব প্রথম বাবিধারা পাতের ন্যায়, মৃতসঞ্জীবনীরূপে শিষ্যকে
আপ্যায়িত করিয়া তাঁহাকে ধন্য করিয়া তুলে ।

কাতর শিষ্য যখন বলিতে থাকেন—

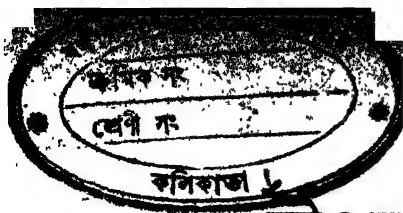
কথং তরেয়ং ভবসিদ্ধি মেতং

কং বা গতিমে কতমোহস্তপায়ঃ ।

জানে ন কিঞ্চিৎ কুপয়াহবমাং প্রভো !

সংসার হুংখ কতিমাতমুখ ।





উৎসব।

—:~:—

স্বাস্থ্যব্রাহ্মণ্য নমঃ ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছ্রেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বর্গাত্রিগাণ্ডি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥

১৬শ বর্ষ	}	সন ১৩২৮ সাল, আষাঢ় ।	}	৩য় সংখ্যা ।
----------	---	----------------------	---	--------------

[আৰ্য্যশাস্ত্র প্রদীপপ্রণেতা শ্রীমৎ শিবরামকৃষ্ণর বোগজ্ঞানানন্দ কর্তৃক লিখিত]

শ্রীসদাশিবঃ শরণং ।

নমো গণেশায় ॥

শ্রী১০৮শুরুদেবপাদপদ্মেভ্যো নমঃ ॥

শ্রীসীতারামচন্দ্রচরণকমলেভ্যো নমঃ ॥

প্রার্থনা তত্ত্ব ।

প্রপন্ন ভক্তের স্বরূপ ।

(পূর্বানুবৃত্তি) ।

বক্তা—ভগবান্ কল্যাণময়, তোমার কি ভদ্র, কি করিলে তোমার এই কল্যাণ হইবে, তোমা হইতে তিনি তাহা ভাল জানেন, অতএব তাঁহার শরণাগত হইয়া থাক, তোমাকে যখন যাহা দেওয়া উচিত তখন তিনি তাহা দিবেন, আর তোমাকে বিরক্ত করিব না, বুঝিয়াছি, প্রারক অবশ্য ভোক্তব্য, আর প্রারক কর্ণের কলতোগ ত্রিবিধ, এবং দেহাবসান সময়ের দিকে ভাবিয়া থাকিব, তুমি বিবাস, প্রারক কর্ণের ভোগাবসান হইলেই তোমাকে পাইব, তোমার এই

সকল কথা শুনিয়া প্রথম ভক্তের শাস্ত্রচিহ্নিত ছবি আঁকার মনোমুহুরে প্রতিফলিত হয়।

বিজ্ঞান—প্রথম ভক্তের স্বরূপ স্বাক্ষরে কিছু বলিবেন কি ? অপেক্ষাকৃত আধুনিক ভক্তিগ্রন্থসমূহে প্রথম ভক্তের চিত্র যে ভাবে চিত্রিত হইয়াছে, বেদে ও বেদের উপাঙ্গ ইতিহাস-পুরাণাদি প্রাচীন শাস্ত্রে প্রথম ভক্তের স্বরূপ কি সেই ভাবে বর্ণিত হইয়াছে ? প্রশস্তির—ভগবানের চরণে আত্মনিবেদনের প্রশংসা কি বেদে ও ইতিহাস-পুরাণে দৃষ্ট ?

বক্তা—তোমার মনে এইরূপ প্রশ্ন উখিত হওয়ার কারণ কি ?

বিজ্ঞান—ইদানীন্তন শিক্ষিত পুরুষদিগের মধ্যে অনেকে বলিয়া থাকেন, ভক্তিমার্গের আবিষ্কার বৈদিক কালে হয় নাই, মহাভারতে বা পুরাণে ভক্তি-মার্গের যেরূপ বর্ণন আছে, ভক্তিমার্গের সেরূপ বর্ণন বেদে পরিদৃষ্ট হয় না, ব্রহ্মাদিত্যস্বতন্ত্র বৈদিককালের নীরসহৃদয় মানবগণের নয়নে ভক্তিমার্গের বিস্তারিত রূপ পতিত হয় নাই। ‘বাহারা আপনাদিগকে অকিঞ্চন ও অনন্তগতি বলিয়া মনে করে, বাহারা ঈশ্বরের শরণাগত হয়, সকল কার্যেই বাহারা ঈশ্বরের সুখ-পেদা করে, তাহারা কাপুরুষ, তাহারা আত্মজ্ঞানহীন মূঢ়, তাহারা কখন আত্ম-পদের কোন উপকার করিতে সমর্থ হয় না,’ অধুনা বহুব্যক্তিকে এই প্রকার মত প্রকাশ করিতে শুনিরাছি, আমি এই নিমিত্ত জানিতে ইচ্ছুক হইয়াছি, প্রথম ভক্তের স্বরূপ বেদে বর্ণিত হইয়াছে কি না, বৈদিক কালে ভক্তি-মার্গ অনাতিথ্য ছিল, এইরূপ মত সত্যত্বমিক কি না, বাহারা ভগবানের শরণাগত, বাহারা আপনাদিগকে অকিঞ্চন মনে করেন, অনন্তগতি বলিয়া ভাবিয়া থাকেন, বাহারা ঈশ্বরের সুখপেদা করেন, তাহারা আত্মজ্ঞানহীন, কাপুরুষ ও অপেক্ষণীয় কি না ?

বক্তা—বৈদিকযুগে ভক্তিমার্গের আবিষ্কার হয় নাই, বাহারা এইরূপ মতাবলম্বী, বাহারা কখন বেদ-চরণ স্পর্শ করেন নাই, বেদ কি, তাহারা তাহা জানেন না, ভক্তিমার্গের প্রকৃত রূপও তাহাদের নয়নে পতিত হয় নাই। বাহারা ভগবানের শরণাগত, বাহারা আপনাদিগকে অকিঞ্চন মনে করেন, অনন্তগতি বলিয়া ভাবিয়া থাকেন, বাহারা বালকের দ্বায় সর্ব কার্যে পরমর্গিতার সুখপেদা করেন, তাহাদেরকে বাহারা কাপুরুষ ও আত্মজ্ঞানহীন বলিয়া উপেক্ষা করিতে প্রস্তুত, তাহারা আত্মজ্ঞানবিহীন। আত্মার স্বরূপ-দর্শন হইলে, কেহ ভক্তি-মার্গের শরণাগত না হইয়া থাকিতে পারে ? যিনি বেদ পড়িয়াছেন,

আমারি আত্মা—যিনি আত্মার জীবরূপ আত্মাকে দান করিয়াছেন, অর্থাৎ, যে পরমাত্মা হইতে জীবাত্মার আবির্ভাব হয়, যিনি আমার বদন, যে সর্বশক্তিময় সর্বপ্রকার বস্তুর প্রভাব—উৎপত্তি স্থান, যে পরমাত্মার আত্মা সকল মহা, নিখিল দেবতা শিরোধার্য করেন, যে পরমাত্মার আশ্রয়—শরণাগতি—আমি তোমার, বিগলিত অভিমান হইয়া এই ভাবে বাহ্য চরণে আত্ম নিবেদন, সর্ব-ঈশ্বরের অত্যন্ত নিবৃত্তিরূপ মোক্ষের হেতু, যে পরমাত্মার অশরণাগতি—আশ্রয়-তাগ হুৎসময় মুক্ত্যরাজ্যে আসিবার একমাত্র কারণ, আহা, সেই পরমাত্মার প্রীতি ভিন্ন আর কাহার প্রীতির নিমিত্ত শ্রোত ও স্মার্ত কৰ্ম করিব,” * বেদের এই মুক্তজীবনী উপদেশবাণী বাহ্যর স্বতিপথে জাগরুক আছে, তিনি কি কখন প্রশ্নভক্তকে আত্মজ্ঞানহীন ও কাপুরুষ জ্ঞানে উপেক্ষা করিতে পারিবেন ? বেদে প্রশস্তির তুলনী প্রশংসা আছে, বেদ হইতেই প্রশস্তি ধর্মের প্রচার হইয়াছে, প্রশস্তিধর্ম বস্তুতঃ বেদমূলক । প্রশস্তিই ভগবানের সমীপবর্তী হইবার একমাত্র উপায়, হৃদয়ে বালক ভাবের উদয় না হইলে, অভিমান সম্পূর্ণরূপে বিগলিত না হইলে, ভগবানের রাজ্যে ‘প্রবেশ সম্ভবপর হয় না’ † সনাতন সত্যময় বেদই এই

* “য আত্মাং বর্জ্যং বস্ত্ত বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং বস্ত্ত দেবাঃ ।

বস্ত্ত ছারাইমৃতং বস্ত্ত মৃত্যুঃ কস্মৈ দেবাং হবিষা বিধেম ॥”

—ঋগ্বেদসংহিতা, ৮।৭।৭

—তৈত্তিরীয়ারণ্যক ।

† Thought Power নামক গ্রন্থে এই সত্যকে বাহা লিখিত হইয়া
নিম্নে উদ্ধৃত হইল ; বাহারা ভগবানে আত্মনির্ভরতাকে কাপুরুষতা বা
অবমাননা মনে করেন, তাঁহারা ইহা মনোযোগপূর্ব্বক পাঠ করিবেন ।

“It is the attitude of the child that is necessary for
we can enter into the kingdom of heaven. As it was said
“Except ye become as little children, ye can not enter into
the kingdom of heaven.” For we then realize that of
ourselves we can do nothing, but that it is only as we
realize that it is the Divine life and power working within
us, and it is only as we open ourselves that it may work
through us, that we are or can do anything.”

Thought Power by Ralph

Waldo Trine p. 44.

সত্যের রূপ প্রথমে দেখাইয়াছেন। বেদব্যাখ্যাত নমস্তস্ত প্রপত্তি তত্বেই বিভক্ত-
রূপ, বেদের আত্মোপাস্ত নমস্তস্তের ব্যাখ্যা পূর্ণ বলিলেও চলে।

জিজ্ঞাসু—“বেদব্যাখ্যাত নমস্তস্ত প্রপত্তি তত্বেই বিভক্তরূপ” এই কথা
অভিপ্রায় কি, তাহা বুঝিতে পারি নাই।

বক্তা—নমস্তস্তেব ব্যাখ্যা করিবার সময়ে ইহার অভিপ্রায় বিশদভাবে বুঝাই-
বার চেষ্টা করিব, অধুনা এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিতেছি। “আমার কিছুই
নাই, বল, বুদ্ধি, প্রাণ, মন, সকলই তোমাব, তুমি সৰ্ব্বশক্তিমান, তুমি সৰ্ব-
ভাবময়, তুমি সৰ্ব্বাস্তর্যামী, তোমাব সত্তায় আমি সত্তাবান, তুমিই আমার
প্রাণের প্রাণ, তুমিই আমাব মনেব মন, তোমা ছাড়া আমাব স্বতন্ত্র সত্তা
নাই, তুমি ছাড়া আমি বস্তুতঃ অসৎ, জীবের হৃদয় যখন সৰ্ব্বথা আত্মজ্ঞানের
আবরক পাপপঙ্কবিমুক্ত হয়, তখনি উহাতে সৰ্ব্বতিমিবনাশি—সমস্তাৎ প্রজ্ঞোতমান
এই জ্ঞানপ্রভাকরেব উদয় হইয়া থাকে, হৃদয় সৰ্ব্বতোভাবে বিমল না হইলে,
এই জ্ঞানের বিকাশ হয় না, এবং এই জ্ঞানেব বিকাশ না হইলে, প্রকৃত নমস্কাব
হয় না। আমার কিছু নাই, আমি অকিঞ্চন, আমি অনন্তগতি, আমি তোমার,
এই জ্ঞানই জীবকে তাহাব তোমা ছাড়া আমাব স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, এই
অজ্ঞানকে প্রোৎসাবিত করিয়া, সৰ্ব্বশক্তিমান, সৰ্ব্বভাবময়, সৰ্ব্বসত্তাপ্রদ পরমেশ
চরণে প্রণত কবায়, এই জ্ঞানই জীবকে পরমেশ-চরণে প্রণত হইতে,
বিগলিতভিমান হইয়া, তাহাব শবণাগত হইতে প্রেবণ কবে। নমস্কাবই প্রকৃত
যোগ; নমস্কাবই পরমেশ-চরণপ্রাপ্তে উপনীত হইবার, নিত্যানন্দধামে
(Into the kingdom of heaven) প্রবেশ করিবার একমাত্র উপায়।
নমস্কাবই যে উপাসনা, নমস্কাবই যে পবমাত্মার সমীপে উপনীত হইবার একমাত্র
উপায়, স্বত্বেদ প্রথমেই তাহা বুঝাইয়াছেন।

জিজ্ঞাসু—“নমস্কাবই প্রকৃত যোগ, নমস্কাবই উপাসনা, আমি আপনার এই
সকল কথাব আশয় কি, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না।

বক্তা। ‘উপ’ উপসর্গ পূর্বক ‘আস্’ ধাতুব উত্তব ‘যুচ্’ ও ‘টাপ্’ প্রত্যয়
করিয়া ‘উপাসনা’ পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে। সমীপে উপবেশন, নিকটে আসন
গ্রহণ, উপাস্তের সমীপবর্তী হওয়া ‘উপাসনা’ শব্দেব মূল অর্থ। বস্তবের
অন্তর্যবর্তী আত্মজ্ঞানের হ্রাস না হইলে; উহারা সমীপবর্তী হইতে পারে না। আমি
তোমা হইতে পৃথক্, তোমা হইতে ভিন্ন, তোমা হইতে স্বতন্ত্র এইরূপ বোধ
থাকিলে, কেহ কাহার সমীপে গমন করে না, কেহ কাহার নিকটে আসন

গ্রহণ বা উপবেশন করে না। অতএব উপাস্ত্র ও উপাসক যে পরস্পর বস্তুতঃ ভিন্ন নহেন, অজ্ঞান বশতঃ ভিন্ন বলিয়া বোধ হইলেও, উহারা যে বস্তুতঃ পৃথক্ বা নিঃসম্বন্ধ নহেন, উপাসনা কবিত্তে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে উপাসকের এইরূপ প্রতীতি হওয়া প্রাকৃতিক। যাহাব প্রতি যাহার প্রীতি বা অনুবাগ নাই, তাহার সমীপে তিনি গমন করেন না, তাহার প্রতি তাহার আকর্ষণ হয় না; তিনি তাহার উপাসনা কবেন না। উপাসকের উপাস্ত্রের সহিত মিলিত হইবার চেষ্টাই জগতের জগৎ। যে যাহার আত্মীয়, যে যাহাব প্রেমাস্পদ, যাহাব সহিত যাহার আন্তর্য্য—আন্তরিক সম্বন্ধ আছে, সে তাহার সমীপে গমন করিবার নিমিত্ত সদা চঞ্চল হইয়া থাকে, ক্রম্পিততমের সহিত যাবৎ সঙ্গত হইতে না পাবে, তাবৎ চঞ্চলতা বিনিকৃত হয় না, গতি স্থগিত হয় না। সবিন্য় যতকাল সরিৎপতির (সমুদ্র) সহিত সঙ্গত হইতে না পাবে, ততকাল সে অবিবামগতিতে তাহার উপাস্ত্র সরিৎপতির অভিমুখে একতানপ্রবাহে ধাবমান্ হয়। জগতের যে কোন দিকে দৃষ্টি প্রেরণ করা যায়, সেই দিকেই উপাসনাব রূপ নয়নে পতিত হয়, উপাস্ত্রের সহিত সঙ্গত হইবার নিমিত্তই জাগতিক পদার্থ নিচয় যে সতত চঞ্চল তাহা উপলব্ধি লইয়া থাকে।

উপাস্ত্রের স্বরূপ কি, কাহাব সহিত মিলিত হইবার জন্ত জগৎ সদা চঞ্চল? জীবের প্রিয়তম—প্রকৃত প্রেমাস্পদ পদার্থ কি? কাহাকে পাইবার নিমিত্ত জীব নিয়ত গতিশীল? কাহাকে পাইলে জীব প্রশান্ত ভাবে অবস্থান করিতে সমর্থ হয়?

পরমাত্মাই জীবের প্রিয়তম, পরমাত্মাই পবমপ্রেমাস্পদ। যাহারা আত্মার স্বরূপ জানে না, তাহারাও আত্মার জন্তই (আত্মা তাহাদের অলঙ্কিত পদার্থ হইলেও) চঞ্চল, আত্মার স্বরূপ না জানিলেও, অনাত্ম পদার্থ হইতে আত্মার বিবেচন করিতে অসমর্থ হইলেও, সর্বভূতের আত্মপ্রীতি যে নৈসর্গিক তাহা নিঃসন্দেহ, সকলেই যে স্বভাবতঃ পরম প্রীতির সহিত আত্মারই ভজন করে, আত্মাই যে সর্বভূতের উপাস্ত্র, তাহা নিশ্চিত।

সকলেই উপাস্ত্রের সমীপে গমনের চেষ্টা কবে বটে, কিন্তু সকলেই যথোচিত জ্ঞানভাব বশতঃ, যথাযথভাবে উপাসনা করিতে পারগ হয়, না। বেদের উপদেশ—“দিবানিশ নমোনমঃ করাই উপাস্ত্রের সমীপবর্তী হইবার একমাত্র উপায়। (উপহাস্তে দিবে দিবে দোষাবস্তুর্ধিয়া বয়ম্। নমোভরন্ত এমসি।)”—ঋগ্বেদসংহিতা (১।১।৩)। উপাসনা সম্বন্ধে বহু মতভেদ থাকিলেও ‘নমঃ’ শব্দবাচ্য অর্থই এই।

উপাসনার একীভূত অর্থ, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আমি যাহা বলিতেছি, তাঁহা তোমার নূতন কথা। বলিয়াই বোধ হইবে, ‘নমঃ’ শব্দের প্রকৃত অর্থ জানিলে তুমি বুঝিতে পারিবে, আমি নূতন কথা বলিতেছি না।

জিজ্ঞাসু—আপনি বলিয়াছেন, ‘বেদ নমস্তস্তে’র ব্যাখ্যাপূর্ণ, নমস্করণই প্রণতিবোধ, নমস্করণই সমাধি, নমস্করণই উপাসনা। যে নমস্কারকে আপনি ঐক্লব দৃষ্টিতে দেখেন, আমি সে নমস্কারের রূপ যে কখন দেখি নাই, তাহা আমি স্বীকার করিতেছি। অতএব ‘নমঃ’ শব্দের সাধাবণ অর্থ জানা থাকিলেও, ইহার অর্থ বিচারের যে বিশেষ প্রয়োজন আছে, তাহা বলা বাহুল্য।

বক্তা—‘গম্’ ধাতুর অর্থ নতি (Bowing or bending down) ‘গম্’ ধাতুর উত্তর ‘অনু’ প্রত্যয় করিয়া “নমঃ” শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে। নতি—নমন বা নম্রীভাবের স্বরূপ চিত্তা কবিলে, প্রতীতি হয়, ইহা নিজ অপকর্ষনচক ব্যাপার বিশেষ, স্তম্ভভাব (with humiliation) নমস্কার্যেব (যাহাকে নমস্কার করা হয়) সমীপে গমনের নাম নমন। অতএব যাহাকে নমস্কার করা হয়, তাহা হইতে নমস্কর্তা যে অপকর্ষিত, তাহা হইতে নমস্কর্তা যে ভিন্ন, তাহা বলা বাহুল্য। পরমেশ্বর হইতে জীব বস্তুতঃ ভিন্ন নহে, মায়াবশতঃ জীবের পরমেশ্বর হইতে ভেদজ্ঞান হইয়া থাকে। এই মায়াব যাবৎ তিবোধান না হয়, তাবৎ জীব কুখ্যিতে পারিবে না যে, সে পরমেশ্বর হইতে স্বরূপতঃ অভিন্ন। জীব যখন জানিতে পারে, সে পরমেশ্বর হইতে বস্তুতঃ অভিন্ন, তখন সে পরমেশ্বর চরণে পূর্ণভাবে নিজ স্বাতন্ত্র্যবোধ ত্যাগ পূর্বক নত হয়, পরমেশ্বর হইতে স্বীয় স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বা পৃথক্ সত্ত্বাবোধকে ত্যাগ করে, তাহাতে সাগবে বদ্বন্দেব ভ্রায় বিলীন হইয়া যায়, পরমেশ্বর হইতে জীবের তখন আর ভেদভাব থাকে না। সূতসংহিতা এই কথা বুঝাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন, পরমাখ্যাত্তে জীবের অভিন্ন ভাবে অবস্থানই নমঃ শব্দের প্রকৃত অর্থ। পরমেশ্বরকে উদ্দেশ করিয়া জীব নমন করে, মায়া বশতঃ পরমেশ্বর হইতে ভিন্নভাবে ভাসমান জীবকে ত্যাগ পূর্বক জীব স্বরূপে অবস্থিত হয়, পরমাখ্যাত্ত সহিত একীভূত হইয়া জীব অখণ্ডকরস হইয়া থাকে।

‘ন মম’—‘নম’ শব্দের ইহাই স্বরূপ। ‘মম’ পদের মকরণের গোপ হওয়ার জন্য এই আকার হইয়াছে। পরমেশ্বরে জীবত্বভাবের নমন করাই, মিশাইয়া দেওয়াই, তোমার ছাড়া আমি অসৎ, তুমিই একমাত্র সদাখ্য পদার্থ, তোমার সত্ত্বাই সকলের সত্ত্বান এইরূপ বোধ পূর্বক নিজ পৃথক্ সত্ত্বাবোধকে বিসর্জ

কর্যাই প্রকৃত 'নমস্কাব' । * 'নমঃ' শব্দ ত্যাগ, ধ্যান, দৈন্ত (স্বেচ্ছা, স্বকল্প, উপাসনা) জ্ঞান ইত্যাদি অর্থের বাচকরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । নমঃ শব্দ শুধু প্রকার অর্থই ব্যবহার হোক, সর্বপ্রকার অর্থই যে নমস্কাব এক অর্থেরই পৃথক পৃথক অবতাস (different manifestation) নমস্কাবের ব্যাখ্যা সময়ে তাহা তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিব । 'নমস্কাব' গর্ভে সর্বপ্রকার উপাসনার তত্ত্ব বিদ্যমান আছে, কেবল বৈদিক জ্ঞানোপাসনার উপাসনাপদ্ধতিকে লক্ষ্য করি নাই, মানুষমাত্রের উপাসনাপদ্ধতিকে চিন্তার বিষয়ীভূত করিয়া বলিতেছি, যে কোন দেশে, যে কোন জাতি উপাসনা করিয়াছেন, কবেন, সকলেই 'নমো নমঃ' করিয়াছেন, নমোনমই করিয়া থাকেন । অদ্বৈতবাদী 'নমোনমঃ' করিয়াছেন, নমোনমঃ' করিয়া থাকেন, 'নমোনমঃ' করিয়াই অদ্বৈতবাদী অদ্বৈতবাদী হইতে পারিয়াছেন, দ্বৈতবাদী চিরদিনই নমোনমঃ করিয়াছেন, নমোনমঃ করিয়া থাকেন ; নমস্কাবের প্রভাবের জ্ঞানী জ্ঞানী হইয়াছেন, যদি কেহ জ্ঞানী হয়েন তবে নমোনমঃ করিয়াই হইবেন ; যোগী নমোনমঃ করিয়াই যোগী হইয়াছেন, বৃত্তাধীন আমিষ বোধকে ত্যাগ পূর্বক স্বরূপে অবস্থান কবিতেছেন, নমোনমঃ কবাই প্রকৃত যোগসাধন ; স্তম্ভ নমোনমঃ করিয়াই ভক্তিস্বাধার সন্ধান পাইয়া থাকেন, সর্বগ্না নির্ভর হন, যত্নকে জয় করেন ; প্রপত্তিযোগ—একান্তভাবে আপনাকে অনন্তগতি জ্ঞানিয়া ভগবানের শরণ গ্রহণ যে নমোনমঃ ভিন্ন অত্ৰ কিছু নহে, তাহা আর বলিতে হইবে না । পবিত্রতা বা ভগবানের যত প্রকার উপাসনা পদ্ধতি আছে, নমঃ শব্দ তত প্রকার উপাসনা পদ্ধতির বাচকরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । উপাসনা পদ্ধতি বা সাধন মার্গকে 'আমিই পরমাত্মা' 'আমিই ব্রহ্ম', 'আমি পরমাত্মা হইতে অস্তিত্ব' অথবা 'আমি তাঁহার দাস, তিনি আমার প্রভু, তিনি আমার স্রষ্টা, আমি তাঁহার সেবক', 'তিনি আমার মাতা-পিতা আমি তাঁহার সন্তান', ইত্যাদি

২. "প্রসন্নতালক্ষণঃ প্রোক্তো নমস্কাবঃ পুরাতনৈঃ ।

প্রজ্বতা নাম জীবন্ত শিবাৎ সত্যাদিলক্ষণাং ॥

ভেদেন ভাসমানস্ত মায়ায়া ন স্বরূপতঃ ।

সম্বন্ধ এব তেনৈব সৌপি তাহাঅ্যালক্ষণঃ ॥

* * *

মকারো মমশকার্থো লুপ্তস্বকো মকারকঃ ।"—স্বতসংহিতা ।

কোনভাবে উপাসনা, প্রধানতঃ এই দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। প্রথম প্রকার উপাসনা জ্ঞানীর উপাসনা, দ্বিতীয় প্রকার উপাসনা ভক্তের উপাসনা। 'নমঃ' শব্দ এই দ্বিবিধ উপাসনা বুঝাইতেই প্রযুক্ত হয়। হৃৎসংহিতা 'সোহং—আমিই পরমাত্মা, আমিই পরশিব, 'নমঃ' শব্দেব এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। বুদ্ধহারীত সংহিতা ও বৃহৎসংহিতা 'দাসোহং—আমি তোমার দাস, আমি তোমার (তবান্নি), 'নমঃ' শব্দের এই অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। 'আমি তোমার' প্রপত্তিযোগের ইহাই স্বরূপ, অতএব প্রপত্তিযোগ নমস্কার ভিন্ন আর কিছু নহে।

জিজ্ঞাসু—'আমি তোমার' এবং 'তুমিই 'আমি,' এই দুই ভাবেব উপাসনা কি বস্তুতঃ ভিন্ন ?

বক্তা—আপাতদৃষ্টিতে তাহাই বোধ হয় বটে, কিন্তু পরিণামে ইহাদেব একতা সিদ্ধ হইয়া থাকে, যথাবিধি সাধনা করিলে, পবিশেষে হৃদয়ঙ্গম হয়, জ্ঞানীও ভক্তের ভেদ বাস্তব নহে ("তবান্নীতি ভক্ততোকল্পমেবান্নীতি চাপর। ইতি কিঞ্চিৎ বিশেষোহপি পবিশামঃ সমো দ্বয়োঃ ॥" (বোধসার)। বুদ্ধহারীত সংহিতাতে উক্ত হইয়াছে, জীব স্বতন্ত্র নহে, জীব ঈশ্বরের অধীন। নমঃ শব্দ দ্বারা জীবের স্বাতন্ত্র্যভাব অপনোদিত হয়। 'মকাব এই অক্ষরের অর্থ স্বতন্ত্র, নকার তাহাব নিষেধক, অতএব 'নমঃ' শব্দ স্বাতন্ত্র্যেব নিষেধ কবে। *

'স্বতন্ত্র' শব্দেব অর্থ বিচাৰ কবিলে প্রতীতি হয়, যিনি স্ব বা আত্মাব তন্ত্র—স্ব বা আত্মাব অধীন, যিনি পবতন্ত্র—পরাদীন নহেন, তিনি স্বতন্ত্র। আত্মেতর—আত্মভিন্ন পদার্থেব অধীনতাই প্রকৃত প্রস্তাবে পাবতন্ত্র্য, পরাদীনতা। আমি এই নিমিত্ত বলিয়াছি, ঠাহাবা পবমাত্মা বা পবমেত্মেবের অধীনতাকে পরাদীনতা মনে করেন, আত্মার অবমাননা বলিয়া বুঝেন, ঠাহাবাই আত্মজ্ঞানবিহীন। প্রপন্ন বা ভগবানের শবণাগত হওয়াকে ঠাহাবা কাপুরুষতা বলিয়া থাকেন, ঠাহাদের বুদ্ধিতে (আত্মদর্শনেব অভাবনিবন্ধন) প্রকৃত পুরুষকারের স্বরূপ প্রতি-কলিত হয় নাই, ঈশ্বরই যে পুরুষকাবরূপে পরিণত হন ('ঈশঃ পুরুষকারস্ত রূপেণাপি বিবর্ততে ।'—পঞ্চদশী) তাহা ঠাহাদেব উপলব্ধি হয় নাই, পুরুষের কার—পুরুষের যন্ত্র—পুরুষকার ; ঈশ্বর পরম পুরুষ, জীব যখন ঈশ্বরকে জানিতে পারে, অহং প্রত্যয়গম্য জৈবরূপ পরমেত্মর তন্ত্র নহে, আমি' বলিতে জীব

* মকারেণ স্বতন্ত্রঃ ত্রায় কারন্তপ্রিযাতি ।

সাধারণতঃ বাহ্য বুদ্ধিৰা থাকে, তাহাৰ অভ্যন্তরে বাস্তবস্বৰূপ অশু অহং আছে, সেই অহং ঈশ্বরতত্ত্ব, জীবেৰ, যখন এই জ্ঞানেৰ আবিৰ্ভাব হয়, তখন তাহাৰ পৰিচ্ছিন্ন অহং বিলীন হইয়া যায়, তখন পরমাত্মাৰ্ণব হইতে উৎথিত জীব-বুদ্ধি দ পরমাত্মায় সহিত একীভূত হইয়া থাকে, তখন জীব বুদ্ধিতে পাবে, পরমপুরুষ পরমেশ্বরের প্রযত্নই মূল প্রযত্ন—মূল পুরুষকার, তখন জীব নমো নমঃ কবে, পবমেশচরণে প্রণত হয়, প্রকৃত প্রস্তাবে স্বতন্ত্র হয়। পুরুষেব পবমপুরুষেব চরণে প্রপন্ন হওয়া কাপুরুষতা নহে, ইহাই বস্তুতঃ সুপুরুষকার।

জিজ্ঞাসু—বহু সংশয় দূৰীভূত হইল, প্রপত্তি যোগ যে বেদমূলক, তাহা জানিতে পারিলাম, এইবার প্রপন্ন ভক্তেব স্বরূপ সঙ্গকে কিছু বলুন।

বক্তা—মহাভাবতে একান্তী বা প্রপন্ন ভক্তেব বিশেষ প্রশংসা আছে, মহাভাবতে একান্তীৰ মাংসাদি বহুশঃ কীৰ্তিত হইয়াছে। একান্তী পুরুষ—নিকাম ভক্ত পবমপদ লাভ কবেন। একান্তধৰ্ম্ম নারায়ণেৰ প্রিয়তম শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম! সুপৰ্ণ নামক ঋষি, স্তম্ভৰূপে অস্থিতি তপস্তা, দম ও নিয়ম দ্বাৰা পুরুষোত্তমের সন্নিধান হইতে এই ধৰ্ম্ম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি প্রত্যহ তিনবাব এই অমুক্তম ধৰ্ম্মের আবৃত্তি কৰিয়াছিলেন এই নিমিত্ত ইহা ‘ত্রিসৌপৰ্ণ’ ব্রতৰূপে কথিত হইয়া থাকে, এই হুচৰ ব্রত ঋগ্বেদমধ্যে পঠিত হইয়াছে।* নারদ পঞ্চরাত্রে প্রপত্তিৰ—ভগবানে ‘আমি তোমাব’ এই ভাবে আত্মজ্ঞাসেব স্বরূপ বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। অনন্তজ্ঞান, অনন্তশক্তি, অনন্তকৰুণা, অপৰিচ্ছিন্নবাৎসল্য, অপারক্ষমা ইত্যাদি কল্যাণগুণসাগর ভগবানে ‘আমি তোমাব’ এই ভাবে যে আত্মনিবেদন তাহাব নাম প্রপত্তি। আত্মকূল্য (প্রপত্তিৰ অঙ্গীভূত—প্রপত্তিৰ

* “একান্তিনস্ত পুরুষা গচ্ছন্তি পবমং পদং।

নুনমেকান্তধৰ্ম্মোহয়ং শ্রেষ্ঠো নাবায়ণপ্রিয়ঃ ॥

* * * *

সুপৰ্ণো নাম তম্ৰিঃ প্রাপ্তবান্ পুরুষোত্তমাং ।

তপসা বৈ সূতপ্তেন দমেন নিয়মেন চ ॥

ত্রিঃ পৰিক্রান্তবানেতং সুপৰ্ণো ধৰ্ম্মমুক্তম্ ।

যস্মান্তস্মাদ্ভূতং হেতং ত্রিসৌপৰ্ণমিহোচ্যতে ॥

ঋগ্বেদ পাঠ পঠিতং ব্রতমেতন্নি হুচরং

সুপৰ্ণাভ্যাপ্যধিগতো ধৰ্ম্ম এষ সনাতনঃ ॥

—মহাভারত, শান্তি পৰ্ব্ব ।

অমুকুল সংকল্পাদি), অপ্রতিকূলতা—(বাহারা প্রপত্তির প্রতিকূল—
অস্ত্রায় তাহাদের) বর্জন, তুমি আমাকে নিশ্চয় রক্ষা করিবে, কারণ রক্ষাকরা
তোমার স্বভাব, এইরূপ দৃঢ়বিশ্বাস, বরণ—ভগবানকে বক্ষয়িত্বরূপে আশ্রয়,
ন্যাস—ভগবানের চরণে সম্পর্গভাবে আত্মভাবেব নিক্ষেপ এবং কার্পণ্য—
অকিঞ্চনতা, ইহা বা প্রপত্তি বঙ্গ। প্রপত্তি দ্বাৰা সকল সিদ্ধ হয়, ইহা দ্বারা
প্রায়শ্চেষ্টা-ক্ষয় হইয়া থাকে। বেদে, বামায়াণে, মহাভাবতে প্রপত্তির স্বরূপ
প্রদর্শিত হইয়াছে।* ‘আমি তোমাবই এইভাবে যে একবার ভগবানের
চরণে আত্মভাবে নিক্ষেপ কবে, তাঁহাব প্রপন্ন হয়, সৰ্বদা অভয়প্রদ ভগবান্
তাঁহাকে উৎসুক হইয়া অভয় দিয়া থাকেন। “অহমস্মি তবৈবোতি প্রপন্নায়
সকুৎ স্বয়ম্। দেবো নাবায়ণঃ শ্রীমান্ দদাত্যভয়মুৎসুকঃ ॥—নাবদপঞ্চরাত্র—
ভারত্বাজ সংহিতা)। শ্রীভগবান্ বামচন্দ্র প্রপন্ন বিতীৰ্ণকে উপলক্ষ করিয়া
প্রপত্তি ধর্মের স্বরূপ প্রদর্শন করিয়াছেন। তত্ত্বচূড়ামণি ব্রহ্মপুত্র নাবদ,
ভগবান্ শ্রীবামচন্দ্রের শ্রীমুখ হইতে বহির্গত কথাবই অবিকল ব্যাখ্যা কবিয়াছেন।
ত্রিস্পর্গ মন্ত্ৰেব অর্থ পবিগ্রহ হইলে, তোমাব দৃঢ় প্রত্যয় হইবে, ত্রিস্পর্গমন্ত্ৰ
দ্বারা প্রপত্তি যোগই ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

একান্তী ও পবনৈকান্তিতেদে প্রপন্ন ভক্ত দ্বিবিধ। ষাঁহাবা মোক্ষ বা অন্ত
বাহা কিছু প্রয়োজনীয় তৎ সমস্ত ভগবানেব সকাশ হইতেই পাইতে ইচ্ছা কবেন,
ভগবান্ ভিন্ন অন্য কাহাবও নিকট হইতে ষাঁহাবা কিছু প্রার্থনা কবেন না, তাঁহাবা
একান্তী, এবং ষাঁহাবা ভক্তি ও জ্ঞান ভিন্ন ভগবানেব সকাশ হইতেও অন্য কোন
বস্তু প্রার্থনা করেন না, তাঁহাবা পরমৈকান্তী। পবনৈকান্তীকেও দৃষ্ট ও আর্ন্ত
এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়। প্রাবন্ধ অবশ্য ভোক্তব্য, নীববে প্রাবন্ধ
কর্মের ফল ভোগ কবিতে করিতে দেহেব অবসান সময়ের দিকে দৃষ্টি বাখিয়া

* “নিশ্চিতেন্দ্ৰিয় সাধ্যাত্ম পবত্রেষ্টম্ সাধনে। অয়মায়ত্তবত্বাসঃ প্রপত্তিরিতি
চোচাতে ॥ প্রায়ো ‘গুণবশাদেষ কৃতঃ সৰ্বত্র দেহিনাম্। সর্বমাং সাধ্যাত্মেব
তাংস্তানর্থানভীপ্সিতান্ ॥ অনন্তজ্ঞানশক্তাদিকল্যাণ গুণসাগবে। পবে ব্রহ্মণি
লক্ষ্মীশে মুখ্যোহয়ং সর্বসিদ্ধিকুৎ ॥ প্রপত্তিরামুকল্যাত্ম সংকল্পোঃপ্রতিকূলতা।
বিশ্বাসো বরণং ত্রাসঃ কার্পণ্যমিতি ষড়্ভিধা। কৃতামুকল্যাসংকল্পঃ প্রাতিকূল্যং
বিবর্জয়েৎ। বিশ্বাসশালী রূপণঃ প্রার্থয়ন্ রক্ষণং প্রতি ॥ আত্মানং নিক্ষিপতি
ষড়্বিপ্রদেবশ পাদয়োঃ। সা প্রপত্তিরিয়ং সন্তঃ সৰ্ব্বপাপপ্রমোচনী ॥

—নারদপঞ্চরাত্র—ভারত্বাজ সংহিতা।

যাঁহারা জীবন যাপন করেন, তাঁহারা দৃষ্ট প্রপন্ন, এবং সংসারে অবস্থান জাজ্ঞ্যমান অগ্নিমধ্যে অবস্থানের স্থায় অতি দুঃসহ, এই নিমিত্ত ভগবানের চরণে প্রপন্ন হইবার উত্তরক্ষণেই যাঁহারা মোক্ষকামনা করেন, তাঁহারা আর্তি পরমৈকান্তী । * তুমি ভগবানের রূপায় যে ভাবে ত্রিসুপর্ণ মন্ত্ৰ প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা তোমার স্মৃতিপথে অত্যাপি জাগরুক আছে, সন্দেহ নাই । অতএব ধৈর্য্যাবলম্বন কর, ভগবান্কে একান্তভাবে আশ্রয় করিয়া থাক, তিনি যে অবস্থায় রাখিবেন, নিশ্চয় জানিও, তাহাতেই তোমাব কল্যাণ হইবে । ভগবান্ই বেদরূপে প্রার্থনা কবেন, ভগবান্ই বিলম্বে বা অবিলম্বে প্রার্থনা পূর্ণ কবেন । ভগবান্ তোমাকে যখন যে ভাবে দক্ষ্য করিয়াছেন, তুমি প্রতিদিন তাহা স্মরণ করিবে, ভগবান্ যে নিমিত্ত তোমার প্রার্থনা সম্পূর্ণভাবে পূর্ণ কবিত্তে বিলম্ব কবিত্তেছেন, তাহা জানিবার (যদিও তাহা জ্ঞান সুসাধ্য নহে) চেষ্টা কবিবে । “ভগবান্ আমাকে নিশ্চয় রক্ষা করিবেন” এইরূপ অচল বিশ্বাস যে প্রপত্তির অঙ্গ তাহা ভুলিওনা । তুমি ভগবানের কাছে যে চাতকবৃত্তির প্রার্থনা করিয়াছ, কবিত্তেছ, একবার ভাবিয়া দেখ, তোমাকে কে তাদৃশ প্রার্থনা করিতে প্রবৃত্তি দিয়াছেন, তুমি কাহার প্রেরণায় প্রপত্তি ধর্ম্মের অনুবাগী হইয়াছ ? কে তোমাকে ত্রিসুপর্ণ মন্ত্ৰ প্রদান কবিয়াছেন ? একবার ভাবিয়া দেখ, সর্ব্বজ্ঞ, সর্ব্বশক্তিমান্, সর্ব্বধর্ম্মবিৎ, সর্ব্বধর্ম্মেব আশ্রয়, প্রেমময়, ককণাসাগর ভগবান্ তোমাকে ভাবনানুগত আগম বা বেদ হইতে সমুত্ত প্রতিভার প্রেরণায় প্রার্থিত সেই চাতকবৃত্তি কি দেন নাই ? চাতকবৃত্তির আশ্রয় করিতে প্রবৃত্তি দিয়া ভগবান্ কি একেবাবে উদাসীন আছেন ? তুমি কি চাতকবৃত্তি অবলম্বন কবিয়াই (আশানুরূপ না হইলেও) বিঘালাত কব নাই ? এই হৃদ্বিন্দে উপার্জনবিমুখ হইয়াও তুমি যে এই বৃহৎ পবিবাবেব সহিত বাচিয়া আছ তাহা হইতে কি তোমাব বিশ্বাস হওয়া উচিত নহে যে, ভগবান্ আমাব প্রার্থনা শ্রবণ

* “স চ প্রপন্নো দ্বিবিধঃ--একান্তী পবমৈকান্তী চেতি । যো মোক্ষফলেন সাকং ফলান্তরাণ্যপি ভগবত এবোচ্ছতি স একান্তী (দেবতাস্তবশ্চ ইত্যর্থঃ) ভক্তিজন্যভ্যামন্তং ফলং ভগবতোহপি যো নেচ্ছতি স পবমৈকান্তী । স দ্বিবিধঃ--দৃষ্ট আর্তিশ্চেতি ভেদাৎ । অবশ্যমভ্যুভোক্তব্যমিতি প্রারককন্ধ্যামুভবয়ন্তেদেহাবসান-সময়মীক্ষমাণো দৃষ্টঃ । জাজ্ঞ্যমানাগ্নিমধ্যস্থিতস্যেব সংসারবস্থিতবর্তিতঃসহস্রাং প্রপত্ন্যুত্তরক্ষণমোক্ষকাম আর্তিঃ ।”

করিয়াছেন, পূর্ণভাবে না হইলেও, অংশত আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন, করিতেছেন। তুমি যে যে উপায় দ্বারা জীবনযাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিতেছ, করিয়াছ, তাহার কি তোমাব কোন চেষ্টা হইতে সমধিগত? তুমি কি কোন বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়াছ? তুমি কি কোন শরীরধারিগুরু হইতে বিদ্যালাত করিয়াছ? তোমাব অধিকাংশই কি দেব-পয়োধব হইতে আগত নহে? পিপাসা-ক্ষামকণ্ঠ চাতকেরাও ক্ষটিক সদৃশ নিম্নল জলের জন্ত পয়োধবের কাছে বারম্বার, 'ক্ষটিক জল দেও, ক্ষটিক জল দেও বলে বব করে, কিন্তু তোমার দেব-পয়োধব যে তোমাকে অনেক বস্তু বিনা প্রার্থনায় দান করিয়াছেন, তাহা কি তোমার মনে নাই? তোমাব কি অপেক্ষিত, তোমার কি প্রার্থনা করা উচিত, তুমি যখন তাহা বুঝিতে না, তাহা বুঝিবাব শক্তি যখন তোমাব বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই, তখন তোমার দেবপর্জন্ত কি তোমাকে তোমার অপেক্ষিত বস্তুজাত অযাচিত হইয়া স্বয়ং প্রদান কবেন নাই? তথাপি তুমি যে ভগবানকে সত্যযুগের দাতা বলিয়া স্বীকার করিতে পাব না, তোমাব দুর্ভাগ্যই তাহাব একমাত্র কারণ। বৎস! একবাব ভাবিয়া দেখ, 'আমি অনন্তগতি, আমি অকিঞ্চন, তুমি ভিন্ন আমার আব কেহ রক্ষা কর্তা নাই, তুমি ভিন্ন আমি অস্ত্র কাহাবও নিকট হইতে কিছু গ্রহণ কবিতে পাবিব না, অযোগ্য হইলেও, মণিন হইলেও, আমি তোমারই, তুমি নিশ্চয়ই আমাকে রক্ষা কবিলে, আমাব অভাব মোচন করিলে,' এইরূপ ভাবকে, এইরূপ বিশ্বাসকে অচলভাবে হৃদয়ে স্থাপনপূর্ব্বক, তুম্বার্ত চাতকের ঋণ সর্বদা, সদা জল দানে প্রবৃত্ত সর্বোবরাদিব অযাচিত উপহারকে (offer) অস্বীকার কবিন্না, প্রাপ্যন্ত হইলেও তুমি ভিন্ন অস্ত্র কাহার নিকট হইতে কিছু গ্রহণ কবিলে না এবম্প্রকার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া তুমি কি তোমার দেব-পয়োধবের চরণপ্রান্তে আশ্রয়িত নয়নদ্বয়কে নিবদ্ধ রাখিতে পারিয়াছ? তোমাব চিন্তা কি অভাবসাগরের উত্তপ্ত তবঙ্গমালা দ্বাবা নিয়ত প্রতিহতমান হইয়া, কখন কখন ধৈর্য্য হাবায় নাই? তুমি কি জনজলাশয়ের দান প্রতিগ্রহ কব নাই? অতএব ভগবান্ প্রার্থনা পূর্ণ কবেন, প্রার্থনাকাবীব অভাব মোচন কবেন, ভগবান্ অন্ধ বা বধিব নছেন, অন্ততঃ তোমাব এ বিশ্বাস অবিচালী হওয়া উচিত, ভগবান্ যে ডঃথ দেন, তাহাও কল্যাণবিধানের ইচ্ছা-মূলক।

জিজ্ঞাসু—আপনি কৃপাপূর্ব্বক যাহা বলিলেন, আমি চিবদিন আপনাব চরণে ভক্ত্য কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ থাকিব, আমি আমাব সংশয় দূর কবিবাব উদ্দেশে

জিজ্ঞাসা করিয়াছি, জিজ্ঞাসা করিতেছি, যাবৎ নিরন্তরঃশয় না হইবে, তাবৎ জিজ্ঞাসা করিব ।

বক্তা—নির্ভয়ে কবিবে । ইতঃপর তোমাব যাহা জানিতে ইচ্ছা হইতেছে, বিনা সংকোচে তাহা জানাও ।

জিজ্ঞাসু—ভগবানেব দয়া যে অপাব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, ভগবান্ যে অসীম করুণাময়, আমাকে তাহা বিশ্বাস কবিতেই হইবে, ভগবানেব দয়ার কথা যখন মনে পড়ে, তখন আমার হৃদয় বিশ্বয়ে পবিপূর্ণ হয়, জড়ীভূত হয়, তখন আমার আব কিছু ভাবিবাব শক্তি থাকে না, আব কিছু বলিবাব সামর্থ্য থাকে না । কিন্তু যখন বিচাবশক্তিব উন্মেষ হয়, ‘যে ব্যক্তি নিরন্তর বিচাবপরায়ণ নহে, সে খাস-প্রখাসাদি জীবিতোচিত কর্ম্ম কবিলেও প্রকৃত প্রস্তাবে মৃত,’ বিচাবেব এইরূপ শাস্ত্রোক্ত প্রশংসা যখন স্মৃতিপথে উদ্ভিত হয়, তখন জিজ্ঞাসা হয়,—ওতান্ত কৰ্ম্মানুসারেই সকলে সুখঃখ ভোগ করে, পাপীৰ ক্লেষভোগ অবশ্যম্ভাবী, ভগবান্ পাপীর ক্লেষ দূব কবিবেন কেন, তাঁহার নিয়ম অপরিবর্তনীয়, পাপী হঃখভোগ করিতে, পুণ্যবান্ সুখী হইবে, ভগবান্ কি তাঁহাব এই সনাতন নিয়মেব পবিবর্তন কবিতে পাবেন ? ভগবানের সকল কার্যাই যদি করুণামূলক হয়, তাহা হইলে, পৃথিবী হঃখেব সীমান্ত হইল কেন ? “পাপী হঃখ ভোগ কবিবে,” “পুণ্যবান্ সুখী হইবে,” এই নিয়মেব—যে বাডিচাবস্থল নাই, তাহাও ত সৰ্বদা বিশ্বাস কবিতে পাবিনা, পাপাচরণে সদা রত ব্যক্তি সুখে আছেন, পুণ্যবান্ হঃখভোগ কবিতেছেন, ইহাও যে নয়নে পতিত হয় । জন্মান্তবেব ওতান্ত কৰ্ম্মানুসারে সুখ-হঃখ ভোগ হইয়া থাকে এইরূপ সমাধান সকল সময়ে শাস্তি দিতে সমর্থ হয় না । ঋষিবাও হঃখভোগ করিয়াছেন, বাবণাদি কৰ্ত্তৃক প্রপীড়িত হইয়াছেন, পূর্বজন্মেই যে কর্ম্ম নিবন্ধন ঋষি দিগকেও হঃখভোগ করিতে হইয়াছে, সে কর্ম্ম ঋষিত্ব প্রাপক পথের প্রতিবন্ধক হয় নাই কেন, সেই অশুভ কর্ম্মের বাসনা থাকাতে ঋষি হওয়া সম্ভব হয় কেন ? বাগকোচিত সবল বিশ্বাসেব সহিত বহুদিন প্রার্থনা করিয়াও, ফল পান নাই, আমি ইহা প্রত্যক্ষ কবিয়াছি । ‘তুমি আমার হঃখ দূব কর’ ‘তুমি আমাকে বক্ষা কব,’ ‘আমি জ্ঞানহীন, তুমি আমাকে জ্ঞানদান কর,’ ‘আমি শক্তিহীন, তুমি আমাকে শক্তি দেও,’ ‘আমি ধনহীন, দাবিদ্র্যপীড়িত, তুমি আমাকে ধনদান কব, আমার দাবিদ্র্য-হঃখ নাশ কব’ । ‘আমি ভক্তিহীন, তুমি আমাকে ভক্তি দেও,’ এবম্প্রকাব প্রার্থনা কবিলে, ভগবান্ যে তাহা শ্রবণ

করেন, প্রার্থনাকারীর অভাব মোচন করেন, তাহা স্বয়ং বহুবার অনুভব করিয়াছি বটে, কিন্তু সহস্রবার প্রার্থনা করিয়াও কোন ফল পাই নাই, ইহাও অনুপলব্ধ বিষয় নহে । ভয়বশতঃ হোক, কৃতজ্ঞতার প্রেরণায় হোক, বেদের কৃপায় হোক, পূর্বে বহুবার নিবেদন কবিয়াছি, আমি স্বভাবতঃ ঈশ্বরবিশ্বাসী, আমার ভগবদ্বিশ্বাস কখন কখন বিচলিত হইতে পারে, কিন্তু ইহার মূল কদাচ উৎপাটিত হইতে পারে না । তথাপি, প্রার্থনা করিলে, ভগবান্ কেন তাহা পূর্ণ করেন, তাহা ভাল বুঝিতে পারি না, যথাশক্তি প্রার্থনা কবিয়াও কেন কোন ফল পাই নাই, তাহাও উপলব্ধি হয় না, জল সমুদ্র হইলে, কেন বাষ্প হয়, বাষ্প নিরুদ্ধ হইলে কেন গতির উৎপত্তি হয়, তাহা যেমন ভাবে বুঝিতে পারি, 'যুষ্টি দেও' 'পুত্র দেও' 'ধন দেও' 'হঃখ দূর কর, সুখী কব' 'যোগমুক্ত কর' এই প্রকার প্রার্থনা করিলে, তাহা শ্রুত ও পূর্ণ হইবে কেন, তাহা তেমন ভাবে বুঝিতে পারি না, আমি তেমন ভাবে তাহা বুঝিবাব একান্ত অভিলাষী । ষাটার চক্ষু নাই, তিনি কিরূপে দেখিবেন, ষাটার কণ্ঠ নাই কিনি কিরূপে শ্রবণ করিবেন, আমার তাহা জানিবাব প্রবল ইচ্ছা হয় । আপনি বলিলেন, আমি ঠিক চাতক বৃত্তিব আশ্রয় পূর্বক জীবন যাপন কবিতে পারি নাই, আমি মানুষেব সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি, আপনাব এ কথা যে একেবাবে মিথ্যা নহে, তাহা আমি অবনত মস্তকে স্বীকার করিতেছি, কিন্তু আমার তাঁহাব প্রতি অভিমান হইবারও যথেষ্ট কারণ আছে । বিশ্বাস করি (সৰ্বদা এ বিশ্বাস যে সমভাবে স্থির থাকে, তাহা বলিতে পারিব না) তিনি অন্তর্গামী, তিনি আমার সব দেখিতে পান, আমি যাহা দেখিতে পাই না, তাঁহাব অবাদিত দৃষ্টিতে তাহাও পতিত হয় । আমি যে কখন (আমার ইহা দৃঢ় প্রত্যয়) তাঁহাব কাছে জ্ঞান ও ভক্তি ভিন্ন স্বতঃস্ফূর্ত কিছুর প্রার্থনা কবি নাই, আমি যে প্রাণধাবণেব জন্ত তিনি ভিন্ন অস্ত্র কাঁহাব সকাশ হইতে কোন দিনেব জন্ত কিছু গ্রহণ কবিতে ইচ্ছা করি নাই, যদি কিছু না থাইয়া থাকিবাব শক্তি দেও, তবে তোমাকে আর উদরের নিমিত্ত বিরক্ত কবিব না, আমি যে ভগবানের কাছে এইরূপ প্রার্থনা করিয়াছি, করিয়া থাকি, সৰ্বদর্শী সৰ্বজ্ঞ ভগবান্ তাহা জানেন । হুই তিন বৎসরের বালকগণের সহিত কতদিন অনশনে বা অর্দ্ধাশনে দিন কাটাইয়াছি, সেই সকল দিনেও পীড়িত ধনী ও দরিদ্রকে ঔষধ দিয়াছি, বিদ্যার্থীকে বিদ্যাদান কবিয়াছি, ইহাদের মধ্যে কেহই জানিতে পারেন নাই আমি সপরিবাবে অনশনে দিন কাটাইতেছি । এমন অবস্থাতে কোন জনমান্ ভগবদ্ব্যক্ত বিনা প্রার্থনায় ভগবানের প্রেরণায়

স্বল্প প্রদেশ হইতে টাকা পাঠাইয়া দিয়াছেন, আমি তাহা গ্রহণ করিয়াছি ।
 ষাঁহার আমাকে অর্থ দ্বাৰা সাহায্য কবিয়াছেন, আমি তাঁহাদের মধ্যে অনেকের
 গৃহে বহুদিন গৃহচিকিৎসকেব কাৰ্য্য করিয়াছি, অপচ তাঁহাৰা আমাকে বাহ্য
 দিয়াছেন, আমি তাহা স্বর্ণরূপে গ্রহণ কবিয়াছি, দানরূপে প্রতিগ্রহ করি নাই,
 আমার সাহায্যকারীদিগেব মধ্যে বোধ হয় এমন এক ব্যক্তিও নাই, ষাঁহাকে,
 আমি তাঁহার সমীপে স্বণী, তিনি আমাব উত্তমৰ্ণ, আমি তাঁহাব অধমৰ্ণ, বহুবার
 এই কথা বলি নাই । আমাব বিশ্বাস, ভগবান্ সাক্ষাৎভাবে আমাকে অর্থ
 দিবেন, আমি তদ্বাৰা স্বর্ণমুক্ত হইব । স্বর্ণমুক্ত হইবাব নিমিত্ত আমি বহুদিন
 হইতে নিত্য বেদমন্ত্ৰ দ্বাৰা প্রার্থনা কবি—“ইহজন্মে আমি যে সমস্ত স্বর্ণ স্বীকার
 কবিয়াছি, আলম্ভাদি দোষ বশতঃ যাগ প্রতাপিত হয় নাই, হে ভগবন্ ! সেই
 সমস্ত স্বর্ণ হইতে, আমি জীবিত থাকিতে থাকিতে আমাকে মুক্ত কবিয়া দেও,
 আমার উত্তমৰ্ণদিগকে তাঁহাদের প্রাপ্য প্রদান কর (“যংকুসীদমপ্রতীতং মন্নেহ
 যেন যমশ্চ নিদিনা চবামি । এতদ্ভদ্রে অণুনো ভবামি জীবন্তেব প্রেতিতন্ত্বে
 ষ্বামি ॥”—তৈত্তিরীয় আবণ্যক ।) অতএব আমাকে বৃদ্ধাইয়া দিন, আমি
 কোন্ অপরাধে সৰ্ব্বদা সাক্ষাৎ ভাবে তাঁহাব সকাশ হইতে আমাব আবশ্যকীয়
 বস্তু পাইনা, আমাব বিত্ত চাতক বৃত্তিৰ কোন কারণে উৎস হইয়াছে, হইতেছে ।

শোকশান্তি—১ম প্রকারের ।

দুঃখ সহ করিবার উপায় ।

দুঃখ আসিলেই দুঃখী ভাবে আমাব মতন দুঃখী জগতে নাই । আমা
 অপেক্ষা অধিক দুঃখও মানুষ পাইয়াছে ইহা জানা থাকিলে নরনারী আপনাব
 দুঃখ অগ্রাহ্য করিতে পাবে, দুঃখ সহ করিতেও পাবে ।

দুঃখ ভিতরে বাহিবে বিবাজ কবে । ভিতরে চিন্তা সাজিয়া এবং বাহিৰে
 মূৰ্ত্তি ধরিয়া এই দুঃখ, সকলকেই আক্রমণ কবে ।

বাড়ীতে সকলেই আমাকে তিরস্কার কবে, কেহই আমাব উপব প্রসন্ন
 নহেন, সকলের দুৰ্জ্ঞান সৰ্ব্বদা আমার প্রাণ জলিয়া যাইতেছে, ক্ষুদ্ৰেয় শ্বেব

বাক্যে আমার অন্তর ছিন্নভিন্ন হইয়া যাইতেছে, এইরূপ বাক্য বহুলোকের মুখে শুনা যায় । এখানে হুঃখ মূর্তি ধরিয়া জালা দেয় । সন্ধ্যা পূজা জপ তপ করি, কিছুইত হয় না । এক একদিন কিছুই কবিত্তে ইচ্ছা যায় না । ইহা হুঃখের অল্প অবস্থা ।

কিন্তু যদি মিলাইয়া লও তবে জানিবে কতটুকু হুঃখ তুমি পাও, কতটুকু তিরস্কার তুমি সহ কব, কতটুকু যাতনা তোমায় ক্লেশ দেয় । যেখানে হুঃখের প্রতীক্য কবা যায়না সেখানে হুঃখ সহ কবিত্তে হয় । না কবিলে অধিক হুঃখ আসিবেই ।

ঐ যে বৃদ্ধটি ভিক্ষুক হইয়াছে দেখিতেছ উনি কিন্তু একদিন ক্রোশপতি ছিলেন । উঁহাব নিজের দোষে ঐ ব্যক্তি সব নষ্ট কবিয়া আজ এই বৃদ্ধ বয়সে ভিক্ষুক অবধূত হইয়াছে । উঁহাব হুঃখ কত একবার দেখ দেখি । আজ উঁহার নির্বেদ আসিয়াছে তাই ঐ ব্যক্তি সব সহ কবিয়া যাইতেছে । দেখ উঁহাব উপবে অত্যাচারের মাত্রা কত দূৰ ?

ভিক্ষাব জন্ত যখন এই ব্যক্তি গ্রামে বা নগরে প্রবেশ কবিতেন তখন অসজ্জনবো এই ভিক্ষুক বৃদ্ধ অবধূতকে নানাপ্রকারে তিবস্কাব কবিত । কেহ বা ইঁহাব ভোজন পাত্র কাড়িয়া লইতেছে, কেহ বা কমণ্ডলু অক্ষত্ৰ, চাবথও জোব কবিয়া দূবে ফেলিয়া দিতেছে । হায় ! দিনান্তে এই ভিক্ষুক ভিক্ষালব্ধ অন্ন নদীতীবে ভোজন কবিত্তে বসিয়াছে দেখ দেখ চুবুঁস্তেরা মুখেরগ্রাস কাড়িয়া লইতেছে; কোন কোন পাপিষ্ঠ উঁহার গাত্রে মূত্র ত্যাগ কবিত্তেছে কেহবা মস্তকে নিষ্ঠীবন ত্যাগ কবিত্তেছে । বাক্য সংযত করিয়া থাকিলে কঁপা কহাইবাব জন্ত পীড়ন কবে; কখন বা এ ব্যক্তি চোর এই বলিয়া তর্জন করে । কেহ বলে লোকটাকে রজ্জু দিয়া বাঁধিয়া পুলিসে দেওয়া উচিত । কেহ বলে লোকটা শঠ, প্রতারণাব জন্ত ধর্ম চিত্র ধারণ করিয়াছে । ধনহীন ও স্বজন বর্জিত হইয়া মামুষটা অবধূত সাজিয়াছে । অহো ! ইঁহার দৃঢ়তা দেখ । লোকটা মৌনাবলম্বন কবিয়া বকেব শ্রায় অতীষ্ট সাধন কবিত্তেছে । এই বলিয়া কতকগুলো লোক উঁহাকে উপহাস করিত্তেছে, কেহ কেহ উঁহাব উপবে অধোবায়ু পবিত্যাগ কবিত্তেছে; কেহ কেহ ক্রীড়নক পক্ষীর শ্রায় উঁহাকে বন্ধ ও রুদ্ধ কবিত্তেছে । এমন লোকও দেখা যায় যিনি ভাগবতের মূত্রত্যাগ, নিষ্ঠীবন-ত্যাগ, অধোবায়ু ত্যাগ এখনওত আমার উপর আইসে নাই ভাবনা করিয়া সংসাবে হুঃখ উৎপীড়ন সহকরার অভ্যাস করেন ।

বল দেখি তোমার ছুং কি ঐরূপ যে তুমি এত অধৈর্য্য, এত অস্থির হইয়া উঠিয়াছ ? শুনিবে ঐ ব্যক্তি সব সজ কবিতেছে কিরূপে ?

শ্রীভগবান উদ্ধবকে উপদেশ করিয়াছিলেন উদ্ধব ! অসাধু-যদি তোমায় তিবন্ধার কবে, অবমাননা কবে, হিংসা কবে, ভাডনা কবে, বাধিয়া বাখে, তোমাব সব কাড়িয়া লয় অথবা অস্ত্র ছুরিভগণ যদি ক্রমাগত তোমাব গাত্রে নিষ্ঠীবন ত্যাগ কবে, মত্ৰ দ্বাৰা তোমাকে ভিজাইয়া দেয়—এইরূপ নানা কষ্টে পতিত হইয়াও আপনাব তিত যিনি চান তিনি পরমেশ্বৰে নিষ্ঠা সম্পন্ন হইয়া আত্মা দ্বাৰা আত্মাকে উদ্ধাব করিবেন ।

উদ্ধব । হে বিশ্বাস্ত্রন ! আপনাব ধৰ্ম্মাবলম্বী, আপনাব চৰণাশ্রিত শাস্ত্ৰচিন্ত সাধুগণ ব্যতিবেকে এত অপমান, এত পীড়ন সহ্য কৰা ত পণ্ডিত জনেব পক্ষেও অসম্ভব ।

শ্রীকৃষ্ণ । ওজ্জনেব ওকতি দ্বাব! ক্ষুদ্র মনকে শাস্ত কৰা—একপ্রকার অসম্ভব । অসাধুগণেব কটুবাৰা মন্যস্পর্শী হইয়া যেকুপ কষ্ট দেয়, মন্যগামী বাণ সমুদ্র দ্বাৰা বিদ্ধ হইলেও গৰ্ভগণেব সেকুপ কষ্ট হয় না । তথাপি এমন লোকও আছেন যাহাৰা ওজন কটুক তিবন্ধত হইয়া দৈৰ্ঘ্যাবলম্বন পূৰ্ব্বক নিজেব কল্মসকলেব বিচারক হুৰণ করিয়া স্থিৰ থাকিতে পাবেন । মালব দেশের ঐ বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বৈবাগ্য অবদ্যনে সবএ সহ্য করিয়াছিলেন । একদিন তিনি ধনবান্ছিলেন । ঐ ব্রাহ্মণ ধনবান্ হইলেও অত্যন্ত রূপণ ছিলেন । কোন পুণ্য কর্ম তাহাব ছিলনা । তাহাব পুত্র ও বান্ধবগণ নিতান্ত দুঃখী হইয়া উঠিল । তাহাব স্বী কণ্ঠা সকলেই তাহাকে তিবন্ধাব কবিত, পীড়া দিত । ক্রমে পুণ্যপথ হইতে ব্রষ্ট ব্রাহ্মণেব বহুপবিশ্রম ও আয়াসলব্ধ ধন জ্ঞাতীগণ কতক চুৰী কবিল, দস্যুগণ কিস্কিত বাইল, কতক বাজা লইলেন । ব্রাহ্মণ ধনক্ষয়ে এবা স্বজন কটুক উপেক্ষিত হইয়া বড়ই সন্তপ্ত হইল । ছুংথ ও তিবন্ধাব ব্রাহ্মণেব বড় উপকাৰ কবিল । ব্রাহ্মণেব বৈবাগ্য আসিল । এই অবস্থায় ব্রাহ্মণেব নিকটে বাক্য দ্বাৰা বহু দুঃখীৰ উপকাৰ হইতে পাবে ।

ব্রাহ্মণ ছুংথে পড়িয়া বলিল আমি কেন আমার আত্মাকে অনুতাপগ্রস্ত আব কবি ! আমার আত্মা, না-পশ্বেব জন্ত, না ভোগেব নিমিত্ত হইল । আমি এতদিন বৃথা কষ্ট পাইলাম । পুণ্যচীন লোকেব ধন কেবল ছুংথের জন্ত । মবিলে নরক, জীবনেও কোন সুখনাই । কুণ্ঠব্যাধি যেমন বাঞ্ছিত রূপ নষ্ট করে, তেমনি কোন কিছুতে আসক্তি, কোন কিছুতে লোভ স্বল্প হইলেও

ইহা মানুষকে নষ্ট কবে। নাই বা আমার অর্থ বহিল, নাই বা লোকে আমাকে আদর করিল—এ সমস্তই অনর্থ। অনর্থকে দুব হইতে পবিত্রাগ কবাই উচিত। স্তবধারিত মানুষ জন্ম, তাহাতে আবাব ব্রাহ্মণকুলে জন্ম—এই শ্রেষ্ঠতা পাইয়াও যে আপনার হিত সাধন না কবে সে অশুভ। গতি প্রাপ্ত হব। আমি বৃদ্ধ বৃদ্ধ কি আব সাধন করিবে তথাপি লোকে কেন বিফল চেষ্টায় বাব বাব ক্লেশ পায়? হায়! মানুষ কাহাবও মায়া দ্বাব অতীব মোহপ্রাপ্ত হয়। মৃত্যু কবলিত লোকেব ধনে কি হয়? নিশ্চেষ্টই সর্বদেবময় ভগবান হবি আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন। তাই আজ তিনি আমাকে এই দশায় পাতিত করিয়াছেন, তাই আমি ধনহীন, তাই আমি সকল লোক দ্বাবা হিবদ্রুত। ইহা না হইলে আমার বৈবাগ্য আসিতনা।

আমি আমার বয়সেব শেষভাগে গাণ আসে তাহাতেই সম্ভষ্ট থাকিয়া হরি হবি করিব, করিয়া শবীব শুষ্ক করিব। কোন কিছুই আব ভাবিব না। সেই ত্রিলোকনাথ হবি আমার প্রতি অনুরক্ত হবন। খট্টায যে এক মুহূর্ত্তেব মধ্যে ব্রহ্মলোক লাভ করিয়াছিলেন। আমার ত সময় নাই বহি তেছি তথাপি যতটুকু আছে তাহা লইয়া আমি সেই কণ্ঠামগেব চরণে আশ্রয় লই।

ইহা স্থি করিয়া বৃদ্ধ বিচাব করিলেন ভোগটা দৈবই দেন। আমি হরি হরি করিয়া সকল প্রকাব ভুংখ ভোগ করিয়া যাইব। আমি হবি হবি করিয়া সমস্ত সজ করিয়া যাইব।

উদ্ধব! এইরূপে ভুংখ সজ করিয়া গেলে মানুষ আমার কৃপা অনুভব কবে এবং শেষে জ্ঞান লাভ করিতে পারে। দৈবা বড় সার্বক। বাহাব দৈবা আছে সেই জানে কি ধন, কি জন, কি দেবতা, কি আত্মা, কি গ্রহ, কি কন্ম, কি কাল, কিছুই তাহাব ভুংখেব কাবণ নহেন। মনই একমাত্র ভুংখেব কারণ। আমার দেবতা সর্বত্র আছেন। আমার ঈশ্বরও আছেন। আমি তাঁহাব দিকে চাহিয়া চাহিয়া সকলেব চবমফল যে মনঃসংগন তাহাই করিব। সব সজ করিয়া যাইব। যাগ আসে আমুক আমি হবি হবি করিতে ছাড়িবনা। “আমি” “আমাব” ইহা আব বাখিবনা। কাহাব প্রতি আমি কোব করিব? স্বীয় দস্ত দ্বাবা জিহ্বা দংশন করিয়া বেদনা প্রাপ্ত হইলে কাহাব প্রতি ক্রোধ করা যায়? কোন দেবতাই আমাকে ভুংখ দেননা। আমার আত্মাই একমাত্র সত্য। আত্মা ভিন্ন অত্ন কিছুতেই মন দিবনা। উদ্ধব! নৈবাগ্যস্কৃত হইয়া এই ব্রাহ্মণ বলিয়াছিলেন মানুষের সুখ ভুংখের দাতা কেহই নাই।

মিত্র, উদাসীন, বিপ্লব, এবং সমদায় সংসারই অজ্ঞান গ্রহত; সমস্তই মনের
বিভ্রম ও মনঃকল্পিত ।

এস এস আমবাও এষ্ট ভিক্ষুগীতা শ্রবণ কবিসা মনন করি । আব যাঁহা
আসে আশ্রক । আমবা সব সখ কবিসা স্বপ্নে থাকিয়া হবি হবি করিয়া যাই ।

প্রিয় সহচরী ।

গাভনাই মম প্রিয় সহচরী

ভোগেনাবে সে আমাবে

আমি তাবে চিন্তে নাবি ।

গখন ছদ্মবেশ দ'বে, স্তম্ভ প্রবেশে হৃদয় পূবে

তুংথ আমি অমানি দাবে, দাবী হয়ে দেয় প্রহরী ।

লক্ষণ থাকিলে দাবে কাব সাধা শ্রী-সীতা হবে

ঠিক যেন ভাই মন সীতাবে

বক্ষা কবেন দয়াল হবি ।

স্তম্ভ নয় সে যেন একা দশাননের ভীষণ ধোঁকা

তুংথ যে . তাব চবসথা

দিবে ভবার্গবে হবি ॥

আসে চ'লে, যায সবাই

তুংথের চ'থেব পলক নাট ।

ঠিক যেন অকুজ লগাই

গখন হবেন ছত্র দাবী ।

নাম বহু দিবাব আশে

সদা থাকে সে তাব পাশে

ভেসে যাবে তাব উদ্দেশে,

অনিতা স্তম্ভ তুচ্ছ কবি

দেহ অশু পদ প্রান্তে,

স্থান যেন পায় এ কিঙ্করী ।

হরর্ণকাণ্ডে দ্বিতীয় অধ্যায় ।

রাবণ ও সীতা ।

কুটীর দ্বাবে বাবণ আসিয়া দাঁড়াইল । ছদ্মবেশ, ত্রিদণ্ড-সন্ন্যাসী ।

শ্রদ্ধ কাষায় সংবীতঃ শিশিচ্ছত্রী উপানহী ।

বামে চাংসেহব্যসজ্জাপ শুভে যষ্টি কমণ্ডলু ॥

পৰিবাজকরূপেণ বৈদেহীমগ্নবর্ত্তত ॥

পরিধানে কোমল কাষায় বস্ত্র, শিবে শিখা, নস্তকে ছত্র, পদে উপানত, বামহস্তে শুভ ত্রিদণ্ড, হস্তে কমণ্ডলু । পৰিব্রাজক রূপে দশানন বৈদেহীর সম্মুখে আসিল । জগৎ বিজয়ী দশানন সাজিয়াছে ভাল ।

সীতা কি দেখিতে পান নাই ? না! পাঠিবাই কথা । তুমি আমি এই অবস্থায় পড়িলে কি দেখিতে পাঠি ?

সীতাব পক্ষ বাক্যে কুপিত হইয়াই লক্ষণ বামেব কি হইল জানিয়া আসিবাব জন্ত অতি দ্রুতবেগে বনমধ্যে ছুটিয়াছেন । বাবণও সন্যোগ পাঠিয়া বাম লক্ষণ শূত্র কুটীর দ্বাবে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে । বাবণ অতি ক্ষিপ্ৰগতিতে আসিয়াছে । লক্ষণ অদৃশ্য হইবামাত্র আসিয়াছে । এক মুহূৰ্ত্তও বিলম্ব কবে নাই । বাবণেব আর সময় নাই ।

“শ্রদ্ধা সীতা কথং ভবেৎ” বাম মাগাচেষ মৃত্যুকালে “হা সীতে হা লক্ষণ” শুনিয়া ভাবিয়াছিলেন সীতা শুনিয়া কি হইবে ? যাহা হইল তাহা আমবা দেখিলাম । এখন সীতাব অবস্থা কিরূপ ? ইহা দেখাইবাব অবসব বাকি ভগবান্ বাম্বীকির ছিল না । তবল কাণ্ড এত শায় শায় ঘটিল যে অত্র কিছু বলার সময় এখানে নাই । আমাদেব কিন্তু কিছু সময় কবিত্তে হইবে । জগন্নাথাব আকাব প্রকাব ব্যবহাব তখন কিরূপ হইল ইহাব ধ্যানে আমাদেব পবম উপকার ।

বাক্স পীড়িত দণ্ডকাবণা । গভীর অরণ্যেব মধ্যে একখানি পৰ্ণ কুটীব । নিকটে কেহ নাই । সীতা একাকিনী । বেলা দ্বিতীয় প্রহর । আজ কৃষ্ণাষ্টমী । মাতার অবস্থা এখন কিরূপ ? নিতান্ত কটুবাক্যে লক্ষণকে বিভাড়িত কবিয়াছেন ।

সীতার মুখ চক্ষু এখন কি ভাব ধারণ করিয়াছে? মা কি নমিয়া আছেন? না নিতান্ত অস্থির হইয়া যব বাহির করিতেছেন? অথবা ভক্তিশোক পীড়িতা হইয়া মৃত্তিকাতে পড়িয়া আছেন? তুমি আমি এই অবস্থায় পড়িলে কি করি? মা কি তাহাই কবিলেন অথবা শোকের প্রবল উত্তেজনাতেও শাস্তভাবে উপবেশন করিয়া সকল দেবতার নিকট বামের জ্ঞান মঙ্গল প্রার্থনা কবিত্তে লাগিলেন?

কি কবিলে জগন্নাথের অবস্থা, জগন্নাথের কার্য অন্তঃক্ষেপে ভাসিবে? ঋষি দিগেব ক্রম ছিল “সি তং ভাসিতক্লেব গতির্গাবচ্চ চেষ্টিতম্। তৎসংকং ধর্মবীৰ্য্যেণ যথাবৎ সম্প্রপশ্রুতি”। যেমন যেমন ঘটয়াছিল পবিত্র কুশাসনে উপবেশন করিয়া পবিত্র হইয়া আচমন করিয়া চিত্তশিব করিয়া ভাবনা কবিত্তে পারিলেই সেইরূপ ভাবেই দেখা যায়। আমাদের ধর্মবীৰ্য্যত নাট আমবা যথাবৎ দেখিব কিরূপে? আমবা ধ্যান কবিত্তে ত জানি না। মন ত আমাদের কত পবিত্র তাহা আমরা বিশেষ জানি। আচাৰ শুদ্ধি, আচাৰ শুদ্ধি, নিত্য কন্মাদি না কবিলে মনের অবস্থা গাছ হয় তাহাও আমাদের বেশ জানা আছে। আমাদের মনের কল্পনা ভগবান্ বাস বাসীকিৎ সম্যক্ দর্শনের সঙ্গে মিলিবে কেন? তাই আমবা শাস্ত্র মানিতে চাই না।

উপাস্ত ত ক্ষেত্রে কল্পনা চক্ষে যাহা ধরা যায় সেই সম্বন্ধে একটু বসিত্তে হইলে বসিত্তে হয়—চকিত মধ্যে ছদ্মবেশী ভিক্ষুক আসিয়া কুটীর দ্বাৰে দাড়াইল। জগন্নাথের অস্ত্র অবসর ছিল না। এখন পরীক্ষা চক্ষের জল ধরায নাট। বামের বিপদভাবনা মনকে ক্ষণে ক্ষণে উদ্বেলিত কবিত্তেছে। এইরূপ বিপদের ধাবণা কি কবিত্তে পাবে? যখন প্রিয়জনের জীবন সংশয় ঘটে তখন ত প্রিয়জনের নিকটে ছুটিয়া যাইতেই ইচ্ছা কবে। দূবে ত থাকা যায় না। দূবে থাকিলে কি মনে হয়? অংশ কত যাতনা বুঝি পাঠিতেছে, কত ছটফটনা জানি করিতেছে? এই ঘটনা মান্নমের ঘটে। কিন্তু কিছু কাল গত হইলে বিপদ কালের এই কাতর ভাব এই ভাবে স্মৃতিতে জাগাইতে লোকে পাবে না।

সাধনা কবিলে জাগাইতে পাবে যায়। যাহা একদা ভোগ কবা হইয়াছে তাহা সংস্কার ত ভিত্তবে আছেই। চেষ্টা কবিলে তাহা জাগান যাইবে না কেন?

সাধনা অপূর্ণ বস্তু। সাধনা দ্বাৰা লাভ কবা যায় না এমন কোন কিছু জগতে নাট। যাহা দ্বাৰা শ্রীভগবানকে লাভ কবা যায় তাহা দ্বাৰা অলঙ্ক কি থাকিতে পাবে? সাধনা ছাড়িয়া, তপস্যা ছাড়িয়া, শুধু অশুদ্ধ মনে কল্পনা করিয়া করিয়া আমবা আজ আপাপহী কলিৰ মান্নম হইয়া দাড়াইয়াছি।

রামায়ণ পাঠে লঘুপায়ে নষ্টবুদ্ধি নবনারীরও গতি লাগে । কিন্তু পাঠ করিতে জানা চাই ; ভাবনা কবিত্তে শিক্ষা কবা চাই ।

সকল মাতা, স্বরূপে জগন্মাতাই বটেন !। আব স্রীমাতা ? তিনি ত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জগন্মাতা - ববণীষ ভর্গকণ-গায়ত্রী । “যে সীতাপদ চিন্তকাঃ” বাঁহাৰা সীতার পাদপদ্ম চিন্তা কবেন তাঁহাৰা অতি ভাগ্যবান—শাস্ত্র ইহা বলেন ।

ঋষিগণেৰ ক্রম হইতেছে “প্রণম্য ধ্যান সংযুক্তং বামায়ণমদীৰয়েৎ” । যদি রামায়ণেৰ কোন কথা হৃদয়ে জাগাইতে চাও তবে সীতাবাক্যকে প্রণাম কব ; করিয়া ধ্যান সংযুক্ত হও যাহা দেখিতে চাও তাহা ঠিক ঠিক দেখিতে পাইবে ।

ধ্যান সংযুক্ত হইবাব জন্ত কি কবিত্তে হইবে জান ? প্রথমে লক্ষ্যটি ঠিক করিয়া লও । লক্ষ্য হইতেছে সাক্ষাৎকাব । সাক্ষাৎ দেখিবাব জন্ত বহু উপায়, অবস্থা বিশেষে, অপিকাবী ভেদে, বদা হইয়াছে । ইহার মধ্য হইতে সৰ্ব্বপ্রকাৰ অপিকাবীতে প্রসূজা হইতে পাবে এমন উপায়টি ধবা চাই । প্রথমে একটু শুদ্ধ হও । আচমন কব । আচমনে গঙ্গা যমুনা, অশ্বিনীকুমাবদ্বয়, সূৰ্য্যচন্দ্র, ইন্দ্র, অগ্নি, ইষ্ট দেবতা, ব্রহ্ম ইত্যাদিকে যেন স্পৰ্শ কবিত্তেছ মনে কব । পবিত্র বস্ত্র স্পর্শে পবিত্র হইবা সকল দেবতাব নিকট প্রার্থনা কব । আমাব সাধ্য নাই যে আমি শ্যাম কবিয়া সাক্ষাৎকাবলাভ কবি । আমি আমাব পুরুষার্থ প্রয়োগ করিতেছি বটে, আমি প্রাণপণ চেষ্টা কবিত্তে যাউতেছি সত্য, কিন্তু আমার অহং এ ইহা হইবে না । সেই জন্ত হে গতি হে ভৰ্ত্তা হে নিবাস হে শরণ হে সুরূপ আমি তোমাব শরণাপন্ন হইতেছি আমাকে তুমি চালাইবা লও । আমি আমাব পুরুষকাবের উপর নির্ভব কৰি না আমি তোমাব উপর নির্ভব করি । যাহা করিলে ভাল হয় তাহাই তুমি আমাব মধ্যে আসিয়া কব, আমি তোমাব দিকে চাহিয়া চাহিয়া তোমাব আদ্রা পালনে চেষ্টা কবি । জম পবাঙ্গয়, স্তম্ভ ছংপ, লাভ অলাভ ইহা ভাবিবাব কৰ্ত্তাও আমি নই ; আমি কবিত্তেছি এই অহং অভিমানেব মালিকও আমি নই । আমি সব দিয়া তোমাব হাতেব বস্ত্র হইতেছি চাই । এই ভাবে প্রস্তুত হইয়া থইয়া—দীৰ্ঘ মন্ত্র কতক্ষণ জপ কব । এই জপেব পর নাভিমণ্ডলে জ্যোতিৰ্বাশব মধ্যে মন্ত্রটি দোথিতে দোথিতে এা স্রীচবণকমল ভাবনা করিতে কবিত্তে সম্মুখে পশ্চাতে সংখ্যা রাখিয়া জপ কব । ইহাব পবে ভিত্তরে প্রবেশ করিয়া উঠা নামায় অন্ততঃ ১০৮ বাব ঋস প্রস্থাসেব কাৰ্য্য কর ।

এইরূপ কবিলে মন স্থির হইবে। সেই স্থির মনে মীতাবামকে প্রণাম করিয়া ঐ অবস্থার মূর্ত্তি ধ্যান কর। তখন স্থিরচিত্ত ঐ অবস্থার রূপ খুলিয়া দিবে। ঐরূপ ধ্যানে যেমন যেমন নৈপুণ্য জন্মিবে তেমন তেমন তুমি যথার্থ মূর্ত্তির নিকটে আসিতে পারিবে। এইরূপে প্রণমাধ্যানসংযুক্ত হইয়া যিনি বামারণ ধাবণা করিবেন তাহাব সহায় ভগবান্ বাল্মীকি। যেমন অন্ধ কসিবাৰ সময় ফলটি জানা থাকিলে মিলাইয়া লওয়া যায় ঠিক হইল কিনা, এ ক্ষেত্রে ভগবান্ বাল্মীকির ধ্যানের ফলেব সহিত মিলাইয়া লইলেই বুঝা যাইবে কতদূৰ ঠিক হইল। যদি ভগবান্ বাল্মীকিৰ সহিত না মিলে তবে তোমাব ধ্যান ঠিক হয় নাট নিশ্চয় জানিও। এইরূপ চেষ্টা কবিয়া যাহাবা বামায়ণ পড়েন, বামায়ণ ভাবনা কবেন, রামায়ণ লিখেন তাহাদেব কাণ্ডে শ্রীভগবান্ প্রসন্ন হইয়া যাহা কবিবাব তাহা নিশ্চয়ই কবিয়া দিয়া থাকেন। 'আহা! বড় সুখেব পড়া, বড় সুখেব ভাবনা, বড় সুখের লেখা হইল। এইরূপ সাধনায় প্রাণ মন ভবিয়া উঠিয়া প্রিয়বস্তুব চরণ কমলে লুটাইয়া পড়িয়া থাকিতে চায়, ইষ্ট দেবতাব নাম, রূপ, গুণ, কশ্ম, লীলা মধু হইতেও মধুব হইয়া যায়। ভুলিয়া গেলেও নাম আপনি আসিয়া অমৃত বর্ষণ করে। তখন প্রাণ নাম উচ্চারণ কবিতে কবিতে কতবাব কান্দে কতবার পুলকিত হয়, কতবাব আচ্ছাদিত! আহা! কবিতে কবিতে প্রণাম কবে আব কতবাব কি জানি কি শীতলাহ্লাদকব কি যেন স্পর্শ কবে। এই ভাবে যদি স্বাধ্যায় অভ্যাস কবা হয় তবে জৈশ্ব প্রণিধান সৰ্বদা হয় এবং মন্ত্ররূপে ও স্বাধ্যায় সাহায্যে প্রিয়দর্শন ঘটে। মূর্ত্তিদর্শন যেমন ভাবেই হউক একটা আনন্দ তাহাতে থাকিবেই; আব ঠিক ঠিক দর্শন হইলে মূর্ত্তি “বব প্রার্থনা কব” বলিবেই। মূর্ত্তি দর্শন কখন নিষ্ফল হইবাব নহে। সাক্ষাৎকাব হইলে যাহা চাই তাই চাহিয়া লইয়া জীবন সার্থক কবা হইল। এই সাধনায় আচ্ছাদিত হই অছে। নানা কথা থাকিলেও ঋষিগণেব প্রদর্শিত লঘুপায়েব ভিতবেই সমস্ত আছে। ভগবান্ ব্রহ্মা দেবর্ষি নারদকে লঘুপায় যাহা দেখাইলেন তাহাই শ্রীপার্কটী কথিত প্রম্বেব শ্রীমহাদেব কথিত উত্তব। ইহাই অধ্যায়বামায়ণ। অধ্যায়বামায়ণে অতি জটিলত্ব, আবার অতি সহজ বসানুত সমস্তই আছে। তথাপি ইহা লঘুপায়, কাবণ ইহার যে যতটুকু পারিবে তাহাতেই সে ভবিষ্যৎ হইয়া যাইবে। স্বল্পমপাস্য বস্তু ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ” - ইহার অল্প আচরণেও যে শাস্ত্রীয় সংস্কার পড়িবে তাহা নিতান্ত অসময়েও মৃত্যু সংসার সাগর হইতে পরিত্রাণ করিবেই।

বলিতেছিলাম এই দারুণ জনস্থান-কুটীরে রামলক্ষণ বিবহিতা একাকিনী

জনক-নন্দিনীর নিকটে নিঃশব্দ পদসঞ্চারে গুপ্তস্থান হইতে আসিয়া দাঁড়াইলে এই অতিদুর্ভুত, অতিবলবান, ছদ্মবেশী, সর্বনাশ সঙ্কল্পকাৰী এই ত্রিদণ্ডি-সন্ন্যাসী । স্বৰ্ঘ্য অন্ত গিয়াছেন, চল ও উঠিতেছেন না -এই চক্ৰ স্বৰ্ঘ্য বহিত সময়ে কৃষ্ণ সঙ্ক্কার মত ইহাব উপস্থিতি : এহ কুটিল, বেশধাবী পৰিব্রাজক সেই বশস্বিনী বালিক। রাজপুত্রীকে পুনঃ পুনঃ দেখিতেছে মনে হয় যেন হৃশদাকণ কেতুগ্রহ শশিহীন রোহিণীকে অবলোকন কৰিতেছে ।

“তমুগ্রং পাপকন্মাণং জনস্থানগতা দ্রমাঃ ।

সন্দৃগ্ধা ন প্রকম্পন্তে ন প্রবাহিত চ মারুতঃ ॥

শৌভ্রস্রোতাশ্চ তং দৃষ্ট্বা দীক্ষন্তং বক্তলোচনম ।

“স্তিমিতং গন্তুমাৰ্বেভে ভয়াং গোদাবরী নদী ॥

এই উগ্রকন্মা এই অতিভীষণ পাপকন্মাৰ চেষ্টা দোঁখিয়া বন দেবতাগণ ভীত হইয়াছেন, দণ্ডকাবণেণ বৃক্ষ পত্র নড়িতেছে না ; শাশ্র স্রোতা গদগদ সলিলা সীতা সহচরী গোদাবরী ভয়ে স্তমিত গতি -মন্দগতি ধাবণ কৰিয়াছেন । সবাই নিষ্পন্দ, সবাই ভীত, কাঃবাও কিছু কবিবাস সামৰ্থ্য নাই । সবাই বেন ভিতবে কম্পিত হইয়া ভিতরে হাঃকাব কৰিতেছে আব ভিতবে বলিতেছে হাঃ । এই প্রচণ্ড বনা ব্যাঘ্ৰেব কবলে এই মুক্কা হবিণাব কি দশা ঘটবে !

বাবণ আবও নিকটে আসিতেছে । নিম্মম শনিগ্রহ যেমন চিত্রাব নিকট-বর্তী হয় সেইকপ এই প্রচ্ছন্ন দণ্ডি-সন্ন্যাসী ভৰ্হুশোকপাড়িতা সীতাব অতি নিকটে আসিল । তৃণাবৃত কূপের ত্রায় এই ছদ্মবেশী সাধু বামসাধভবা বামবাণীকে দেখিয়া চমকিত হইতেছে । মনে মনে বলিতেছে হোঃ ! হোঃ ইকি অঙ্গপ্রভা ! মনে হয় যেন গণিত সূবর্ণ সৰোববে মৃন্দ মন্দ হিলোল ভানিয়া চলিয়াছে । পূর্ণ চক্ৰনিভ এই মুখমণ্ডল, কচিব দন্তোষ্ঠবর্তী নয়নমনোহাবণী এই বমণী—যে অঙ্গে দৃষ্টি রাখি সেখান হইতে নয়ন মন ত ফিবে না ।

শোকসন্তপ্তা, পদ্মপলাশাক্ষী, পীতকৌশেববাসিনী, বৈদেহী পৰ্ণশালায় আসীনা আসীনাং পৰ্ণশালায়াং বাস্পশোকান্ধিপীড়িতাম্” । এখন পর্য্যন্ত তিনি কিছুই লক্ষ্য কবেন নাই । কামশব বিদ্ধ এই ছবস্ত অস্ত্রব, এই হুঃচৈতা নিশাচব আবও নিকটে গিয়া “ব্রহ্মবোষ মূদীবরন্” নিকটে গিয়া ব্রাহ্মণহ জানাটয়া বেদধ্বনি কবিল—
 ঐশ্বৰ উচ্চারণ কবিল । সাতা মুখ তুলিয়া চাহিলেন দেখিযেন সম্মুখেই দণ্ডস্বত্র-ধারী ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী । একবাব চাহিয়াই পদ্মপলাশলোচন অত্ৰদিকে ফিরিল—
 —মা কিছু দূরে সবিয়া দাঁড়াইয়াছেন । আব নিশাচব লাম্পট্য বিজড়িত ভাষায়

রূপাধুরাণ দেখাইতেছে । রাবণ প্রথমেই সেই ত্রৈলোক্যোদ্ভব শরীর সৌন্দর্য্যে
পদ্মহীন লক্ষ্মীর ছায় শোভমানা জ্ঞানকীকে প্রশংসা কবিত্তে লাগিল, বলিতে
লাগিল সুন্দরমুখি । কি সুন্দর তোমার বর্ণ, যেন বিশুদ্ধ স্ববর্ণ, তাহাই উপবে তুমি
পীতবর্ণের কোষের বস্ত্র পরিধান করিয়াছ । শুভ্র কমলমালা পরিবেষ্টিত
পদ্মিনীর ছায় তোমার দেখিতেছি । কে তুমি শুভাননে ? তুমি কি গৌরী, না
ঐশ্বর্য্যপ্রধানা ভগবচ্ছক্তি, না সৌভাগ্যপ্রধানা লক্ষ্মী, না কীর্তি কি তুমি ?
তুমি কি অম্ববা, তুমি কি মূর্ত্তিধারিণী অনিমা দি সিদ্ধি ? ববাবোধে ! তুমি কি
কামপত্নী রতি ; তুমি কি স্বৈৰচাৰিণী—ইচ্ছাস এই বন ভ্রমণে আগমন করিয়াছ ?
তোমার এই দণ্ডপংক্তি—কেমন সমান, কেমন অগ্রভাগে কুন্দকোবক সদৃশ
মনোহর পাণ্ডুর বর্ণ ! তোমার বিশাল বিশাল নয়ন যুগল কেমন বক্তান্ত, কি সুন্দর
ঐ ক্লম্ব তাবকা ! তোমার স্থল জঘন দেশ, বিশাল উরুদ্বয়, হস্তিশৃঙ্গ মত । স্নিগ্ধ
তালফলেব মত কমলীয়, উন্নত মুখ তোমার ঐ পীন সংহত পয়োদর যুগল !
চন্দনাদিধাবা মক্ষিত হইয়া ইহা বা আভিঙ্গন দানে উন্নত । তাহাব উপবে
আবাব তুমি শ্রেষ্ঠ মণিমালা বৃণাঢ্য বাধিয়াছ । তুমি চাক্‌হাসিনী, চাক্-
দশনা, চাকনেত্রা, বিলাসিনী । “গনো হবাসি মে বামে নদী কংমিবাস্তসা” নদী যেমন
জলবেগে তকুল ছাপাইয়া পড়ে সেইকপ বামে তুমি আমাব মন ছাপাইয়া তুলিয়াছ ।
তোমার মধ্যদেশ কবাজুলি দিয়া ধরা যায়, কি সুন্দর তোমার কেশকলাপ আর
কত সুন্দর তোমার এই সংহত স্তন যুগল ।

নৈব দেবী ন গন্ধর্ব্বী ন যক্ষী ন চ কিনরী ।

নৈব কপাং মন্য নারী দৃষ্টপূৰ্ব্বা মর্ত্তীতলে ॥

মহীতলে কোন দেবীকে, কোন গন্ধর্ব্বীকে, কোন কিনরীকে, আমি এমন রূপ
সম্পন্ন পূৰ্বে দেখি নাহি । তোমার এই উৎকৃষ্ট কপ, এই উৎকৃষ্ট সুকুমারতা,
এই উৎকৃষ্ট যৌবন, আর এই কান্ত্যব বাস ইহা বা সকলে মিলিয়া আমাব চিত্তকে
মগ্নন করিতেছে । তুমি বাহিব হইয়া আইস—প্রতিকাম নির্গচ্ছ । এখানে বাস
কবার উপযুক্ত কি তুমি ? কামকপী ঘোব বাক্ষদ গণের বাসস্থান তোমার যোগ্য
নহে । বমণীয় প্রাসাদ, সুসমৃদ্ধ সুগন্ধি নগবোপবনই তোমার বাস যোগ্য । অগ্নি
শ্রামল শোচনে ! উৎকৃষ্ট মালা, উৎকৃষ্ট গন্ধ, উৎকৃষ্ট বস্ত্র, উৎকৃষ্ট ভোজন, উৎকৃষ্ট
স্বামী, এই সকলই তোমার উৎকৃষ্ট হওয়া উচিত । কদ্র, মকৎ বস্তুগণের ! হে
সুচিন্তিতে ! তুমি কার বমণী ? ববারোধে । আমি তোমাকে দেবতা দেখিতেছি
“দেবতা প্রতিভাসি মে” ।

সীতা কি রাবণের এই সমস্ত বাক্য শুনিয়াছিলেন ? তাঁহাব চিন্তিত্ত্ব বাম চিন্তায় ব্যাকুল । প্রেম ভবা চিত্ত সকলেব সকল কথাতে মনোযোগ কবে না । সীতার মত পতি প্রেমোন্মত্তাব এই স্থান কালের অবস্থায় আব কথ্য কি ?

রাবণ আবার বলিতে লাগিল এখানে ত গন্ধৰ্ব, দেবতা, কিন্নর কেহই আসে না—এ যে বান্ধসেব বাসভূমি । তুমি কিরূপে এখানে আসিলে ? বানব, সিংহ, ঘোঁষা, ব্যাঘ্র, মৃগ, ভল্লুক, তবক্ষ, কঙ্ক—এই সকলেব মধ্যে তুমি নির্ভয়ে আছ কিরূপে ? ভয়ঙ্কর বেগশালী মদমত্ত কুঞ্জবগণ এখানে সৰ্বদাই ঘূৰিতেছে—তুমি একাকিনী এই মহাবাণো ভব পাইতেছ না ? কলাগি । কে তুমি, কাহাব তুমি, কেন তুমি এই বান্ধস সেবিত ঘোব বনে একাকিনী বিচরণ কব ?

হুবায়া রাবণ বৈদেহীব কত প্রশংসাই কল্পিল । ব্রাহ্মণ অতিথিব সংকাব কবা উচিত মৈথিলী ইহা ভাবিয়া আসন, পাণ্ডু দ্বাবা অতিথিকে অভিনিমন্ত্ৰণ কবিলেন । রক্তবস্ত্র, দণ্ড, কমণ্ডলু, পবিত্রাজক বেণু দেখিয়া জনকনন্দিনী ছদ্মবেশীকে ব্রাহ্মণকে সংকাব কবিলেন । এই বস্ত্রফলমূল আপমাৰ জ্ঞতাই, আপনি সেবা ককন : “ইদঞ্চ পাণ্ডুং প্রতিগৃহ্যতাম্” এই পাণ্ডু গ্রহণ ককন । পূৰ্ণভাষিণী নবেঙ্গপত্নী, মৈথিলীকে এই ভাবে নিমন্ত্ৰণ কবিতে দেখিয়া আশ্চর্য নাটকেব অভিনয় জন্ত রাবণ ইহাকে হরণ কবিতে দৃঢ় সঙ্কল্প কবিতেছে—আব সীতা শোভনাকাব মৃগয়াগত পতি ও দেববেব জন্ত পুনঃ পুনঃ চকিত দৃষ্টিতে দেখিতেছেন কিন্তু তিনি চতুর্দিকে বাম বাম বং মাথান হবিংবৰ্ণ মহাবনই দেখিলেন বাম লক্ষণকে দেখিলেন না ।

নিবীক্ষমাণা হবিতং দদশ তং

মহদ্বনং নৈব তু বাম লক্ষণো ।

শ্রীমদ্ভাগবত মঙ্গলাচরণ ।

। পূৰ্ণানুবৃত্তি ।

ধম্মঃ প্রোজ্জ্বলিত কৈতবোত্তর পবমো নিম্মৎসংবাণাং সত্যম্

বেত্তং বাস্তবমত্র বস্ত শিবদং তাপত্রয়োন্মলনম্ ।

শ্রীমদ্ভাগবতে মহামুনিরুতে কিংবা পৰৈবীশ্ববঃ

সত্তো হৃদ্যবরুদ্যতেহত্র কৃতিভিঃ শুক্লযুভিত্তংকর্ণাং ॥ ২ ॥

প্রশ্ন । ধ্যান কবিতে গাহাবা পাবে না তাহাবা কি কবিবে ?

উত্তর । তাহাদের জ্ঞান কৰ্ম্মার্পণ । ভাগবতই ইহা বলিতেছেন ।

যত্ননীশো ধাবয়িতুং মনো ব্রহ্মণি নিশ্চলম্ ।

ময়ি সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি নিবপেক্ষঃ সমাচব ॥ ২১ ॥

একাদশ স্কন্ধ । একাদশ অধ্যায় ।

যত্নপি মনকে নিশ্চলভাবে বন্ধে ধাবণ কবিতে অশক্ত হও তবে ফলাকাঙ্ক্ষা
অপেক্ষা না বাগিয়া আমাতে সমস্ত কৰ্ম্ম অৰ্পণ কব ।

প্রশ্ন । কৰ্ম্মার্পণ কিরূপে কবিতে হইবে ?

উত্তর । কৰ্ম্মার্পণ শিক্ষা দিবাব জ্ঞাত শ্রীমদ্ভাগবত ।

অত্র শ্রীমতি স্কন্দে ভাগবতে পৰমো ধৰ্ম্মো নিরূপ্যতে । এই স্কন্দে ভাগবতে
পরমধৰ্ম্ম উৎকৃষ্ট ধৰ্ম্ম নিকপিত হইয়াছে । এই শ্লোকে বলা হইতেছে । অত্র
মহামুনি কৃতে শ্রীমদ্ভাগবতে—মহামুনিঃ শ্রীভগবান্ “স যুনিভূঁহা সমচিস্তয়ৎ”
ইতি কৃতেঃ । তেন কৃতে প্রথমং চতুঃ শ্লোকীকপেণ সংক্ষেপতঃ প্রকাশিতে,
শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীমতি স্কন্দে ভাগবতে ।

ধৰ্ম্মঃ প্রোক্তো যিত কৈতবোত্তর পৰমঃ । অত্র পৰমো ধৰ্ম্মো নিরূপ্যতে । ধৰ্ম্মো
দ্বিবিধঃ । প্রযুক্তি লক্ষণো নিবৃত্তি লক্ষণশ্চ । অত্র যঃ স্বর্গাভ্যর্থঃ প্রযুক্তি লক্ষণঃ
সৌতপথঃ । যতো ধৰ্ম্মাঃ ইষ্টদেবে শ্রবণাদিলক্ষণা ভক্তির্ভবতি স পরোধৰ্ম্মঃ ।
পরম ইতি সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠত্বেন সৰ্ব্বস্বকবত্বেন শুদ্ধ ভক্তি যোগ এব উক্তঃ । “ভক্তিঃ
প্রসিদ্ধা ভব মোক্ষণায় নাত্মং ততঃ সাধনমস্তি কিঞ্চিৎ” ইতি অধ্যায়বামায়ণে ।
অপিচ মোক্ষ কাৰণ সামগ্র্যাং ভক্তিবৈব গবীয়সী ।” ইতি বিবেকচূড়ামণৌ ।

শ্রীমদ্ভাগবতও পরমধৰ্ম্ম সম্বন্ধে ১১৬ শ্লোকে বলিতেছেন

স বৈ পুংসাং পৰোধৰ্ম্মো যতো ভক্তিবোধক্ষজে ।

অহৈতুক্য প্রতিহতা যযায় স্ব প্রসীদতি ॥ ৬

বাসুদেবে ভগবতি ভক্তিব্যোগঃ প্রযোজিতঃ ।

জনয়ত্যাশু বৈবাগাং জ্ঞানঞ্চ যদহৈতুকম্ ॥ ৭

পূৰ্ব্বম্বেব শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম হইতেছে তাহাই, যাহাতে শ্রীভগবানে ফলাভিসন্ধান রহিত
এবং সৰ্ব্ব প্রকাৰ বিঘ্ন দ্বাৰা অনাভিভূত ভক্তি জন্মে । এই ভক্তি যোগে আত্মা
প্রসন্ন হয়েন । ভক্তি যোগটি শ্রীভগবান্ বাসুদেবে প্রযুক্ত হইলে শীঘ্রই বৈরাগ্য
জন্মায় এবং অহৈতুক জ্ঞান উৎপন্ন কবায় । মৃত্যু সংসার হইতে মুক্তি লাভের
শ্রেষ্ঠ উপায় হইতেছে ভক্তি । ভক্তি সাধনাব মত অল্প কোন সাধনা নাই । সংসার

মুক্তির জন্ত যত সামগ্রীক কথা বলা হইয়াছে সর্বাপেক্ষা তত্ত্বই শ্রেষ্ঠ। এই পরম ধর্ম শ্রীমদ্ভাগবতে নিরূপণ করা হইয়াছে।

প্রশ্ন। এই পবনধর্ম কিরূপ ?

উত্তর। ধর্মঃ প্রোজ্জ্বলিত কৈতবঃ। প্রকর্ষণে উজ্জ্বলিতঃ ত্যক্তঃ কৈতবঃ ফলাভিসন্ধিলক্ষণং কপটং যস্মিন্ সঃ। কোন কিছু না চাহিয়া সর্ব ফলাকাঙ্ক্ষা রূপ কপটতা ত্যাগ করিয়া যে ঈশ্ববেব আবাধনা তাহাই প্রোজ্জ্বলিত কৈতব ধর্ম। কৈতব বলে কপটতাকে। ভগবানকে ভালবাসি বলিয়া ডাকি। কোন কিছু প্রাপ্তি আশায় ডাকিনা। ইহাই নিষ্কাম কাম। ইহাই শ্রেষ্ঠ উপাসনা। ভগবান্ আমাকে সকল ভোগ সুখ দিবেন এই ফলাকাঙ্ক্ষা করিয়া যে ভগবানেব আবাধনা তাহাকেই এখানে কৈতব বা কপটতা বলা হইয়াছে।

প্রশ্ন। সকলেই কি শ্রীভগবানকে শুধু ভাঙ্গাশাসনা কোন কিছু না চাহিয়া আবাধনা কবিতো পারে ?

উত্তর। না পাবেনা।

প্রশ্ন। কাহাদেব জন্ত তবে এই ধর্ম ?

উত্তর। নিম্নঃসরাগাঃ সতাঃ। পবোংকর্ষাসহনঃ মংসবঃ। তং বহিতানাং। সতাঃ ভূতানুকম্পিনাঃ। দাচাবা পবেব উৎকর্ষ বা শ্রেষ্ঠত্ব সন্তু কবিতো পাবেনা তাহাবা মংসব। যে সকল সাধু পবেব গুণ শ্রবণে আত্মাদিত হয়েন এবং যাঁহাবা জীবে দয়া করেন তাঁহাবাই এই ভাগবতোক্ত প্রোজ্জ্বলিত কৈতব ধর্মে অধিকারী।

প্রশ্ন। কাহাকে জানিয়া বা বিশ্বাস করিয়া এই সর্ব কর্মার্শণ অভ্যাস কবিবে ?

উত্তর। বেদং বাস্তবমত্র বস্তু শিবদং তাপত্রয়োমূলনম্। অত্র তাপত্রয়োমূলনং অধ্যাত্মিক-আধিদৈবিক-আধিভৌতিকাদি দুঃখত্রয়াবগাতকং শিবদং পবন সুখদং বাস্তবং আদি মধ্যাবসানেমু প্তিবং পবমার্গভূতং বস্তু বেদং বেদিতং সাক্ষাদমুত বতুশক্যং, অমত্বেনেব জ্ঞাতুং শক্যমিত্যর্থঃ। ইহাতে আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক আধিভৌতিক এই ত্রিবিধ দুঃখ উদ্ভূতনকারী, নিবন্ধিয় সুখ স্বরূপ পবমার্থ সম্বন্ধীয় বস্তুই জ্ঞাতব্য।

প্রশ্ন। এই ভাগবত শাস্ত্র আব কিরূপ ?

উত্তর। কিংবা পঠিবীশ্ববঃ সন্তো জন্তবরুদ্ধাতোহত্র কৃতিভিঃ শুক্লযুতি স্তংক্ষণাৎ। পঠৈঃ শাস্ত্রৈঃ তদ্রূপ সাধনৈরূ। ঈশ্ববো হৃদি কিংবা সন্ত এব

কিঞ্চিৎছিল্ষেন এব অবরুধাতে স্থিবীক্রিয়তে । বা শব্দঃ কটাক্ষে ; কিন্তু বিলম্বেন
কথঞ্চিদেব । অত্র তু কৃতিভিঃ শুশ্রুভিঃ শ্রোতুমিচ্ছুভিঃ শ্রবণেচ্ছামাত্ৰেনৈব
তৎক্ষণাদেব ঈশ্বৰো মনসি অববধ্যতে ।

অত্র শাস্ত্র দ্বাৰা বা অত্র শাস্ত্রোক্ত সাধনা দ্বাৰা ঈশ্বৰতত্ত্ব ক্রমশঃ হৃদয়ে
উদ্ভাসিত হয় কিন্তু এখানে এই শাস্ত্র শ্রবণেচ্ছাব সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বৰকে হৃদয়ে অবরোধ
কৰা যায় । ঈশ্বৰগণ যখন যে শাস্ত্রের কথা বলিয়াছেন তখন এইরূপই বলিয়াছেন ।
ইহাব অভিপ্রায় এই যে সকল শাস্ত্রই উদ্ভব । সকলের ইষ্ট দেবতাই “স্বয়ং” ।
ইহা না মানিলেই ক্ষুদ্রত্বের গণ্ডীতে পড়িতে হইবে ।

“সকুদপি পৰিগীতং শ্রদ্ধয়া হেলয়া বা

ভৃগুবব নব মাত্ৰং তাবয়েৎ কৃষ্ণনাম” ইতিবৎ ।

প্রশ্ন । যদি এইরূপই হইল তবে সকলে এই ভাগবত শ্রবণে কেন ?

উত্তর । শ্রবণেচ্ছা হু পুণ্যোপনি নোৎপদ্যত ইত্যর্থঃ । এই শাস্ত্র শ্রবণেব
ইচ্ছা কিন্তু পূৰ্ণ পুণ্য ভিন্ন উৎপন্ন হয় না ।

প্রশ্ন । ব্যাসদেব নিজমুখে স্ববচিত গ্রন্থেব এত সুখ্যাতি কবিতেন ?

উত্তর । ব্যাসদেব শ্রীমদ্ভাগবতকে পল্লবিত কবেন । শ্রীমদ্ভাগবতের আদি
চইতেছে চতুঃশ্লোকী সংক্ষিপ্ত ভাগবত । সৃষ্টি কর্তা ব্রহ্মা এই ভাগবত আদি
পুঙ্খ নাবায়ণ হইতে প্রাপ্ত হইলেন । ব্রহ্মা আপন পুত্র নাবদকে ইহা প্রদান
কবেন । নাবদেব নিকট হইতে ব্যাসদেব ইহা শিক্ষা কবেন । চতুঃশ্লোকী
শ্রীমদ্ভাগবতকে ব্যাসদেব পল্লবিত কবিয়া শুকদেবকে অধ্যয়ন কবান । শ্রীশুক
হইতে বাক্সা পবীক্ষিতের জন্ত ইহা পৃথিবীতে প্রচাৰিত হয় । ব্যাসদেব আদি
ভাগবতেরই সুখ্যাতি কবিতেন ।

প্রশ্ন । ভাগবতের সহিত বেদেব কি সম্বন্ধ ?

উত্তর । নিগম কল্পতবোৰ্গলিতং ফলং

শুক মুখাদমৃতদ্রব সংগৃহত্ ।

পিবত ভাগবত বসমালয়ং

মহাবহো বসিকা ভবি ভাবকাঃ ॥ ৩ ॥

ভাগবত হইতেছে “নিগম কল্পতবোৰ্গলিতং ফলং নিগমো বেদঃ স এব
কল্পতকঃ সৰ্ব্বপুঙ্খার্থোপায়হাং । তত্র গলিতং ফলং ইদং ভাগবতং নাম । তত্ত্ব
বৈকুণ্ঠগতং নাবদেনানীয়াং, মহাং দত্তং, ময়া চ শুকশ্চ মুখে নিহিতং, তচ্চ তন্মুখাৎ
ভুবি গলিতং শিষ্য প্রশিষ্যাধিক্রম পল্লব পবম্পবয়া শনৈরথগুমেবাবতীর্ণং,
নতুচ্চনিপাতনেন স্ফুটিতমিত্যর্থঃ [শ্রীধরঃ] যদা গলিতং ইতি বৃক্ষপক্কতয়া
স্বয়মেব পতিতং ন তু বলাৎ পাতিতমিতি ।

পূর্বমোক্ষ চূড়াতঃ শ্রীমন্ন্যায়নাং ব্রহ্মশাখায়াং ততোহধস্তাং নাবদ শাখায়াং
ততোহধস্তাং ব্যাসশাখায়াং ততঃ শুকমুখং প্রাপ্য আতপাং মধ্বিব অমৃতদ্রব
সংযুতং ইত্যাদি। ফলমিদং অতি স্বাচ্ছাত্তা তত আকৃষ্য অনীয় ব্যাসেন স্নেহাৎ
সুপুত্র মুখ এব নিহিতং। শুক মুখাং গলিতং ফলং।

ভাগবত হইতেছে বেদরূপ কল্পবৃক্ষেব গলিত ফল। কল্পবৃক্ষেব নিকটে যে ঘাছ
চায় তাহাই পায়। বেদ এই কল্পবৃক্ষ। আর ভাগবত এই কল্পবৃক্ষেব
গলিত ফল। এই ফল ছিল বৈকুণ্ঠে। শ্রীনাবদ শ্রীমন্ন্যায়ন হইতে এই সুপক্ক
ফল প্রাপ্ত হইয়া ব্যাসদেবকে প্রদান করেন, ব্যাসদেব পক্ষী, যেমন আপন
শাবকেব মুখে আঁহাব দেয় সেইরূপ আবাব নিজপুত্র শুক কে ইহা অধ্যয়ন
করান। শুক মুখ হইতে এই ফল পৃথিবীতে পড়িয়াছে। তাই বলা হইতেছে “শুক
মুখাং গলিতং”।

শুক মুখ হইতে পতিত বলাব অত্র অভিপ্রায় কি? অমৃত দ্রব্য সংযুতম্।
অমৃতং পবমানন্দঃ। অমৃতরূপেণ পবমানন্দ রূপেণ দ্রবেণ রসেন সংযুতম্। লোকে
হি শুকমুখস্পৃষ্টং ফলম্ অমৃতমিব স্বাচ্ছাত্তীতি প্রসিদ্ধং। অত্র শুকো মূনিঃ।
অমৃতং পবমানন্দঃ স এব দ্রবো বসঃ। বসো বৈ স বস* হোবাঃ লঙ্কানন্দী
ভবতীতি শ্রুতং।

এই ফল পরমানন্দ বস যুক্ত। শুক মুখ স্পৃষ্ট ফল অমৃতের মত স্বাচ্ছাত্ত হয়, ইহা
লোকে প্রসিদ্ধ আছে। আর এই ফল শুধু বস স্বরূপ। ইহাতে বস অষ্ট
প্রভৃতি নাই।

অতঃ হে বসিকাঃ বসজ্ঞাঃ তত্রাপি ভাবুকাঃ বসবিশেষভাবনাচতুৰাঃ।
অহো ভুবি গলিতং ইদং ভাগবতং নাম ফলং মুহুঃ পিবতঃ। ন চ ভাগবতামৃত
পানং মোক্ষংপি ত্যাজ্যমিত্যাহ আলয়ং লয়ো মোক্ষঃ অভিবিধাবাকাবঃ লয়
মভিব্যাপ্য, নহীদঃ স্বর্গাদি স্তম্ভবন্যুক্তৈ কপেক্ষতে কিম্ব সেব্যত এব। বক্ষ্যতি হি।
আত্মাবামশ্চ মুনয়ো নিগ্রহা অপ্যাক্রমে ইত্যাদি।

শুক মুখ গলিত এই আনন্দ বস পূর্ণ ভাগবত ফল শ্রী পবীকৃত শ্রবণ করেন।
এই অমূল্য গ্রন্থ শিষ্য প্রশিষ্য ক্রমে চাষাটিকে প্রচারিত হইলেও কখন বিকৃত
হইবে না। যাহাদেব বসানুভবে শক্তি আছে, যাহাবা ভাবুক, বস বিশেষ
জ্ঞানার পারদর্শী! হে বসিক! হে ভাবুক! যতক্ষণ মোক্ষলাভ না হইতেছে
এমন কি মোক্ষের পবেও তোমরা এই অমৃতময় ফল মুহমূর্ত পুনঃ পুনঃ
সেবন কর।

দেবী কৈকেয়ীর অন্তঃপুর ।

(পুঙ্খানুপুঙ্খ)

নাট্যঃ কশ্চিৎপাষোহস্তি সঙ্কল্পোপশমাদৃতে ॥

সঙ্কল্পেব উপশম ভিন্ন স্বরূপে পূর্ণ থাকিবাব আব দ্বিতীয় উপায় নাই ।

যদি বর্ষ সহস্রাণি তপশ্চরসি দাকগম্ ।

যদি বা বিলয়ায়্মানং শিলামাং চূর্ণমশ্রলম্ ॥

যদি বাগ্নিং প্রবিশসি বাড়বাগ্নি মথাপিবা ।

যদি বা পতসি স্বপ্নে ঋজা ধাবা জবে তথা ॥

হবো যদ্রাপদেষ্টো তে হবিঃ কমলজোহপিবা ।

অত্যন্ত ককণাক্রান্তো লোকনাথোতথা যতিঃ ॥

পাতালন্তস্ত ভূতস্ত স্বর্গস্থ্যপি তে হনঘ ।

নাট্যঃ কশ্চিৎপাষোহস্তি সঙ্কল্পোপশমাদৃতে ॥

সহস্র বৎসরও যদি কঠোর তপস্তা কব, যদি দেহকে শিলাতলে চূর্ণ কব, কিম্বা অগ্নিতে প্রবেশ কব, অথবা বাড়বানলে পুড়িয়া মব, যদি বা গর্তে নিপতিত হও বা বেগক্ষিপ্ত ঋজাধাবে পতিত হও, যদি স্বপ্নে হব তোমার উপদেষ্টা হয়েন অথবা হবি, ঋজা বা দন্তাত্রেয়, ঠকাসা ইত্যাদি লোকনাথ যতিগণ করুণা পববশ হইয়া তোমাকে উপদেশ কবেন, যদি তুমি পাতালে থাকিয়া বা স্বর্গে থাকিয়া বা মর্ত্তে থাকিয়া উপাসনাও কব কিন্তু নিশ্চয় জানিও সঙ্কল্প একেবারে মুছিয়া ফেলিতে না পারিলে তোমার পবিত্রাণেব অন্ত কোন উপায় নাই । একটি সঙ্কল্প থাকিতে থাকিতে তুমি স্বরূপে পবিপূর্ণ হইয়া যাইতে পারিবেই না ।

বাজা সীতাবামেব ভাবনা কবিতেছিলেন কবিতে কবিতে সঙ্কল্পশূত্র হওয়াব অবস্থা অনুভব কবিতেছেন । বৃত্তিতেছেন সংসার ধম্মে থাকিয়া একেবারে সঙ্কল্পশূত্র হওয়া যায় না । সেই জন্ত সত্ত্ব সঙ্কল্প হইয়া সঙ্কল্পশূত্র হইতে হইবে । সর্ব সঙ্কল্পশূত্র হওয়াই পূর্ণ হওয়া । জীবের স্বরূপ পবমাত্মা । পবমাত্মাব কোন সঙ্কল্প নাই । পবমাত্মা পূর্ণ - সর্ব সঙ্কল্প শূত্র । জীব থাকায় ভয় । আমি পবমাত্মা । ইহা নিঃসঙ্কল্পাবস্থা । সঙ্কল্প ও ত্রিবিধ । তমঃ সঙ্কল্প লইয়া যাচাবা থাকে তাহাদেব সমস্ত চেষ্টাই তামস । ইহাবাই অন্তেব গুণ গুণিতে পারে না—অন্তেব গুণে ইহাবাই কোন না কোন দোষ আবোপ করিবেই—আবার আত্মসমর্থন করিয়া বলিবে আমি অমুকেব দোষকীৰ্ত্তন

করিতেছি না—স্বরূপ কথাই বলিতেছি। ইহারাই লোকের কাছে শত উপকার পাইয়াও একবাবমাত্র তাহাদের মতের সামান্য বিরুদ্ধাচরণ দেখিলেই শত উপকার ভুলিয়া ইহাদের নিন্দাবাদ নানা কৌশলে জনসমাজে নিযোজিত করিবেই; ইহাবাই নিজের অহংকাবে ভিতবে কপট ভক্ত সাজিয়া ভিতবে ঘেঁষ ভাব রাখিয়া বাহিরে তোষামোদ বাক্য প্রয়োগ করিবেই অথবা এই সব লোকে যদি ধনবান বা শাস্ত্রজ্ঞ বা অতিমুখ হয় তবে গন্ধিত ভাবে লোকেব নিন্দাতে বা লোকের অনিষ্টাচরণে ভিতবে জগনান্মিকানন্দ পাইবেই। ইহাদের গতিব কথা শাস্ত্র বলিতেছেন—

“অত্যন্ত তামসো ভূহা ক্রমি কীটস্থ মাণুয়াং”

ইহারা ক্রমে অত্যন্ত তামস ভাব প্রাপ্ত হইয়া মবিয়া ক্রমি কীটস্থ প্রাপ্ত হইবে।

আব যাচাবা বাজস সঙ্কল্প লইয়া থাকে যাচাবা মোক্ষসেবা করিতে গিয়া নিজের আত্ম কন্ম নামে মাত্র করে, যাচাবা কৌশলে সংসারের কাজ উদ্ধাব জন্ত দেবভাব যে হৃদয়ের সবলতা তাতা বিসর্জন দেব, যাচাবা আড়ম্বর প্রিয়, যাচাবা বাগান বাড়ী গাড়ী গড়ী বব সাজান জাঁকজমকে লোক দেখান পূজা লইয়া ব্যস্ত যাচাবা ধর্মের প্রলোপ দিব; ধর্মোপার্জনের সুবিধা হইবে বনিয়া অর্থ চিন্তায় বড় বিভ্রত হয়—স্বল্প স্বাথ-চাতিতে যাচাবা কাতব হইয়া পড়ে, এই সমস্ত লোকে মবিয়া পুনঃ পুনঃ সংসারে আসিবেই।

ইহাদের সদ্যকট শাস্ত্র বলিতেছেন—

বজোকপোহি সঙ্কল্পো লোকে স বাবহাবান্।

পবিত্তিষ্ঠতি সংসারে পুত্রদাবামুবঞ্জিতঃ ॥

ইহাবা ব্যবহার পটু এবং সংসারে স্ত্রীপুত্রের অন্ত্রবাণে সদা বঞ্জিত হইয়া থাকিবেই।

আব যাচাবা সহ সঙ্কল্প লইয়া নিবস্তব থাকিতে অভ্যাস করেন শাস্ত্র বলিতেছেন—

অদুব মোক্ষসাম্রাজ্যঃ সুখকপো হি তিষ্ঠতি।

রাজা রাম—ভাবনা করিতে করিতে স্থিব হইয়া যাঠিতে ছিলেন সেই সময়ে বিদেহ রাজের বিচাব তাঁহাব মনে জাগিয়া তাঁহাকে নিঃসঙ্কল্প অবস্থায় আনিতেছিল।

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর হইয়া গিয়াছে বাজাব কিন্তু সময়ে লক্ষ্য ছিল না। রাজা পরে কখন নিদ্রা গিয়াছেন তাহাও লক্ষ্য করিতে পাবেন নাই।

অজ্ঞান ভূমিকা ও জ্ঞান ভূমিকা উভয়ই সপ্তপদা । গুণভেদে ইহারাও অসংখ্য ।

যাহারা অজ্ঞান ভূমিকাতে স্থিত তাহারা স্বভাববাদী । ইহারা ইন্দ্রিয়গণকে যথেষ্টাচারে ছাড়িয়া দেয় । ইহারা বলে মন স্বভাবতঃ যাহা করে তাহাই ভাল । যেমন ইচ্ছা তেমন কার্য্য কর, বিধি নিষেধ মানিয়া চলিওনা কি হইবে না হইবে ভাবিবারও দরকার নাই । বিধি নিষেধ মানিয়া চলিলে ঠিক ভাবে মনের বৃদ্ধি হইবেনা ঠিক ঠিক উন্নতিও হইবে না । ভোগকে দমন করিও না । শাস্ত্রের গাথীতে একবারেই আবদ্ধ থাকিও না ।

আর জ্ঞান ভূমিকায় যাঁহারা অবস্থান করেন তাঁহারা শাস্ত্রোক্ত নিয়মে শ্রবণ মননাদি পুরুষকার করেন । মোক্ষই পরম স্মৃথ এইটি নিশ্চয় করিয়া ইহঁারা সকল বিষয়েই সংযমী হয়েন । অজ্ঞান ভূমিকাতে সংসারের দুঃখ প্রচুর কিন্তু জ্ঞান ভূমিকার ফল নিরতিশয় আনন্দ ।

প্রথমে সপ্ত অজ্ঞান ভূমিকার কথা বলিতেছি পরে জ্ঞান ভূমিকার কথা শুনিও ।

স্বরূপ বিশ্রান্তিই মুক্তি আর অহং এর উদয়ে, স্বরূপস্থিতির বিস্মৃতি । মুক্তি পথের পথিক যাঁহারা তাঁহারা তত্ত্বজ্ঞ আব অহংতা বৃদ্ধি যাহারা করে তাহারা অতত্ত্বজ্ঞ । যাঁহারা রাগ দ্বেষ রহিত শুদ্ধ সন্মাত্র স্বরূপ হইতে বিচলিত হন না তাঁহাদের অতত্ত্বজ্ঞতার সম্ভাবনা নাই । যাহারা স্বরূপ হইতে ভ্রষ্ট তাহারাই চিন্তকে বিষয়মুখী করে, তাহারাই মূঢ়, বন্ধ জীব । চেত্ন বিষয়ে মগ্ন হওয়া অপেক্ষা বিষম মোহ আর নাই । বিষয় মনন বর্জিত হইয়া অবস্থান করার নাম স্বরূপে স্থিতি ।

সংশান্তসর্ববসঙ্কল্পা যা শিলাস্তরির স্থিতিঃ ।

জাড্য নিদ্রা বিনিমুক্তা সা স্বরূপস্থিতিঃ স্মৃতা ॥ ৯ ॥

সমস্ত সঙ্কল্প শাস্ত্র করিয়া প্রস্তুতের অভ্যন্তরের ন্যায় নিশ্চল নিষ্পন্দ জড়তা ও নিদ্রাবিনিমুক্ত যে অবস্থা তাহাই স্বরূপ স্থিতি । ভিতরে বাহিরে অহংতা শূন্য হইয়া, ভেদ জ্ঞানের স্পন্দন রহিত করিয়া যে চিৎ মাত্র অবশেষ থাকে তাহাকেই স্বরূপ স্থিতি বলে ।

চিৎরূপ আধারে যে অজ্ঞানের সংস্রব তাহাই অজ্ঞান ভূমিকা । ইহা সাত প্রকাব ।

(১) বীজ জাগ্রৎ (২) জাগ্রৎ (৩) মহাজাগ্রৎ (৪) জাগ্রৎ স্বপ্ন (৫) স্বপ্ন (৬) স্বপ্ন জাগ্রৎ (৭) সুষুপ্তি । এই সাতটি মোহের অবস্থা ।

(১) বীজজাগ্রৎ । সপ্তবিধমোহের প্রথম মোহাবস্থার নাম বীজ-জাগ্রৎ অবস্থা ।

প্রথমে চেতনং যৎ সাদনাথাং নিশ্চলং চিত্তং ।

ভবিষ্যচ্ছিত্ত জীবাদি নামশব্দার্থ ভাজনম্ ।

বীজরূপং স্থিতং জাগ্রদ্বীজ জাগ্রত্তদুচ্যতে ॥ ১৪

চিৎ যখন আপনার অস্পন্দ স্বভাবে থাকেন তখন তিনি মায়া-র সম্পর্ক শূন্য । কিন্তু চিৎ যখন আপন স্পন্দ স্বভাব বিশিষ্ট হন তখন ইনি মায়া-শবল—মায়া-র বিচিত্রবর্ণে চিত্রিত । মায়াসম্বলিত চৈতন্য হইতে সৃষ্টির আদিতে চৈতন্য বা বিষয়মুখে জাগ্রত হইবার সময় প্রথম চেতনের চিদাভাস যুক্ত যেক্রপ, সেইরূপটি স্পন্দনান্বিত প্রাণধারণাদি ক্রিয়োপাধি বিশিষ্ট হয় । চিত্তের প্রথম উপাধি হইতেছে মহাপ্রাণ, মহাস্পন্দন ।

চিদাভাস সম্বলিত প্রথম চেতন প্রাণধারণাদি ক্রিয়োপাধি বিশিষ্ট হইলে ইহা ভবিষ্যৎ চিত্তজীব ইত্যাদি শব্দ এবং তদর্থের ক্ষেত্র হয় । ইহাই ভাবীসৃষ্টির বীজভূত প্রথম জাগ্রৎ অবস্থা বলিয়া ইহার নাম বীজ-জাগ্রৎ ।

সুষুপ্তিতে কাম কামনা এবং স্বপ্ন শূন্য হইয়া জীব চৈতন্য, ব্রহ্মচৈতন্যে মিশিয়া থাকে । এইটি চিত্তের অস্পন্দস্বভাব । ক্রমে স্পন্দ স্বভাবটি জাগিতে থাকে । এই স্পন্দমাখা চিৎ চেতন—বিষয়মুখতা যখন প্রাপ্ত হন তখন সেই চিত্তের ভিতরে ভাবীসৃষ্টির বীজসমস্তই থাকে । সমস্ত সৃষ্টিবীজ লইয়া মোহের দিকে—সৃষ্টিরদিকে জাগ্রত হইবার আদি অবস্থা বলিয়া ইহাকে বলে বীজ জাগ্রৎ ।

বীজ জাগ্রৎটি হইতেছে চিৎ বস্তুর, জ্ঞান বস্তুর বা নিগুণব্রহ্মের নবাবস্থা । আত্মার প্রথম পরিচয়ই ইহা ।

(২) জাগ্রৎ অবস্থা । নবপ্রসূত বীজজাগ্রৎ অবস্থাতে একদিকে স্বরূপের বিস্মরণ অতীতকালে এই স্থলদেহ আমি, এই ভোগ্যজাত আমার, এইরূপ যে প্রত্যয় তাহাই জাগ্রৎ অবস্থা ।

(৩) মহাজাগ্রৎ । জন্মজন্মান্তরীণ সংস্কার পুনঃ পুনঃ অভ্যাসের পটুতায় যখন জাগ্রৎটি পাবরতা বা অতিস্থূলতা প্রাপ্ত হয় তখন হয় মহাজাগ্রৎ ।

(৪) জাগ্রৎস্বপ্ন । এই জাগ্রৎ অবস্থায় দৃঢ় ভাবেই হউক বা অদৃঢ়-ভাবেই হউক যদি সত্যবৎ একটা মনোবিলাস উপস্থিত হয় তবে তাহাকে জাগ্রৎস্বপ্ন বলে । লবণ রাজার চণ্ডালঃ প্রাপ্তি হইল জাগ্রৎস্বপ্ন । দ্বিচন্দ্র জ্ঞান, শক্তিরৌপ্যজ্ঞান ইহার ভ্রান্তিমাত্র । ইহারও জাগ্রৎস্বপ্ন ।

(৫) স্বপ্ন । নিদ্রিত অবস্থায় যাহা প্রত্যয়মান হয় অথবা নিদ্রার অবসানে এইমাত্র আমি ইহা দেখিলাম ইহা সত্য নহে এইরূপ স্বপ্নাশুভূত বিষয়ে যে বিশ্বাস তাহাও নাম স্বপ্ন ।

(৬) স্বপ্ন-জাগ্রৎ । স্বপ্নটা মহাজাগ্রতের অন্তর্গত । স্বপ্ন দেখা হয় স্থূল দেহের কণ্ঠাদি হৃদয়ান্ত নাড়ী বিশেষের মধ্যে । স্থায়ীভাবে থাকে না, দেখা যায় অথচ অস্পষ্ট একরূপ অবস্থাও স্বপ্ন । এইরূপ স্বপ্ন যদি দৃঢ় অভিনিবেশের বশে অথবা চিরকালের জন্য স্থায়ীকল্পনায় পবিপুষ্ট হয় তবে ঐ স্বপ্নবস্থা জাগ্রৎভাবে পরিণত হইয়া মহাজাগ্রতের সমান হয় ইহাই স্বপ্ন-জাগ্রৎ । রাজা হরিশ্চন্দ্রের দাদশবসন্তাক এই মোহ হইয়া ছিল । এই স্বপ্ন জাগ্রৎ অবস্থা স্থূলদেহেব স্থিতিকালেও দেখা যায় আবার স্থূল দেহের নাশেও হয় । ইন্দুপুত্রগণের শরীর নষ্ট হইলেও মনোরাজ্য নষ্ট হয় নাই । অনেক যোগীর বিদেহ অবস্থার জ্ঞানও ইহার উদাহরণ ।

(৭) সুষুপ্তি । উপরের ছয়প্রকার অবস্থা ছাড়িয়া জীব যখন জড় অবস্থায় থাকে তখন সেই জড় অবস্থাকে বলে সুষুপ্তি । সুষুপ্তিটা ভবিষ্যৎ সুখদুঃখাদি বোধের বীজস্বরূপ । ইহারই ভিতরে এই সমুদায় তৃণ লোপ্ত শিলা প্রভৃতি পদার্থ বীজভাবে অবস্থিতি করে ।

মোহের বা অজ্ঞানের এই সাতভূমিকার প্রত্যেক অবস্থাটি আবার নানাশক্তিধারিণী শত শত শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট। পূর্বোক্ত জাগ্রৎস্বপ্ন চিরপ্রকৃৎ হইলে—চিরাভাস্ত হইলে জাগ্রৎ ভাব প্রাপ্ত হয় এবং নানা আকারে বিজৃম্বিত হয়। আবার জাগ্রৎ ভাবাপন্ন জাগ্রৎস্বপ্ন দশার উদরে মহাজাগ্রৎ অবস্থা অতিসূক্ষ্মভাবে থাকে।

এই সমস্ত অজ্ঞান ভূমিকার মধ্যে পড়িয়া জীব মোহ হইতে মোহান্তরে গমন করে। নদীর জলের আবর্তকে ঘুরিতে দেখিয়া নৌকারূঢ় ব্যক্তিগণ যেমন নৌকাকে ঘুরিতে দেখে সেইরূপ।

কোন কোন সংসার দীর্ঘকাল স্বপ্নজাগ্রৎরূপে থাকে আবার কোন কোন স্বপ্নজাগ্রৎ অবস্থা জাগ্রৎস্বপ্নের গায় অনুভূত হয়।

অজ্ঞান ভূমিকা হইতে পরিত্রাণের উপায় হইতেছে বিচার দ্বারা মালিন্যবর্জিত প্রবোধ লাভ করা অর্থাৎ একরস আত্মাকে দর্শন করা।

১১৮ অধ্যায়-উৎপত্তি প্রকরণ

সপ্তপদা জ্ঞান ভূমিকা।

বশিষ্ঠ। হে অনঘ ! এক্ষণে এই সপ্তপদা জ্ঞানভূমির কথা শ্রবণ কর। ইহা অভ্যাসক্রমে অনুভব করিলে আর কখন মোহপঙ্কে নিমজ্জিত হইবে না। যোগ সাংখ্যাদিগণ যম নিয়মাদি অষ্টাঙ্গ যোগের কথা বলেন। অনেকেই বলেন যোগভূমিকা তুচ্ছসিদ্ধি ফলা। আমি যে জ্ঞানভূমিকার কথা বলিতেছি তাহা পরম পুরুষার্থ লক্ষণা এজ্ঞাত শূভপ্রদা।

রাম। ভগবন্ সেই জ্ঞেয়বস্তু কি ? সেই জ্ঞানই বা কি ? যে জ্ঞানভূমিকার কথা আপনি বলিতে যাইতেছেন ?

বশিষ্ঠ। প্রতিক্ষণেই চিও নানারূপ বস্তুর আকারে আকারিত হইতেছে। ইহাই চিন্তের বৃত্তি। এই চিন্তের বৃত্তিকে এক অখণ্ড আকার ধরাইতে পারিলেই তুমি পূর্ণ হইয়া যাইবে। জগতে অখণ্ড

কোথাও নাই। ব্রহ্মই অথও। চিত্তকে অথও করিতে পারিলেই ব্রহ্ম তাহাতে আরুঢ় দেখা যায়। ইহা অজ্ঞান নিবর্তক বলিয়া ইহাই জ্ঞান। অজ্ঞাননিবৃত্তি জগৎ ইহা জ্ঞেয়ও বটে।

যাহা দেখা যায়, যাহা শুনা যায়, যাহা অনুভব করা যায় তাহাই মিথ্যাকল্পনা তাহাই মায়া। মিথ্যাব নাশ হইলে একটি মাত্র বস্তুরই জ্ঞান হয়। এই একার্থনিষ্ঠতা হেতু সর্ববপুরুষার্থ সিদ্ধি হইবেই। একনিষ্ঠ জীব আর কখন মিথ্যাভেদ জ্ঞানে পতিত হয়না। ইহাই মোক্ষ। জ্ঞানে যখন মোক্ষ আনয়ন করে তখন কি হয় তাহা লক্ষ্য কর।

(১) আমি আছি এই অনুভব সকলেরই আছে। আমি বোধ যৎক্ষণ আছে ততক্ষণ মুক্তি নাই। আমি বোধও নাই শুধু “আছি” “অস্তিত্ব” এই বোধটি মাত্র যখন স্থিতি লাভ হয় তখনই মোক্ষ হইয়াছে জানিও।

(২) ভিতরে যেমন “আমি” বোধ মাত্র স্থিতি হইবে বাহিরেও সেইরূপ আকাশ গঙ্গা বন মানুষ পশু কোন ভেদ জ্ঞান আর থাকিবে না। বাহিরে ভেদ জ্ঞান শূন্য অবস্থা এবং ভিতরে আছি বোধ মাত্র যে স্থিতি তাহাই মোক্ষ—তাহাই সপ্ত জ্ঞান ভূমিকার লক্ষ্য। এক্ষণে মোক্ষলাভের উপায় এই সপ্তপদা জ্ঞানভূমির কথা শ্রবণ কর। সপ্ত-জ্ঞানভূমির নাম।

(১) শুভেচ্ছা

(২) বিচারণা

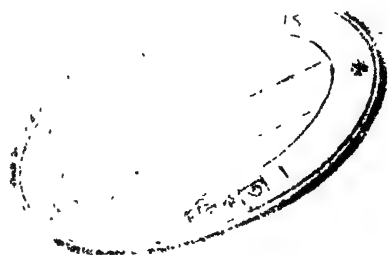
(৩) তনুমানসা

(৪) সঙ্গাপত্তি

(৫) অসংসক্তি

(৬) পদার্থাভাবনী

(৭) তুর্যগা।



শুভেচ্ছা

স্থিতঃ কিং মূঢ় এবান্মি প্রেক্ষ্যেহং শাস্ত্রসজ্জনৈঃ ।

বৈরাগ্যপূর্বকিচ্ছেতি শুভেচ্ছোদ্যাত্যতে বুধৈঃ ॥৮॥

কেন আর মূঢ়ের মত থাকি ? বেদান্ত ও গুরু বাক্য বিচার করিয়া দেখিতে চাই আমি কোন্ বস্তু । প্রবল বৈরাগ্যের সহিত আত্মসাক্ষাৎকারের যে উৎকট ইচ্ছা জ্ঞানিগণ এই তীব্র ইচ্ছাকেই শুভেচ্ছা বলেন ।

রাম ! যাঁহারা জ্ঞান লাভ কবিয়া পুনঃ পুনঃ জননমরণরূপ সংসার দুঃখ অতিক্রম করিতে চাহেন তাঁহাদিগকে সর্বপ্রথমে একটি প্রবল ইচ্ছা জাগাইতে হইবে । জ্ঞান হইয়া গেলে কোন ইচ্ছাই থাকেনা, অনিচ্ছাও থাকে না । অশ্রমে আসিবনা ইহাও ইচ্ছা আসিব ইহাও ইচ্ছা, জ্ঞান হইয়া গেলে আসিব আসিবনা ইহার কিছুই থাকেনা । ইচ্ছা শূন্য অবস্থায় যতদিন না যাইতে পারিতেছ ততদিন শুভ ইচ্ছা কর । উগ্রভাবে শুভ ইচ্ছা প্রতিদিন জাগাইতে থাক । শুভেচ্ছা অভ্যাস কর । এই শুভেচ্ছা হইতেছে আপনাকে আপনি দেখিবার ইচ্ছা—আত্মসাক্ষাৎকারের ইচ্ছা ।

নিত্যক্রিয়া অন্তে প্রতিদিন একান্তে বিচার কর আমি কে ? কেন আমার এই অভাব ? কেন আমার এই দুঃখ ? কেন আমার এই ভয় ? কিছুতেই শান্তি পাইনা কোন কিছুই স্থায়ী হয় না অগচ ভয় ভাবনা অশান্তি কিছুই না থাকে আমি ইহাই চাই । কে আমি ইহা আমাকে জানিতেই হইবে ! আমি চৈতন্য এই বলিলেই “আমি” জ্ঞান হইলনা । কিরূপে “আমি” কে জানিতে হইবে জান ? শাস্ত্রসম্বন্ধন দ্বারা বেদান্ত ও গুরু বাক্য দ্বারা আপনাকে আপনি দেখিতে ইচ্ছা জাগাও । “আমি আছি” ইহাত সকলেই অনুভব করে । এই অনুভবে কাহারও কোন ক্লেশ হয়না, ইহা সুখের অনুভব ইহা স্বাভাবিক অনুভব । শুধু “আমি আছি” ইহার অনুভব লইয়া থাকিলে হইবেনা “আমি” কে দেখিতে হইবে, আত্মসাক্ষাৎকার লাভ করিতে হইবে । সেইজন্য গুরুবেদান্ত বাক্যে দৃঢ়বিশ্বাস রাখ, শ্রদ্ধা কর, ইহাতে আত্মসাক্ষাৎকার লাভ করা যায় । সর্ববদা মনে মনে বিচার করা চাই আত্মা যিনি তিনি চৈতন্য । এই চৈতন্যই দ্রষ্টা, জ্ঞাতা, সাক্ষী । সর্বব্যাপারে এই বিজ্ঞাতার দিকে লক্ষ্য রাখ । ইচ্ছা এই জ্ঞাতার মূর্তি ।

আত্মসাক্ষাৎকার লাভের ইচ্ছা হয়না কেন ? আত্মাভিন্ন অণু কত বস্তু লাভের ইচ্ছা রাখ তাই দেখ । অনাত্মালাভের ইচ্ছা ত্যাগ কর, আত্মা ভিন্ন যাহা কিছু তাহাই ক্ষণিক, তাহাই দুঃখের কারণ, তাহাই মনঃপীড়ার কারণ, কেবল এক আত্মাই চিরদিন আছেন, ছিলেন, থাকিবেন ; প্রাপ্তির বস্তুই একমাত্র আত্মা—অণু যাহা কিছু তাহা প্রাপ্তির বস্তু নহে । এই ভাবে অনাত্মা যাহা তাহাতে বৈরাগ্য জন্মাও—সর্বদা বিচার কর আত্মা ভিন্ন অণু কোন বস্তু লইয়া থাকিতে ইচ্ছা কর কিনা—যদি এরূপ ইচ্ছা থাকে তবে অনাত্মা বড় দোষের ইহার বিচার করিয়া করিয়া দেখা শুনা অনুভব করা এই সকলে বৈরাগ্য জন্মাইয়া, মায়িক যাহা কিছু তাহাতে বৈরাগ্য প্রবল করিয়া, একমাত্র আত্মাকে জানিব এই অনুরাগ প্রবল কর !

অনাত্মার ইচ্ছা ত্যাগ করিয়া গুরু ও বেদান্ত বাক্যে শ্রদ্ধা রাখিয়া আত্মাকে দেখিবার যে প্রবল ইচ্ছা তাহাই শুভেচ্ছা ।

রাম । শুভেচ্ছা জাগাইবার সাধনা কি ?

বশিষ্ঠ । আত্মা ভিন্ন যাহা কিছু তাহা পাইতে ইচ্ছা করি না ইহাই প্রথম । আত্মা ভিন্ন বহু বস্তুকে কিন্তু নিতান্ত আপনাব ভাবিয়া সংসার করিতেছি । বহু জন্ম ধরিয়া এইরূপ করিতেছি । নয় কি ? দেখনা এই দেহটাত অনাত্মা এই মনটাও ত অনাত্মা । কিন্তু এই অনাত্মাকে আত্মার স্থানে বসাইয়া কতই মনের গোলামী করিতেছি, কতই দেহের গোলামী করিতেছি । দেহ একটু খাবাপ হইলে কত ভয়, কত ভাবনা ? আর মনের গোলাম যে কতদূর তার ত কথাই নাই । গুরুর দেখা বুঝি আর ঘটিবেনা এই বৃথা ভাবনায় কত কান্দি কত ব্যাকুল হই । এই যে “দেহকে আমি” নিশ্চয় করিয়া বসিয়া আছি এই যে মনকে আমি নিশ্চয় করিয়া বসিয়া আছি ইহাই ত আমার তাবৎ দুঃখের কারণ ।

দেহের ও মনের গোলামী ছাড়িতে চাই তবু পারিনা কাজেই কাহারও আশ্রয় লইতে হয় । আমার এই আশ্রয়ের বস্তু যিনি তিনিই আমার ইন্দ্ৰদেবতা আমার গুরু, আমার মন্ত্র । ইনিই আমার ভগবান্ । গুরু ও বেদান্ত বাক্যে যে দৃঢ় বিশ্বাস তাহাই আমাকে শ্রদ্ধা জন্মাইয়া দিতেছেন যে চৈতন্যরূপী যিনি আমার মধ্যে বিরাজ করিতেছেন—যিনি এই নন্দ্যার

পুরীতে আছেন বলিয়া চক্ষু দেখে কর্ণ শুনে দেহ কৰ্ম্ম কবে মন ভাবনা করে এই চৈতন্যই সেই অখণ্ড চৈতন্য । কাজেই আমার চৈতন্যকে লক্ষ্য করিয়া সেই পূর্ণ চৈতন্যের শরণাপন্ন হইতে হইবে । শুধু মুখের কথায় শরণাপন্ন হইলে চলিবেনা । ভাবনা বাক্য ও কৰ্ম্মে ভগবানের আশ্রয় লইতে হইবে । শ্রীভগবানকে সঙ্গে লইয়া স্নান করিতে হইবে, আহার করিতে হইবে, চলিতে ফিরিতে হইবে, বলিতে কহিতে হইবে, আগ্রাতে সর্বদা তাঁহাকে লইয়া থাকিতে হইবে, নিদ্রাতে তাঁহাকে কোলে লইয়া ঘুমাইতে হইবে, ফলে একক্ষণও তাঁহাকে ভুলিয়া থাকা হইবে না, তাঁহাকে ভুলিয়া কোন কিছুই আর করা হইবেনা, কোন কিছুই আর ভাবা হইবে না, কোন কিছুই আর বলা হইবে না, কোন কিছুই আর স্বাধ্যায় করা হইবেনা—তাঁহাকে ভুলিয়া কিছু খাওয়া, কিছু করা রূপ লৌকিক কৰ্ম্ম এবং যজ্ঞ দান তপস্যাাদি কোন বৈদিক কৰ্ম্ম ও করা হইবে না, সদাসর্বক্ষণ বিশ্বাসে তাহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া সকল কৰ্ম্ম, সকল কথা কওয়া, সকল ভাবনা, তাতে সমপণ করিবার অভ্যাস করিতে হইবে এই সাধনা যিনি করেন তাঁহার হয় নিকাম কৰ্ম্ম । বিশ্বাসে তাঁহাকে স্মরিয়া স্মরিয়া ভাবনা বাক্য কৰ্ম্ম কবিত্তে করিতে হইবে চিত্তশুদ্ধি । নিকাম কৰ্ম্ম দ্বারা চিত্তশুদ্ধি করিতে পারিলেই বৈরাগ্য পূর্বক শুভেচ্ছা জাগিবেই । জ্ঞানের প্রথম ভূমিকার সাধনা ইহাই ।

রাম । প্রতিদিন নিত্যকৰ্ম্মগুলি করিয়া একান্তে বিচার করিতে হইবে আমি কে । বিশ্বাসে আমার পূর্ণতাই ভগবান্ ইহা জানিয়া তাঁহাতে সর্ব কৰ্ম্মার্পণ করিতে অভ্যাস করিতে হইবে । এইরূপ করিলে আত্ম সাক্ষাৎকারের উৎকট ইচ্ছা জাগিবেই । কেননা অনাত্মাকে যখন দেখিবার শূনিবার ইচ্ছা আর থাকিবে না—অনাত্মায় বৈরাগ্য জাগিলেই আত্মায় অনুরাগ জাগিবে । তখন আত্মসাক্ষাৎকারের শুভেচ্ছা জাগিবেই । এইত বলিতেছেন ? এখন দ্বিতীয় জ্ঞান ভূমিকা বলুন ।

(২) বিচারণা

শাস্ত্রসজ্জন স্পর্ক বৈরাগ্যাভ্যাস পূর্বকম্ ।

সদাচার প্রবৃতির্থা প্রোচ্যতে সা বিচারণা ॥ ৯

আত্মার উৎপত্তি নাই, আত্মা জন্মেন নাই। তথাপি যেমন ঘটাকাল দ্বারা মহাকাশের উদয় হয়, বলা যায় সেইরূপ জীবের দ্বারা আত্মার উদয় হয় বলা যায়। যেমন অতি সূক্ষ্ম আকাশ, বায়ু আদি ক্রমে ঘটাদি হইতেছে, সেইরূপ মহাকাশ স্থানীয় আত্মা হইতে পৃথিব্যাদি ভূতের ভৌতিক সংঘাত আর কার্য্যকারণ রূপ আধ্যাত্মিক দেহাদি সংঘাত, কল্পিত হয় মাত্র; যেমন রজ্জুতে সর্পের কল্পনা হয় সেইরূপ ঘটাদি দ্বারা মৃত সংঘাতে জাত এই দৃষ্টান্ত এখানে দেওয়া হইয়াছে। অর্থাৎ আত্মা জীবাদি রূপে উৎপন্ন বা আত্মা হইতে পৃথিব্যাদি জাত ইহা মন্দবুদ্ধি জিজ্ঞাসুকে বুঝাইবার জন্য শ্রুতি দৃষ্টান্ত দিতেছেন মাত্র; বাস্তব পক্ষে আত্মা আত্মাই ইহা হইতে কিছুই জন্মাইতেছে না, ইনিও জন্মান নাই।

“অজ্ঞাতি ব্রহ্মাকার্পণ্যং বক্ষ্যাম্যসি প্রতিজ্ঞাতং তৎসিদ্ধার্থং হেভুঃ দৃষ্টান্তঃ চ বক্ষ্যামীত্যাহ—আত্মা পরঃ হি যস্মাৎ আকাশবৎ সূক্ষ্মো নিববয়বঃ সর্বগতঃ আকাশবদুক্তঃ, জীবৈঃ ক্ষেত্রৈচ্ছৈঃ ঘটাকাশৈরিব ঘটাকাশতুল্যঃ উদত উক্তঃ, স এব আকাশসমঃ পর আত্মা। অথবা ঘটাকাশৈর্যথা আকাশ উদিতঃ উৎপন্নঃ, তথা পরো জীবাত্মিতরূপঃ। জীবাত্মনাম্ পরম্মাদাত্মন উৎপত্তির্থা শ্রয়তে বেদান্তেষু, সা মহাকাশাদ্ ঘটাকাশোৎপত্তিসমা ন পরমার্থত ইত্যভিপ্রায়ঃ। তস্মাদেবাকাশাদ্ ঘটাদয়ঃ সম্ভবাতঃ যথা উৎপদ্যন্তে, এবমাকাশস্থানীয়াৎ পরমাত্মনঃ পৃথিব্যাদি-ভূতসম্ভবাতা আধ্যাত্মিকাশ্চ কার্য্যকারণলক্ষণা রজ্জুসর্ববদ্ বিকল্পিতাঃ জায়ন্তে। অত উচ্যতে ঘটাদিবচ সংঘাতৈরুদিতঃ” ইতি। যদা মন্দ-বুদ্ধিপ্ৰতিপাদয়িষ্যা শ্রুত্যা আত্মানে জাতিরূচতে জীবাদীনাম্, তথা জাতাবুগগম্যমানায়াম্ এতন্নিদর্শনং দৃষ্টান্তো যথোদিতাকাশবদিত্যাদিঃ ॥৬॥

শিষ্য। আত্মা বা পরমাত্মা জন্মরহিত ব্রহ্মরূপ অকৃপণভাব বিলিঙ্কিত অশেষ প্রকরণে ইহাই বলিবেন এই প্রতিজ্ঞা করা হইয়াছে। আত্মার জন্ম নাই, আত্মা হইতে কিছুই জন্মাইতেছেন ইহা বলিবার কারণ কি এবং এই বিষয়ে দৃষ্টান্তই বা কি? শ্রুতিতে শুনা যায় আত্মা হইতে এই জগৎ জন্মিতেছে এবং “ঋতঞ্চ সত্যঞ্চাভীধ্যাৎ তপসোধ্যজায়ত” এই শ্রুতি বাক্যে আত্মা জন্মিতেছেন ইহাও বলা হইতেছে।

আচার্য্য । প্রথমে একটি দৃষ্টান্ত লও । পরমাঙ্গকে আকাশবৎ বলা হয় । কেন বলা হয় ? আকাশ সূক্ষ্ম, আকাশ নিরবয়ব, আকাশ সর্বগত । আত্মাও তাই । এই জন্ত আত্মা আকাশবৎ—আত্মা আকাশমত বলা হয় ।

আত্মা জন্মিতেছেন ইহা কেন বলা হয় তাহা এখন দেখ । আকাশ জন্মিতেছেন একথা কি বলা যায় ? হাঁ । ঘটের মধ্যে আকাশের উদয় হয় এবং ইহাকে ঘটাকাশ বলা হয় । সেইরূপ আকাশের মত পরমাঙ্গা জীবের মধ্যে উদিত হন ইহা বলা হয় । অর্থাৎ ঘটাকাশ দ্বারা যেমন আকাশ উদিত হয়—উৎপন্ন হয় একথা বলা যায় সেইরূপ পরমাঙ্গা জীবরূপ উপাধিতে জীবাত্মা হইয়া উদিত হয়েন, উৎপন্ন হয়েন এ কথাও বলা হয় । বেদান্তে “অজায়ত” জীবাত্মা রূপে পরমাঙ্গার উৎপত্তির কথা এই জন্ত শ্রবণ করা যায় ! সত্যই কি ঘটের মধ্যে আকাশের উদয় হয় ? না জীবের মধ্যে পরমাঙ্গার উদয় হয় ? আকাশ আকাশই আছেন—পরমাঙ্গাও সদা অখণ্ডভাবে পরমাঙ্গাই আছেন । তথাপি ঘট উপাধিতে মহাকাশ যেন থণ্ড হইয়া ঘটাকাশ মত হয়েন ইহাও যেরূপ, জীব উপাধিতে ঋত সত্য স্বরূপ পরমাঙ্গার “অজায়ত”ও সেইরূপ । পরমার্থতঃ পরমাঙ্গার জন্ম নাই ।

আবার দেখ । এই জগৎ কোথা হইতে আসিল ? উত্তরে বলা হয় পরমাঙ্গা হইতে জগতের সৃষ্টি, পরমাঙ্গাতে স্থিতি ও লয় হইতেছে । এই সৃষ্টি স্থিতি লয়ের তত্ত্ব এখন বিচার কর ।

অতি সূক্ষ্ম আকাশ হইতে বায়ু হয়, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জল, জল হইতে পৃথিবী—ইত্যাদি ক্রমে অতি সূক্ষ্ম আকাশই ঘটাদিরূপে উৎপন্ন হইতেছে । এই যেমন বলা হয় সেইরূপ আকাশ স্থানীয় পরমাঙ্গা হইতে পঞ্চভূত সজ্জাত এবং কার্য্য কারণরূপ আধ্যাত্মিক দেহাদি সজ্জাত হইতেছে বলা হয় । এই সমস্ত কিন্তু রজ্জ্বতে সর্পেব ন্যায় কল্পিত মাত্র সুপ্তিবাদি বা দেহাদি কিছুই জন্মিতেছে না যেমন সর্পটা কল্পিত মাত্র শুধু রজ্জ্বই আছে সর্প আদৌ নাই সেইরূপ সৃষ্টি আদৌ উঠে নাই । তথাপি মিথ্যা সঙ্কল্প, বালকের পক্ষে ভূতের মত এই পরিদৃশ্যমান

জগৎরূপে দাঁড়াইয়া আছে । আত্মা হইতে কিছুই জন্মিতেছেন না । আত্মা দ্বারা, আত্মশক্তি দ্বারা আত্মাই বিচিত্র সৃষ্টিক্রমে দেখা যাইতেছেন ।

শিষ্য । আত্মা জন্মিতেছেন, নিশ্চয় জন্মিতেছে, ইহা কোন্ অর্থে শ্রুতি বলিতেছেন তাহা বুঝিলাম । কিন্তু আত্মা নিরবয়ব, আত্মা নিরাকার । নিরাকার, সাকাররূপে দেখা যায় কিরূপে ?

আচার্য্য । নিরাকার শূণ্যটাই আকার বিশিষ্ট বেতাল রূপে দেখা যায় । ফলে অবিচ্ছিন্ন শক্তিতে বহু আকার বিশিষ্ট জগৎ ব্রহ্ম অবলম্বনে ভাসে । ভিন্ন ভিন্ন আকার বিশিষ্ট বস্তু যখন ভাসে তখন আত্মা যেন সেই সেই বস্তুরূপে প্রকাশ পান । আকাশের কোন আকার নাই । কিন্তু আকাশ ব্যাপক বলিয়া যেমন ইহা ঘটাকাশ পটাকাশ ইত্যাদি বহু আকার বিশিষ্ট মনে হয় অর্থাৎ যেমন একই মহাকাশ, মেঘ, মঠ, ঘট প্রভৃতি উপাধি দ্বারা অনেক আকারে আকারবান্ মত হয়েন সেইরূপ এক পরমাত্মা, হিরণ্যগর্ভ হইতে আরম্ভ করিয়া পিপীলিকা পর্য্যন্ত নানা প্রকার জীবের আকারে যেন আকারিত হয়েন । কিন্তু উপাধির ভেদ দ্বারা আত্মা কখনও আকার বিশিষ্ট হয়েন না । এক অদ্বৈত আত্মাই সর্বদা বিদ্যমান ॥৩৥

ঘটাদিষু প্রলোনেষু ঘটাকাশাদয়ো যথা ।

আকাশে সম্প্রানায়ন্তে তদ্বৎ জীব ইহা ত্বানি ॥৪॥

ঘট ভাঙ্গিয়া গেলে যেমন ঘটাকাশ মহাকাশে লয় প্রাপ্ত হয় সেইরূপ দেহাদি সজ্জাতের নাশ হইলে জীবাত্মা এই আত্মাতেই বিলীন হয় ॥৪॥

যথা ঘটাদ্ব্যুৎপত্তা ঘটাকাশাদ্ব্যুৎপত্তঃ ; যথা চ ঘটাদি প্রলয়ে ঘটাকাশাদি প্রলয়ঃ, তদ্বৎ দেহাদি সজ্জাতোৎপত্তা জীবোৎপত্তিঃ ; তৎ প্রলয়ে চ জীবানাশমিহ আত্মনি প্রলয়ঃ, ন স্যত ইত্যর্থঃ ॥ ৪ ॥

শিষ্য । জীবের উৎপত্তি ও লয় তবে স্বাভাবিক নহে ? উৎপত্তি ও লয় তবে বাস্তবিক হইতেছেন ?

আচার্য্য । না • স্বাভাবিক নয় । উপাধির উৎপত্তি ও লয়কেই জীবের উৎপত্তি ও লয় মনে করা হয় । যেমন ঘটের উৎপত্তি হইলে

তবে বলা হয় ঘটাকাশের উৎপত্তি হইল, আর ঘটের লয় হইলে বলা হয় ঘটাকাশের লয় হইল সেইরূপ দেহাদি সজ্জাতের উৎপত্তিতে বলা হয় জীবের উৎপত্তি হইল আর দেহাদি সজ্জাতের নাশ হইলে বলা হয় সজ্জাতবিশিষ্ট চৈতন্যরূপী জীবেরও নাশ হইল । জীব চৈতন্য সেই সজ্জাতোপহত এক অবৈত আত্মাতেই লয় প্রাপ্ত হয়েন । ফলে জীব চৈতন্য আপন স্বরূপে সেই অবৈত চৈতন্যই । চৈতন্যের কখন খণ্ড হয়না । আপন স্বরূপ ভুলিয়া জীব কখন অজ্ঞানের হাতে পড়েন তখন জীব অজ্ঞানেই মনে করেন আমি এই দেহটাই । এই দেহাত্মবোধ জন্মই দেহনাশে মনে করেন আমার নাশ হইল । স্বরূপে এই জীবের উৎপত্তিও নাই নাশও নাই ॥ ৪ ॥

য থৈকস্মিন্ ঘটাকাশে রজোধূমাদিভিযুক্তে ।

ন সর্বৈ সম্প্রযুক্তান্তে তদ্বজ্জীবাঃ স্থাদিভিঃ ॥৫

যেমন একটি ঘটাকাশ ধূলিধূম দ্বারা আবৃত মত হইলে সকল ঘটাকাশ ধূলিধূম দ্বারা আবৃত হয়না তেমনি একটি জীবের সুখ-দুঃখ হইলে অন্য সকলে জীবের সুখ দুঃখ হইতে পারে না ॥৫॥

সর্ব-দেহেষু আত্মৈক্যে একস্মিন্ জনন-মরণ-স্থাদিমতি আত্মনি সর্বাশ্রনাং তৎসম্বন্ধঃ ক্রিয়াফলসাক্ষর্য্যক স্যাৎ, ইতি যে আত্মবৈতিনঃ, তান্ প্রতি ইদমুচ্যতে—যথা একস্মিন্ ঘটাকাশে রজোধূমাদিভিঃ যুক্তে সংযুক্তে [যুক্তে যুক্ত ইব প্রতীতে] ন সর্বৈ ঘটাকাশদয়ঃ তদ্রজোধূমাদিভিঃ সম্প্রযুক্তান্তে সংযুক্তাঃ প্রতীয়ন্তে তদ্বজ্জীবাঃ স্থাদিভিঃ ॥৫॥

শিষ্য । সর্ব দেহে যদি এক আত্মাই থাকেন, তবে এক জনের সুখ বা দুঃখ হইলে, অথবা একজন জন্মিলে বা মরিলে একেবারে সকল লোকের সুখ দুঃখ বা জনন মরণ হওয়াই ত উচিত । বৈতনাদীরা এই সংশয় উত্থাপন করেন ।

আচার্য্য । এই শ্লোকে বৈতবাদিগণের মত খণ্ডন করা হইয়াছে । একটি ঘটের ভিতরে যে আকাশ আছে তাহাকে ধূলিধূম যুক্ত করিলে যেমন সকল ঘটাকাশ ধূলিধূম সংযুক্ত হয় না সেইরূপ এক শেহের জীবাত্মা দুঃখী হইলে সকল জীব দুঃখী হইতে পারেনা । অর্থাৎ এক আকাশই অনেক

যদিও ঘটাকাশরূপে ভাসে সত্য জ্ঞান। কিন্তু উপাধি লব্ধ বশতঃ অনেক আকাশ রূপে প্রতীয়মান হয়। একটি ঘটের আকাশ খুলিখুলি সংযুক্ত হইলে সব ঘটাকাশ খুলিখুলি সংযুক্ত হইবে কিরূপে? সেইরূপ সকল দেহে একই আত্মা আছে সত্য কিন্তু দেহে অভিমান বশতঃ এক আত্মাই যেন পৃথক রূপে ভাসেন। কাজেই এক জনের সুখ দুঃখে সকলে সুখী সুখী হইতে পারে না। বেহে অহংজ্ঞান করা অর্থ হইতেছে আপন স্বরূপ ভুলিয়া দেহটাকেই আত্মা ভাবনা করা। দেহত ভিন্ন ভিন্ন। ভিন্ন ভিন্ন দেহে অবস্থিত আত্মা যিনি তিনি দেহে অভিমান করেন, বলিয়া আত্মা সর্বদা স্বরূপে থাকিয়াও যেন ভিন্ন ভিন্ন দেহ হইয়া যান। কাজেই এক দেহের সুখ দুঃখ অন্য দেহে প্রবেশ করিতে পারে না।

শিষ্য। সাংখ্য মতে কি এইরূপে আপত্তি হয় যে আত্মা যদি একই হন তবে সর্বত্রই সুখদুঃখ একসঙ্গে ভোগ হওয়া উচিত?

আচার্য্য। সাংখ্য মতে এরূপ আপত্তি হইতে পারে না। ন চোদ্যং সাংখ্যস্য চোদ্যং সম্ভবতি। ন হি সাংখ্য আত্মনঃ সুখ দুঃখাদিসম্বন্ধমিচ্ছতি বুদ্ধিসমবায়াদ্ভ্রাপগমাৎ সুখদুঃখাদীনাম্। সাংখ্যমতে সুখদুঃখ আত্মার ধর্ম্য নহে। সুখ দুঃখ বুদ্ধির ধর্ম্য। আত্মা ধর্ম্য পদার্থ নহেন। আত্মা নিগুণ, নিরবয়ব, শুদ্ধ চৈতন্য স্বরূপ।

প্রকৃতিই জড় পদার্থ, ক্রিয়াশীল এবং সুখ দুঃখাদি ধর্ম্য প্রকৃতিরই ত্রিতীয় কথা এই যে জ্ঞান স্বরূপ আত্মার যে ভেদ কল্পনা ইহা প্রমাণ করা যায় না। এই জন্য সাংখ্য মতে এইরূপ সংশয় উঠিতেই পারে না যে একজনের সুখে বা একজনের মুক্তিতে সকলেই সুখী বা মুক্ত হইয়া না কেন?

শিষ্য। আত্মা যদি ভিন্ন ভিন্ন না হয়েন তবে প্রকৃতির পারার্থ্য উপপন্ন কিরূপে হইবে? অর্থাৎ প্রকৃতি পুরুষের উদ্দেশ্যে কার্য্য করেন কিরূপে বলা যাইবে? ভিন্ন ভিন্ন জীবে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি। সকল প্রকৃতি এক পুরুষের উদ্দেশ্যে কার্য্য করেন ইহা অসম্ভব হয়? দেহ ভেদে আত্মা ভিন্ন ভিন্ন ইহা না বলিলে দেহে ভেদে প্রকৃতির জগৎ কর্ম্ম হইতেছে ইহা অসম্ভব হয়।

আচার্য্য । এই আপত্তি ও উঠিতে পারে না । কারণ প্রকৃতি সম্পাদিত কোন কার্য্য আত্মাতে সম্ভব হয় না । প্রকৃতি পুরুষের জন্ম কার্য্য করেন ইহা বলিলে পুরুষের ভেদ কল্পনা আবশ্যক হয় । কিন্তু প্রকৃতি যে বন্ধ মোক্ষাদি আত্মার জন্ম সম্পন্ন করেন তাহা ত সাংখ্য-বাদিগণ স্বীকার করেন না । তাঁহারা আত্মাকে নির্বিশেষ বলেন, নিগুণ বলেন । আত্মা তাঁহাদের মতে শুদ্ধ চৈতন্য স্বরূপ । পুরুষের সান্নিধ্যই প্রকৃতির কার্য্য করার কারণ । প্রকৃতির কার্য্য যে পুরুষের ভেদ জনিত অর্থাৎ প্রকৃতির পরার্থতা যে আত্ম ভেদ কল্পনার হেতু তাহা নহে ।

আবার আত্মা যে ভিন্ন ভিন্ন সাংখ্য বাদিগণ প্রকৃতির পরার্থতা ভিন্ন ইহা আর কিছুতেই প্রমাণ করিতে পারেন না ।

প্রকৃতি আত্মার নিকটে থাকিয়া নিজেই বন্ধ মোক্ষ লাভ করেন । অসুভব স্বরূপ পুরুষই, প্রকৃতির সমস্ত চেষ্টার হেতু । চেতন পুরুষের সান্নিধ্যই প্রকৃতির সৃষ্টি ক্রিয়ার হেতু—সান্নিধ্য ভিন্ন ইহাতে পুরুষের কোন প্রকার যত্ন করিতে হয় না । এই জন্ম বলা যায় পুরুষের বহু কল্পনা ইহা মুঢ়তা ।

শিষ্য । প্রধানের পরার্থতা অর্থাৎ প্রকৃতি যে পরার্থে কার্য্য করেন ইহা সিদ্ধ হইতেছে পুরুষের সান্নিধ্য মাত্র দ্বারা, পুরুষ ভিন্ন ভিন্ন ইহা দ্বারা নহে । প্রকৃতির পরার্থতা সিদ্ধ করিবার জন্ম আত্মার বহু আবশ্যক সংখ্যা বাদিগণের এইরূপ উক্তি যুক্তি বিরুদ্ধ । অথচ ইহা ভিন্ন পুরুষ যে বহু তদ্বিষয়ে সংখ্যবাদিগণের অন্য কোন প্রমাণ নাই । ইহাই মুঢ়তা এইত বলিতেছেন ?

আচার্য্য । হাঁ । আর বৈশেষিকগণ যে বলেন ইচ্ছা প্রভৃতি ধর্ম্ম আত্মাতেই থাকে ইহা বুদ্ধির ধর্ম্ম নহে ইহাও যুক্তিযুক্ত কথা নহে ।

ইচ্ছার হেতু হইতেছে স্মৃতি । আবার স্মৃতির হেতু হইতেছে সংস্কার । যে বিষয়ের সংস্কার মনে নাই তাহা স্মৃতিতে উদয় হইতে পারে না । আবার স্মৃতিতে কোন কিছু না জাগিলে ইচ্ছা ও হইতে

পারেনা। কিন্তু সংস্কার সমূহ কখন আত্মায় থাকেনা। কারণ জ্ঞান স্বরূপ আত্মা নিরবয়ব এবং বাঁহার কোন অবয়ব নাই তাঁহাতে কোন সংস্কার কোথায়, কিরূপে থাকিবে? যদি বল আত্মা ও মনের সংযোগে স্মৃতির উৎপত্তি হয়; ইহা অঙ্গীকার করিলেও স্মৃতির নিয়মের অসম্ভব হয়। কারণ আত্মা, মনের সংযোগ রূপ স্মৃতির কারণ হইলে অনুভব কালেই স্মৃতি হইবে অথবা এক কালে সমস্ত স্মৃতির উৎপত্তি হইবে। আরও আত্মা যখন অখণ্ড তখন একজনের স্মৃতি জাগিলে সর্ববদেহে তাহার অনুভব হইবে।

সমান জাতীয় এবং স্পর্শাদি গুণ বিশিষ্ট পদার্থ সমূহের সম্বন্ধ দেখা যায়। কিন্তু আত্মার সহিত মন এক জাতীয়ও নহে এবং আত্মা স্পর্শাদিগুণ বিশিষ্টও নহেন এজন্ত আত্মার সহিত মনের সম্বন্ধ হইতে পারেনা। নৈয়ায়িক মতে দ্রব্য হইতে রূপাদি গুণ কণ্ম জাতি বিশেষ আর সমবায় ভিন্ন নহে। আর যদি গুণাদি, দ্রব্য হইতে অত্যন্ত ভিন্নও হয়, এবং ইচ্ছা প্রভৃতি আত্মা হইতে অত্যন্ত ভিন্ন হয় তাহা হইলেও দ্রব্যের সহিত গুণাদির সম্বন্ধ এবং আত্মার সহিত ইচ্ছাদির সম্বন্ধ অসম্ভব হয়। যদি বল যে সমস্ত গুণ জন্মাবধি দ্রব্যের সঙ্গেই থাকে এমন অযুতসিক্ত পদার্থ সমূহের সমবায় সম্বন্ধ বিরুদ্ধ হয় না, না তাহাও হইতে পারে না; কারণ অনিত্য ইচ্ছা আদি গুণেব পূর্বের নিত্য আত্মা আছেন। আত্মাতে ইচ্ছা আদি অযুতসিক্ত ইহা বলিলে ইচ্ছা আদিও আত্মার মত নিত্য হইয়া যায়। যদি বল ইচ্ছা আদি গুণকে নিত্য বলিলেই বা কি দোষ হয়? দোষ হয়, কারণ তাহা হইলে আত্মার ইচ্ছা ত্যাগরূপ মোক্ষ কখনও হইতে পাবে না। এই ভাবে সমবায় কেও নিত্য সম্বন্ধ বলা যায় না।

আত্মাতে ইচ্ছাদি নাই ইহাই দেখান হইল। যদি আত্মা ইচ্ছাদি বিনাশশীল গুণ সম্পন্ন হয়েন তাহা হইলে আত্মাও অনিত্য হইয়া যান। আর দেহাদির ন্যায় আত্মাও সাবয়ব এবং বিকারী হইয়া যান।

এই সমস্ত কারণে বলা হয় আকাশে যেমন ধূলি ধূমাদি প্রক্ষিপ্ত হয় সেইরূপ আত্মাতে অবিজ্ঞা দ্বারা বুদ্ধিজাত স্মৃতি হুঃখাদি দোষ আরোপ করা

হয় মাত্র। ইহা অঙ্গীকার করিলে ব্যবহারিক বন্ধ মোক্ষাদি ব্যবস্থা বিরুদ্ধ হয় না; কারণ বাদিগণ সকলেই অবিভ্যাকৃত ব্যবহার স্বীকার করেন। কিন্তু পরমার্থ বিষয়ে—মোক্ষ বিষয়ে ব্যবহৃতের স্বীকার কেহই করেন না। এই ভাবে দেখান হইল তार्কিকগণের, ভিন্ন ভিন্ন আঁজা আছেন এই কল্পনা, বুঝা কল্পনা মাত্র ॥ ৫ ॥

রূপ-কার্য-সমাখ্যাশ্চ ভিত্তান্তে তত্র তত্র বৈ।

আকাশস্ত ন ভেদোহস্তি তদ্বৎ জীবেষু নির্ণয়ঃ ॥ ৬

ঘটের রূপ যদি ক্ষুদ্র বা বৃহৎ হয় তবে আকাশকেও ক্ষুদ্র বা বৃহৎ মনে হয়, ঘট দ্বারা জলাহরণ কার্য্য হয় বলিয়া যেন আকাশেরও কার্য্য আছে; ঘটের মধ্যে ঢুকিয়া আকাশের নাম ঘটাকাশ এইরূপ নাম ও কার্য্য কিন্তু ঘটের সম্বন্ধেই আছে আকাশে রূপ নাম কার্য্য ইত্যাদি কোন ভেদ নাই। আকাশের যেমন ভেদ নাই জীব বিষয়েও সেইরূপ ॥ ৬ ॥

কথং পুনরাভ্যভেদনিমিত্ত ইব ব্যবহার একস্মিন্ আত্মনি অবিভ্যাকৃত উপপত্ত্ব ইতি। উচ্যতে—যথা ইহাকাশ একস্মিন্ ঘট-করকাপবরকাছা-কাশানাম্ অল্পহ মহতাদিরূপাণি ভিত্তান্তে, তথা কার্য্যমুদকাহরণধারণ-শয়নাদি, সমাখ্যাশ্চ ঘটাকাশকরকাকাশাছান্তৎকৃতাশ্চ ভিন্না দৃশ্যান্তে; তত্র তত্র বৈ ব্যবহার বিষয় ইত্যর্থঃ। সর্বোহয়মাকাশে রূপাদি ভেদ কৃতো ব্যবহারঃ অপরমার্থ এব। পরমার্থতন্তু আকাশস্ত ন ভেদোহস্তি। ন চ আকাশভেদনিমিত্তো ব্যবহারান্তি অন্তরেণ পরোপাধিকৃতং দ্বারম্। যথৈতৎ, তদ্বৎ দেহোপাধিভেদকৃতেষু জীবেষু ঘটাকাশস্থানীয়েষু আত্মসু নিরূপণাৎ কৃতো বুদ্ধিমত্তিনির্ণয়ো নিশ্চয় ইত্যর্থঃ ॥ ৬

শিষ্য। একই আত্মা উপাধি ভেদে এত ভিন্ন ভিন্ন ব্যবহার করেন কিরূপে? অতি মতে উপাধি ভেদে আত্মার পৃথক্ পৃথক্ ব্যবহার না হয়। মানিয়া লইলাম কিন্তু যুক্তি দ্বারা ইহা কিরূপে নিশ্চয় হইবে?

আচার্য্য। সবার মধ্যে একই আত্মা থাকিলেও রূপ কার্য্য নামে ভিন্ন দেখা যাইতেছে। যেমন এই একই আকাশে ঘট মট্র কমণ্ডলু অন্তর্গত ইত্যাদির সম্বন্ধ হওয়ায় ঐ এক আকাশের ক্ষুদ্র বৃহৎ রূপ হয়—ঘটের

প্রভো ! কিরূপে এই ভীম ভাবার্ণব পাব হইব ? কি না আমার গতি হইবে ? আমি যে কিছুই জানিনি । কৃপা করুন, কৃপা করুন, আমার রক্ষা করুন ; আমার এই দুর্ভাগ্য সংসারহঃখ ক্ষয় করিয়া দিউন ; এই কাতরোক্তি শুনিয়া গুরুকর্ণধাব তখন সেই “অনাদি মোহ-নিশা-স্বপ্ন” শিষ্যের হঃসম্প ভাঙ্গাইয়া দেন ; শিষ্যের সেই “জবামবণ হর্যামর্ষাদি-অনর্থ সঙ্কুল বিভীষিকা” দূর করিয়া দেন ; সেই “তাপ ত্রিতর-দাবানল-জ্বালামালাকুল সংসাবাবণ্যে মোহুহমান্”, “অরিষড়্-বর্গ-ব্যাধবধ্যমান্” শিষ্যের কাতর কণ্ঠেব প্রার্থনা শুনিয়া শিষ্যকে জ্ঞান দান করিয়া চিরতরে আনন্দ সাগরে আনন্দস্থিতি প্রদান করেন । বৃকিতেছ ঈশবের অনুগ্রহ লাভ না কবিতে পাবিলে মনুষ্যত্ব, মুমুক্শুত্ব এবং মহাপুরুষ সঙ্গলাভ হইতেই পারে না । আমার পবমভক্ত শঙ্কর যথার্থ বলিয়াছেন

দ্বন্দ্বভং ত্রয়মৈবেতদৈবানুগ্রহ হেতুকম্ ।

মনুষ্যত্বং মুমুক্শুত্বং মহাপুরুষ সংশ্রয়ঃ ॥

কিন্তু এই ভাবে জ্ঞান লাভ কবিয়াছেন এমন কাহাবও কথা কি তোমার জানা আছে ?

মুমুক্শু । মা ! আখলায়ন আমি দেবী সবস্বতীকে প্রসন্ন কবিয়া আত্মজ্ঞান লাভ কবিয়াছিলেন, বিদূষণ মহিষী লীলাও ১০৮ বাব “ত্রিবাত্র ব্রত” করিয়া দেবীসবস্বতীর সাক্ষাৎকাব লাভ করেন । এইরূপ কত আছেন । আমি নিদাঘ-ঋতু সংবাদে কিন্তু ঈশা বাস্তোপনিষদেব জ্ঞান সাধনাব প্রায় কথাই পাই ।

শ্রুতি । ঈশা বাস্তোপনিষদের প্রথম মন্ত্বেব অর্থালোচনা জ্ঞাত তুমি নিদাঘ-ঋতু সংবাদ বাহা জানিয়াছ তাহা বল ।

মুমুক্শু । ‘আত্মতত্ত্বমনুব্রূহীর্নাম’ প্রপচ্ছ সাদরম্ ।

কথোপাসনয়া ব্রহ্মব্রীড়্য’ প্রাত্মবানসি ॥

‘যোগীন্দ্র নিদাঘ ব্রহ্মবিদশ্রেষ্ঠ ঋতু ঋষিকে পুনঃ পুনঃ দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া সাদবে জিজ্ঞাসা করিলেন ব্রহ্মন্ আমাকে আশ্রিতত্ব উপদেশ করুন । প্রভো ! কোন্ উপাসনায় আপনি এই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবিলেন ? মোক্ষসাত্বাজ্যদায়িনী মহাবিষ্ণব কথা কৃপা কবিয়া আমাকে বলুন ।

ঋতু । মন্ত্রসাব, মন্ত্রই হইতেছে স্বরূপ যে দেবতাব অর্থায় আমার ইষ্টদেবতা অন্নপূর্ণা হইতে অভিন্ন আমার ইষ্টমন্ত্র [ঐ হ্রীঁ সৌঁ জ্রীঁ ক্রীমোন্নমো তগবত্যন্নপূর্ণে’ মমাস্তিলবিতমন্নং দেহি স্বাহা] আমি নিয়ম পূর্বক বর্ণাশ্রম আচার

পরায়ণ হইয়া প্রতিদিন জপ কবিতাম। আমি ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণ ভিন্ন এই বৈদিক মন্ত্রজপে অত্বেব অধিকাব বেদ দেন নাই। আমাব পিতা আমাকে এই উপদেশ কবেন। আমাব ইষ্ট দেবতাকে দেখিব কিকপে এই উৎকণ্ঠা লইয়া বহুদিন ধবিয়া মন্ত্র জপ কবিতে কবিতে স্নয়মানম্‌থাম্‌জা বিশালাক্ষী অন্নপূর্ণা আমাব সম্মুখে আবিভূতা হইলেন। আমি আমাব মাকে, আমার সর্বস্বকে, দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া রুতাজ্জলি হইয়া দণ্ডায়মান আছি, মা ঐশ্ব-হাস্ত কবিয়া বলিলেন বৎস তুমি রুতার্থ হইয়াছ “ববৎ ববয় মা চিবম্” তুমি বব প্রার্থনা কব, বিলম্ব কবিওনা। দেব দর্শন কখন বিফল হয়না। সাধক যখন যথার্থ ভাবে আমাদের দর্শন লাভ কবে, সত্য দর্শনের চিহ্নই হইতেছে বব প্রার্থনা কবিতে বলা। বব দিলাম না দর্শন হইল এটা ভৌতিক ব্যাপাব। আমি প্রার্থনা কবিলাম “আত্মতচ্চ’ মনসি মে দ্রাদুৰ্ভবতু পার্জ্বতি” মা পার্জ্বতি! আমাব মনে আয়ত্তত্ব—আয়ত্তজ্ঞান ফুটিয়া উঠুক। “তথাস্ত্ব” বলিয়া মা আকাশে মিলাইয়া গেলেন। তখন জগৎদৈচিত্র্য দেখিয়া আমাব আয়ত্তজ্ঞান ফুটিয়া উঠিল।

নিদাঘ। জগৎদৈচিত্র্য দেখিয়া আয়ত্তজ্ঞান কিকপে ফুটিল?

ঋতু। দেখিলাম “পানা”গেমন জল হইতে উঠিয়া জলকে ঢাকিয়া বাথে সেইরূপ এই মায়িক জগৎটা ব্রহ্ম হইতে উঠিয়া পাঁচপকাব ভ্রম দিয়া ব্রহ্মকে ঢাকিয়া বাধিয়াছে। এই ভ্রম দূব কবিতে পারিলেই আয়ত্তজ্ঞান লাভ হয়।

নিদাঘ। ভগবন্‌। এই ভ্রম সমূহ কি কি তাহা বলন।

ভ্রমঃ পঞ্চবিধো ভাতি তদেবেহ সমুচ্যতে ।

জীবেশ্বরৌ ভিন্নরূপাবিত্তি প্রাথমিকো ভ্রমঃ ॥

আত্মনিষ্ট’ কল’গুণ’ বাস্তব’ বা দ্বিতীয়কঃ ।

শরীরত্বয় সংযুক্তঃ জীবঃ মঙ্গী তৃতীয়কঃ ॥

জগত্‌ কারণরূপস্য বিকারিত্ব’ ন্তত্ব’কঃ ।

কারণাঙ্গিন্ন জগতঃ সতত্ব’ পঞ্চমোভ্রমঃ ॥

পঞ্চভ্রম নিবৃতিশ্চ তদা স্মৃতি চেতসি ॥ .

পাঁচ প্রকার ভ্রম এই—

(১) জীব এক জন আর ঐশ্বর অথ একজন এইরূপ বুদ্ধিই প্রথম ভ্রম।

(২) আত্মাই কর্তা, আত্মাই ভোক্তা এইরূপ বুদ্ধিই দ্বিতীয় ভ্রম।

(৩) জীবাত্মা স্থূল, সূক্ষ্ম, কাবণ দেহ সম্বন্ধ বিশিষ্ট এইরূপ বুদ্ধিই তৃতীয় ভ্রম ।

(৪) জগৎ-কাবণ ব্রহ্মচৈতন্য, বিকাব প্রাপ্ত হইয়া জগৎরূপ ধারণ করিয়াছেন এইরূপ বুদ্ধিই চতুর্থ-ভ্রম ।

(৫) জগৎ-কাবণ ব্রহ্ম-চৈতন্য হইতে, জগৎটা ভিন্ন এবং জগৎটাও সত্য এইরূপ বুদ্ধিই পঞ্চম ভ্রম ।

জগজ্জননীব রূপায় আমার চিত্তে এই পাঁচপ্রকার ভ্রমের নিবৃত্তি হইয়াছে । যেমন মেঘ সবিয়া গেলে সূর্য্য প্রকাশিত হয়েন সেইরূপ চিত্ত হইতে ভ্রম দূব করিতে পারিলেই আত্মদেহ প্রকাশিত হয়েন ।

নিদাঘ । ভগবন্ ! এই সমস্ত ভ্রম কিরূপে দূব হইল ?

ঋতু ! (১) যেমন প্রতিবিম্ব বিন্দু হইতে ভিন্ন নহে সেইরূপ ব্রহ্মের প্রতিবিম্ব স্বরূপ এই অসংখ্য জীব চৈতন্য, ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন নহেন এই বিচারে ভেদভ্রম দূব হইল ।

(২) ক্ষুটিক জপাব নিকটে থাকিলে বক্রবর্ণ দেখায়, ক্ষুটিকে কিন্তু লৌহিত্য নাই ইহা দেখিয়া বক্সিলাম কঁড়ব ভোক্তৃ'ই আত্মচৈতন্যে নাই, এই ভাবে কঁড়ব ভ্রম দূব হইল ।

(৩) ঘটপটাদিব মধ্যে আকাশ থাকিলেও আকাশের সঙ্গে ঘটপদাদির কোন প্রকার সঙ্গ হয় না ইহা দেখিয়া জীবের সঙ্গে দেহের কোন সঙ্গ হয়না ইহা বক্সিলাম । এই ভাবে সঙ্গ ভ্রম দূব হইল ।

(৪) সূবর্ণকে বলয়াকাবে দেখা গেলেও বলয় যেমন সূবর্ণের বিকার নহে, বলয় সূবর্ণই ; সেইরূপ ব্রহ্ম, জগদাকাবে দেখা গেলেও, জগৎ ব্রহ্মের বিকার নহে, ব্রহ্মই জগদাকাবে দেখা হইয়া যায় এই ভাবে বিকাব ভ্রম দূব হইল ।

(৫) বজ্র সর্পরূপে দেখা গেলেও যেমন সর্প আদৌ নাই বজ্রই আছে সেইরূপ ব্রহ্ম জগৎরূপে দেখা গেলেও এই চিত্তস্পন্দন কল্পনাকৃতি জগৎ, এই কল্পনা, এই স্পন্দন, এই মৃগতৃক্ষিকা, এই গন্ধর্ব্বনগব আদৌ নাই, অবিচ্ছাই এককে আব কবিয়া দেখাইতেছে এই বিচারে জগৎসত্য এই ভ্রম দূব হইল । নিদাঘ ! ভ্রম দূব হওয়ার পব হইতে আমার চিত্ত ব্রহ্মাকাবে আকাবিত হইয়াছে । তুমিও ভ্রম দূব কর, আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া আত্মভাবে বিশ্রাম লাভ করিতে পারিবে । মা ! তুমিই অন্নপূর্ণা উপনিষদে এই সমস্ত বলিয়াছ ।

শ্রুতি । “ঐশায়াস্ত” উপনিষদের প্রথম মন্ত্রের কবগীয় ব্যাখ্যাবগুলি ধরিয়া

কিরূপে সাধন করিতে হইবে তাহা অল্পপূর্ণা উপনিষদে বিশদরূপে দেখান হইয়াছে। তুমি দেখিতেছ জ্ঞানলাভ কবিত্তে হইলে প্রথমে বর্ণাশ্রম ধর্ম নিষ্কাশভাবে অনুষ্ঠান করা চাই অর্থাৎ শুদ্ধ আচার চাই, শুদ্ধ আহার চাই, নিত্যকর্ম সন্ধ্যাবন্দনাদি চাই, ইষ্টমন্ত্র নিয়মিত ভাবে জপ করা চাই, সংসজ ও সংশাস্ত্র অবলম্বন চাই। এই সমস্ত অনুষ্ঠান করিলে ইষ্ট দেবতা প্রসন্ন হইয়া দেখা দিয়া থাকেন। তাঁহাব “ববে” জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইবে। তাঁহারই “কৃপায়” অনুষ্ঠান পবায়ণ যিনি, তাঁহাব আজ্ঞা পালনে প্রাণপণ যিনি করেন, তাঁহারই “বিচার” জাগে। “বিচারে” ভ্রম দেখা যায় এবং “অভ্যাসে” আত্মজ্ঞান লাভ হয়।

মুমুকু। মা! তুমি যাহা উপদেশ করিয়াছ, সকল ঋষিই তাহা বলিবেন। সকল ঋষিই ত এইরূপ উপদেশ কবিত্তেছেন?

শ্রুতি। এ সম্বন্ধে তুমি কি জানিয়াছ?

মুমুকু। ভগবান্ বশিষ্ঠ, ভগবান্ বাল্মীকি, ভগবান্ ব্যাস, ভগবান্ শঙ্কর, কাহাকে জ্ঞানের পাত্র বলিয়া বলিতেছেন তাহা বলিব?

শ্রুতি। বল। তোমাব বুদ্ধি বেদমার্গে চলিয়াছে। শঙ্কর, ব্যাস, বাল্মীকি, বশিষ্ঠ ইহাদের প্রদর্শিত পথই বেদমার্গ। তুমি বল কি শিখিয়াছ।

মুমুকু। ভগবান্ শঙ্কর ষেতাধিবোপনিষদেব একটি মন্ত্রের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিতেছেন “যন্ত দেবে পরাভক্তিঃ যথা দেবে তথা গুরৌ [এই মন্ত্রটি গুরুগীতাও ধরিয়াছেন] অর্থাৎ দেবদেব ঈশ্বরে যাব পরাভক্তি অন্বিয়াছে আব যেমন চৈতন্য দেবে সেইরূপ নিজগুরুতে যাহাব ভক্তি বিশ্বাস অটল দাঁড়াইয়াছে তিনিই জ্ঞানেব পাত্র।

শ্রুতি। “পরাভক্তি” সম্বন্ধে কি জানিয়াছ?

মুমুকু। “তামস ভক্ত,” “বায়স ভক্ত,” “সাত্বিক ভক্ত” গুণভেদে ভক্তিব ভেদ এই তিন প্রকার। স্বভাব যাহাব যেরূপ সেই অনুসারে তাহাব ভক্তি বিভিন্ন হয়। যে ভক্ত মহাআড়ম্ববে শত্রু মিত্র, উত্তম অধম ভেদ দর্শনে হিংসা, অহঙ্কার, দম্ব এবং অশ্রোব গুণ সহ না করা রূপ মাৎসর্য লইয়া ভগবান্কে ভক্তি কবে তাহাব ভক্তি তামসী।

রাজস ভক্ত যিনি তিনি ভগবানেব কাছে সর্গাই প্রার্থনা করেন ঠাকুর আমাকে ধন দাও, যশ দাও, ঐশ্বর্য্য দাও, ভোগ করিতে দাও, এই সমস্ত কামনা সিদ্ধি জন্ত যে ভগবান্কে ভক্তি করা তাহাই হইল রাজসী ভক্তি।

সাত্ত্বিকী ভক্তিতে সৰ্বদাই নিজেব দোষেব উপব দৃষ্টি থাকে, নিজের পাপক্ষয় জন্ত ভগবানেব কাছে প্রার্থনা থাকে, পাপক্ষয় জন্ত ঈশবে কৰ্ম্মার্পণ অভ্যাস করা থাকে । সাত্ত্বিক ভক্ত মন্থ জপ কালে মনকে নাভিপদ্মে, বা হৃদয় পদ্মে, বা দ্বিদল পদ্মে দাবণা কবিয়া নমস্কাব কবিত্তে কবিত্তে জপ অভ্যাস কবেন । ভিত্তেব নমঃ অভ্যাস কবিত্তে কবিত্তে বাহিরেব প্রতি বস্তুতেও ঈষ্ট দেবতাকেও শ্রবণ কবিয়া কবিয়া সকল নবনাবীকে, সকল পশু পক্ষীকে, আকাশকে, সমুদ্রকে, পৰ্ব্বতকে, সমস্ত স্থাবব জঙ্গমকে সেই ভাবিয়া মনে মনে নমঃ কবা অভ্যাস কবেন । সাত্ত্বিক ভক্ত নিজেব পাপ ক্ষয়জন্ত কন্ম কবেন, কোন ফলাকাজ্ঞা না কবিয়া কৰ্ত্তব্যবোধে কন্ম কবিয়া যান ; ভগবানেব আত্মা যাহা, গুরুৰ আত্মা যাহা তাহাব প্রতিপালন জন্ত ইনি প্রাণপণ কবেন । উপাস্ত উপাসক ভেদ জ্ঞান থাকিলেও, দ্বৈতজ্ঞান থাকিলেও ইনি সাত্ত্বিক ভক্ত ।

সাত্ত্বিক ভক্ত মদীয় সঙ্কণ্ডণ আশ্রয় কবেন ; সকল দুঃখ, সকল অশুবিধা অগ্রাহ্য কবিয়া ইনি আমাব উপাসনাতে অনলস । উপাসনা কবিত্তে কবিত্তে, সমুদ্রে গঙ্গা জলেব তায়, অনন্তুণ্ডণালয় আমাতে তাহাব মনোবৃত্তি যখন অবিচ্ছিন্ন ভাবে বহিত্তে থাকে তখন তাহাব নিগুণা ভক্তি বা পবাত্তিব উদয় হয় । পবিচ্ছিন্ন ভূতসকলে আমি এক চৈতন্ত হইরাই অবস্থান কবিত্তেছি ; কাজেই ভিত্তেব আমাকে লক্ষ্য কবিয়া সৰ্ব্বত্র জ্ঞানমূলক সম্মান প্রদর্শন ও মিত্রতা দ্বারা আমাকে পূজা কবিত্তে । সুবুদ্ধি ব্যক্তি আমাকে জীবরূপে অবস্থিত শুদ্ধ চৈতন্ত স্বরূপ জানিয়া নিবন্তব মন দ্বাবাই সৰ্ব্বভূতকে প্রণাম কবিত্তে । “চৈতসৈবানিশং সৰ্ব্বভূতানি প্রণমেং সুধী” “আত্মা মাং চৈতনং শুদ্ধং জীবকপেণ সংস্থিতম্” ॥ অতএব কদাচিত্ত জীব ও ঈশবে ভেদজ্ঞান কবিত্তেনা সাত্ত্বিক ভক্ত এই ভাবে চলেন ।

শ্রুতি । পবা ভক্তিকে অভেদ ভক্তি কেন বলা হয় জানিয়াছ ত ?

মুমুকু । সাধাবণ মানুসেব প্রধানতঃ তিন প্রকাব ভেদ বুদ্ধি দেখা যায় ।

(১) জীব ও ঈশবে ভেদ ।

(২) এক ঈশব চৈতন্তেবই ভিন্ন ভিন্ন রূপ, গুণ, গীলা ও নাম দেখিয়া, শিব, রাম, কৃষ্ণ, কালী দুৰ্গা, সীতা, বাধা ইঁহাদিগকে ভিন্ন জ্ঞান করা ।

(৩) ব্রহ্ম ও জগৎকে ভিন্ন ভাবনা কবা ।

পরা ভক্তিতে একটি মাত্র চৈতন্তে লক্ষ্য থাকে ; কাজেই জীব ও ঈশবে এক চৈতন্তই দেখা হয়, ভগবানেব সকল মূৰ্ত্তিতে সেই এক চৈতন্তই বিরাজমান দেখা হয়,

চৈতন্তই মায়ার কৌশলে জগৎরূপে দাঁড়াইয়া আছেন দেখা হয় । কোন প্রকার ভেদ বুদ্ধি পরাভক্তিতে থাকেনা বলিয়া পরাভক্তিকে অভেদ ভক্তি বলে ।

শ্রুতি । পবা ভক্তিব সহিত জ্ঞানেন ব পার্থক্য কি বুঝিয়াছ ?

মুমুকু । মা ! শ্রীগীতা বলিতেছেন --

চতুর্বিধা ভক্ত্যন্তে মাং জনাঃ স্কৃতিনোহি জুনা ।

অর্ন্তো জিজ্ঞাসুর্থার্থী জ্ঞানী চ ভবতষ্ঠ ॥৭।১৬

তেমাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত এক ভক্তিবিশিষ্টতে ॥

প্রিয়োহি জ্ঞানিনোঃ তার্থমহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥ ১৭ ॥

পরাভক্তিব কায়া ও জ্ঞানেন কায়া একই প্রকার । জ্ঞানী শ্রীভগবানে নিত্যযুক্ত, তিনি সমাদা সর্বত্র একমাত্র চৈতন্তকেই দেখিয়া, “চৈতন্ত মমবল্লভং” বলিয়া সেই চৈতন্তকেই ভক্তি কবেন । পবমভক্ত যখন চৈতন্তে স্থিতি লাভ করেন তখনই তিনি জ্ঞানী কিন্তু যখন ব্যাখিত হইয়া বিচরণ কবেন তখন সর্বত্র সেই এককেই দর্শন কবেন বলিয়া তাহাব ভক্তিই পবাভক্তি । শ্রুতি—আপনি—আপনিই বলিতেছেন

বুদ্ধ্যিতস্য ভবতীয়া সমাধিস্থস্য চানঘ ।

নাস্য কেবলমস্মস্য ন ভবতীয বোধজা ॥

পবাভক্তি বা অভেদভক্তি সমাধি হইতে উদ্ভিত যিনি তাহাবই হয় । কিন্তু জ্ঞানী যিনি তিনি আত্মাভাব স্থিতি লাভ কবেন, আব অজ্ঞ যিনি তিনি সর্বত্র ভেদ দর্শন কবেন ; কাজেই সমাধিস্থ জ্ঞানীও কেবল অজ্ঞেব, পবাভক্তি বা বোধজা ভক্তি বা একভক্তি হয় না ।

শ্রুতি । হা ! চিত্ত ভগবৎ সমুদ্রে ডুবিয়াগেলে ভগবানই হইয়া যায় । কিন্তু এই অবস্থা ভাসিয়া গেলে ব্যাখিত সময়ে সেই এককেই সর্বত্র দেখিয়া যে ভক্তি তাহাই পবাভক্তি । ব্যাখিতেব ভক্তিই পবাভক্তি । যখন জ্ঞানে স্থিতি লাভ হয় তখন ত সমাধি ; তখন ত কোন শোক নাই, আকাঙ্ক্ষা নাই, কোন কিছুবই দর্শনও নাই । কিন্তু ব্যাখান কালে ইনি যাহাতে ডুবিয়া ছিলেন সেই ঈশ্বরকে সর্বত্র দেখেন ; ইনি তখন আত্মকীড়, আত্মবতি হইয়া সদা তৃপ্ত । ইহার নিকটে সমস্তই ঈশ্বর । এই দ্বৈতদৃষ্টিহীন ঈশ্বব দর্শনই পবাভক্তির কার্য্য । পরাভক্তি যেখানে লইয়া যান তাহাই জ্ঞান । এই জ্ঞান লাভ যখন হয় তখন উপাস্ত ও উপাসকেব কোন ভেদ নাই । এই জ্ঞাত গোড়পাদাচার্য্য অদ্বৈত প্রকরণের প্রথম শ্লোকে বলিতেছেন

উপাসনাশিতো ধর্মো জাতে ব্রহ্মণি বর্ততে ।

প্রাপ্তুংপত্তেবজং সর্বং তেনাসৌ রূপণঃ স্মৃতঃ ॥

উপাসনাশিত যে ধর্ম্য তাহা দৈতভাব জন্মিলে তবে হয়। ঐশ্ববভাব ও জীবভাব যখন নাই অর্থাৎ উৎপত্তির পূর্বে সমস্তই জন্মবহিত ব্রহ্ম। উপাসকেরা সর্বদাই আপনাকে উপাশ্বেব অধীন মনে কবেন বলিয়া জ্ঞানিগণ তাঁহাদিগকে রূপণ—ক্ষুদ্রদয়—ক্ষুদ্রঐশ্বব বুলিয়া জ্ঞানেন। তলবকাব শ্রুতি এই জন্ত বলিতেছেন যদু বাচানম্, দিতং যেন বাগমুদয়তে, তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্বি নদং যদিদমুপাসতে” যিনি বাক্য দ্বারা প্রকাশিত হন না, যাহাব সাহায্যে বাক্য প্রকাশিত হয়, উচ্চাবিত হয়, তুমি তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জান কিন্তু লোকে যাহাকে “এই সম্মুখীন উপাশ্বে” বলিয়া উপাসনা কবে তাহাকে ব্রহ্ম বলিয়া বুঝিও না।

পবাভক্তি ও জ্ঞানের পার্থক্য তোমার বুদ্ধিতে অসিয়াছে এখন বল দেখি পবাভক্তি জন্মিলে কিরূপে এসম্বন্ধে শাস্ত্র কি বলেন ?

মুমুক্শু । না । এই পবাভক্তির সাধন সম্বন্ধে আপনিই উপদেশ কবন ।

শ্রুতি । আচ্ছা । নাম, রূপ, গুণ, লীলা ধরিয়া যে উপাসনা তাহাতে যদি স্বরূপচিন্তা না থাকে তবে তাহা পৌত্তলিকতা আনিয়া ফেলিবে। স্বরূপটি হইতেছে চৈতন্য। এই চৈতন্যেব কোন কালে অংশ হয় না। চৈতন্য চিবিদিন অখণ্ড। এই অখণ্ড চৈতন্যকে লইয়া জগৎ বলিয়া বস্তুটি দাঁড়াইয়া আছে অথবা এই অখণ্ড সীমানশূন্য চৈতন্যই জগৎরূপে দেখা হইয়া যাইতেছে। তবেইত চৈতন্যই সমস্ত। চৈতন্যকে না ধরিলে নাম রূপ গুণ লীলা দাঁড়ায় কোথায় ? এক সর্বব্যাপী চৈতন্যেবই নাম বিষ্ণু, লক্ষ্মী, কৃষ্ণ, কালী, সীতা, রাম, শিব, দুর্গা, অন্নপূর্ণা, জগদ্ধাত্রী ইত্যাদি। যেমন ভগবানের নামগুলি চৈতন্যেরই নাম সেইরূপ মানুষের যে সমস্ত নাম তাহাদের নামীটিও চৈতন্য। একজনের নাম ধব বামকিঙ্কব। বামকিঙ্কবকে যদি বলা যায় বামকিঙ্কব তুমি কোন্টি দেখাইয়া দিতে পার ? বামকিঙ্কব কিন্তু ডামা, চসমা, ছড়িব মত ধরিয়া ছুঁইয়া দেখাইতে পাবে না এই বামকিঙ্কব দেখুন, স্পর্শ করুন। কাবণ, হাতটি বামকিঙ্কব নয়, পা নয়, মুখ চক্ষু কণা মস্তক এ সব নয় ; ভিতরে মন বুদ্ধি চিত্ত অহংকার ইহাও বামকিঙ্কব নয়। কে তবে বামকিঙ্কব ? যদি বল দেহ, ইন্দ্রিয়, মন সকলের সমষ্টি লইয়া যে বস্তুটি সেই বস্তুটি বামকিঙ্কব, না তাহাও বলিতে পারনা। কারণ স্থলদেহ, সূক্ষ্মদেহ, কাবণ দেহ লুইয়া

যে বস্তুটি দেখা যাইতেছে, অনুভব করা যাইতেছে, তাহা বামকিঙ্করেব দেহ । কিন্তু রামকিঙ্কর কোন্টি ? ইহাব উত্তর হইতেছে যিনি না থাকিলে চক্ষু দেখেনা, কর্ণ শুনেনা, হস্ত পদ কন্ম কবেনা, মূথ বলেনা, মন ভাবেনা, সেই বস্তুটিই রামকিঙ্কর । এই বস্তুটিকে ধবিত্তে হইলে হাত ইহা নয়, পা ইহা নয়, চক্ষু ইহা নয়, কর্ণ ইহা নয় এই ভাবে এটা নয় এটা নয়, এটা নয়, নেতি নেতি করিয়া যিনি অবশিষ্ট থাকেন তিনিই বামকিঙ্কর । সমস্ত বস্তুকে বাদ দিলে যাহাকে ধরা যায়, সব গেলে যিনি থাকেন তিনিই চৈতন্য । এই চৈতন্যই সৰ্ব্বজীবে আত্মাক্রমে অবস্থিত । শ্রুতি নলেন—

যাবত্ সৰ্ব্বং ন সন্ত্যক্তং তাবদাত্মা ন লভ্যত ।

সৰ্ব্ববস্তুপৰিত্যাগে শेष আত্মেতি কথ্যত ॥

আত্মাবলোকনাত্মং তু তস্মাত্ সৰ্ব্বং পরিত্যজেত্ ।

সৰ্ব্বং সন্ত্যজ্য দূরেণ যচ্ছিষ্টং তন্ময়োভব ॥

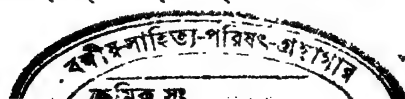
যতদিন সমস্ত চক্ষু কর্ণাদিব গোচর বস্তু, মন বাক্যাদিব অনুভবেব বস্তু পৰিত্যক্ত না হয় “চবাচবৎ জগৎ কুংসং দেহ বুদ্ধীন্দ্রিয়াদিকং । আব্রহ্ম স্তম্ভপর্যন্তং দৃশ্যতে ক্রয়তে চ যৎ ॥” স্থাবর জঙ্গম, সমস্ত জগৎ, দেহ বুদ্ধি ইন্দ্রিয়াদি সমস্ত, ব্রহ্ম হইতে কীট পতঙ্গাদি যাহা কিছু দেখা যায়, শুনা যায় এই সমস্তই মায়্যা বা প্রকৃতি “সৈমা প্রকৃতিবিভাজ্ঞা সৈব মাযেতি কীৰ্ত্তিতা” যতদিন না সমস্ত বস্তু পৰিত্যাগে কবিত্তেছ ততদিন আত্মাকে, চৈতন্যকে লাভ কবিত্তে পারিতেছ না । সমস্ত বস্তু পৰিত্যাগ কবিলে যিনি শেথ থাকেন তাহাকেই আত্মা বলা হয়, চৈতন্য বলা হয় ।

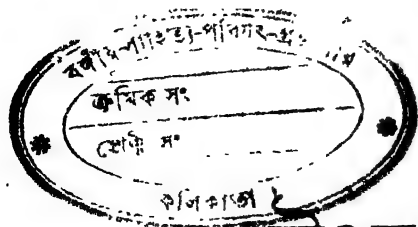
পৰাভক্তিব সাধনা যিনি কবিবেন তিনি চৈতন্য হইবা চৈতন্য ভজিবেন । একমাত্র সত্য এই বস্তুটি । তুমিও চৈতন্য আবার তুমি যাহাকে ভজনা কব তিনিও চৈতন্য । ঘণ্টের মধ্যবর্তী আকাশ, নিজের দিকে চাহিয়া চাহিয়া যদি বলিতে পারে আহা তুমিই এই অথও আকাশ, সেইরূপে তোমার চৈতন্যকে অনুভব কবিয়া যখন তুমি বলিবে আহা তুমিই সেই তখন তুমি পৰাভক্তিব সাধক হইবে ।

এই কথা সৰ্ব্ব শাস্ত্রেই পাঠ্যবে ।

বশিষ্ঠদেব বলিতেছেন—

“অবিষ্ণুঃ পূজয়েদ্বিষ্ণুং ন পূজাকলভাগ্ভবেৎ”





উৎসব ।

—:~:—

স্বাস্থ্যবানানাম নমঃ ।

অদৌব কৃক যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কি° করিষাসি ।

স্বগাতাপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥

১৬শ বর্ষ } সন ১৩২৮ সাল, শ্রাবণ । { ৪র্থ সংখ্যা ।
--

[অর্গাশাস্ত্র প্রদীপ্তপ্রণেতা শ্রীমৎ শিববামকিষ্কব যোগেন্দ্রযানন্দ কর্তৃক লিখিত]

শ্রীমদাশ্বিনঃ শবণঃ ।

নমো গণেশায় ॥

শ্রী: ১০৮ শুকদেবপাদপদ্মেভ্যো নমঃ ॥

প্রেতিপবান শ্রীমদাশ্বিনচন্দ্রবর্ণকমলেভ্যো নমঃ ।

চাতকীর্ত্তি প্রপন্ন ভক্তের প্রাকৃতিক রুত্তি ।

বক্তা গিন্ন অনন্তশবণ, অনন্তসাদন, অনন্তপ্রয়োজন, যিনি ভগবানের একান্ত শবণাগত, তুমি ভিন্ন আমাব আব কেত নাই, তুমিই আমাব সর্বস্ব, 'আমি তোমাব,' পাত্র হইলেও আমি তোমাব, অপাত্র হইলেও আমি তোমার, তুমি ছাড়া আমি অকিঞ্চন, আমি অসং, তোমাব সত্তাতে আমি সত্তাবান, যিনি ভগবানের চরণে এই ভাবে আশ্রয়সমর্পণ কবিয়াছেন, সেই প্রপন্নভক্তের চাতকীর্ত্তি প্রাকৃতিক, তাদৃশ পুংস ভগবান্ ভিন্ন অথ বাহ্যব সকাশ হইতে কিছু গ্রহণ কবিতে পাবেন না, ভগবান্ ভিন্ন অথ কাহাব কাছে তিনি কোন বিষয়ের প্রার্থনা কবিতে স্বভাবতঃ অপাবগ হইয়া থাকেন । ধনের প্রয়োজন হইলে, তিনি তাঁহাব একমাত্র শবণা, তাঁহাব সর্বস্ব ভগবানের কাছেই ধন প্রার্থনা

কবেন, বিত্তার জ্ঞান তিনি নিখিল বিত্তাধার ভগবানের কাছেই বিত্তা প্রার্থনা করেন, পীড়িত হইলে, সন্ধ্যাযোগে ভগবানের কাছেই তিনি ভেষজ ভিক্ষা করেন। জলে ভবা সর্বোবব আছে, সমুদ্র আছে, নদী আছে, তথাপি তুমার চাতক পয়োদেবের কাছেই জল চাহিয়া থাকে, পিপাসামানকর্তৃক চাতক মরিয়া যাইবে, তথাপি সর্বোববাদিব জল পান পূৰ্ণক প্রাণ বক্ষা করিবেনা। প্রপন্ন ভক্ত ও চাতকেব গ্রাম স্বীয় ইষ্টদেবের কাছেই তাহার মাহা প্রয়োজন, তাহা প্রার্থনা করেন, ইষ্টদেব ভিন্ন অত্র কাহাব কাছে কিছু প্রার্থনা করেন না, অত্র কাহাব সকাশ হইতে কিছু গহণ করেন না।

**চাতকীস্বস্তির বিরুদ্ধে অনেকে অনেক কথা বলেন,
চাতকীস্বস্তি সর্ববাদি সম্মত নহে।**

জিজ্ঞাস্য। প্রপন্ন ভক্তেব চাতকীস্বস্তি যে শাস্ত্র ও যুক্তিসিদ্ধ, চাতকীস্বস্তি যে প্রপন্ন ভক্তেব প্রাকৃতিক স্বস্তি, তাহা ভাল করিয়া বুঝিবে ইচ্ছা হয়। ভগবান্ প্রপন্ন ভক্তেব যোগ ও ক্ষেম যে স্বয়ং করেন, তাহাব কাৰণ কি, ভগবান্ কিরূপে তাহাব শব্দগতকে, তাহাব অকিঞ্চন দাসকে, তাহাব আদ্যাত্মীয় বস্ত্র-সমূহ প্রদান করেন, তাহা জানিতে কৌতূহল হয়। প্রপন্নভক্ত কি বস্তুতঃ অকস্মক ? ভগবান্ কি অলসকে, অকস্মকে দয়া করেন ? তাহাব প্রার্থিত বস্তু প্রদান করেন ? তাহাবান্ ভগবান্ কি গ্রামবিক্রম কার্য করেন ? সন্ধ্যাত্তে সমদর্শী ভগবান্ কি পক্ষপাত করিতে পারেন ? একজন কঠোর ভ্রম করিলে, অত্র ব্যক্তি বিমা শ্রমে, বিনা চেষ্টায় আবশ্যকীয় বস্ত্র গ্রাপ্ত হইবে, সামান্ত্রিক ভগবানের রাজ্যে কি এইরূপ অত্যাচার নিয়ম থাকিতে পারে ? চাতকীস্বস্তি প্রপন্ন ভক্তেব প্রাকৃতিক স্বস্তি, একথা কি স্বর্গবাদিসম্মত ? চাতকীস্বস্তি আশ্রয় পূৰ্ণক জীবন যাপন অসম্ভব, চাতকীস্বস্তি আশ্রয় পূৰ্ণক জীবনযাপনেব চেষ্টা অকর্তব্য, তাহাব ভগবান্কে ভালবাসে, তাহাব ভগবানের নিয়মজ্ঞ, তাহাব চাতকীস্বস্তি আশ্রয় করিতে পারেনা, আমি এত এবম্পকার মতাবলম্বী ব্যক্তি দেখিয়াছি। চাতকীস্বস্তি আশ্রয় উত্তমবিহীন, কাপুরুষের কার্য, তাহাব চাতকীস্বস্তি আশ্রয় পূৰ্ণক জীবন যাপনেব চেষ্টা কবে, তাহাব প্রকৃত প্রস্তাবে পুঙ্খবকাবশুত, তাহাব পবভাগ্যোপজীবী, তাহাব সমাজেব ভাবভূত, তাহাদিগকে সাহায্য করা, পাপকর্মরূপে বিবেচিত হওয়া উচিত, অলস ও অকস্মকে সাহায্য করিলে, মনুষ্য সমাজেব প্রভূত অপকাবই হইয়া থাকে, চাতকীস্বস্তি আশ্রয় এবং অলস হওয়া, অকস্ম হওয়া সমান কথা, অত্বেব শাবীৰ ও মানস শ্রমার্জিত দ্রব্য দ্বাবা

যাহা বা জীবিকানির্ভার করে, তাহা বা যে ভেষ্মস্বার্থপব, তাহা বা যে আত্ম-পবেষ অনিষ্টকারী, তাহা বলা বাহুল্য ; অলস, অকৰ্ম্মা বা পবভাগ্যোপজীবীকে কৰ্ম্মাধ্যক্ষ ঈশ্বর কখন দয়া করেন না, এতাদৃশ পুরুষের ভাববহন, সৰ্ব্বকৰ্ম্ম-সাক্ষী কৰ্ম্মফলপ্রদ, সৰ্ব্বকৰ্ম্ম-প্রসবিতা ঈশ্বরের নিয়মানুমোদিত হইতে পাবেনা, চাতকীরূতির আশ্রয় ঈশ্বরের আভ্যন্তরে নহে, যাহা বা চাতকীরূতির আশ্রয় পূৰ্ব্বক জীবন যাপন করে, বা কবিবাব চেষ্টা করে, সৰ্ব্বজ্ঞ সমদর্শী ভগবান্ তাহাদেব যোগ ও ক্ষেম স্বয়ং বহন করেন, ইহা নিতান্ত অসম্ভব কথা ; ঈশ্বর অকৰ্ম্মাকে কিছু দেননা, দিতে পাবেন না । মানুষ কৰ্ম্ম করিবে ঈশ্বর তাহা কৰ্ম্মকে ফলদান দ্বারা অন্তর্গৃহীত করিবেন, ইহাই ঈশ্বরের নিয়ম, আমি অনেককে এইরূপ মত প্রকাশ করিতে শুনিয়াছি, তাই বলিতেছি, চাতকীরূতির আশ্রয় সৰ্ব্ববাদিসম্মত নহে ।

বক্তা - এমন কোন কথা আছে, যাহাকে সকলেই সমভাবে গ্রহণ করে ? যাহা সৰ্ব্ববাদিসম্মত ? প্রতিপক্ষেই মতভেদ হইবেই । তুমি যে বৃত্তিকে আশ্রয় করিয়াছ বা কবিবাব চেষ্টা করিতেছ, যে বৃত্তিকে পূর্ণভাবে আশ্রয় করিতে পার নাই বলিয়া তুমি ভগবানের উপার অভিমান কর, সেই বৃত্তিই এত নিন্দা, তাহা বিবর্তে এত প্রকাশমত তুমি শুনিয়াছ, শুনিতেছ, অতএব জানিতে ইচ্ছা হইতেছে, তথাপি চাতকীরূতিকে তুমি এত ভাল বাস কেন ? চাতকীরূতির আশ্রয় পূৰ্ব্বক জীবন যাপন করিতে হোমাব এতাদৃশ অগ্রহ কেন ?

ভগবান্ প্রপন্নের সোপা-ভ-ক্ষেম বহন করেন ।

চাতকীরূতি প্রপন্ন ভক্তের ভগবৎ আদিষ্ট বৃত্তি ।

জিজ্ঞাসু - আমরা বিশ্বাস, চাতকীরূতি ভিন্ন অথ কোন রূপ বৃত্তির আশ্রয় কবিবাব যোগ্যতা আমরা নাই, প্রাণান্ত হইলেও আমাদের এই বৃত্তিই আশ্রয় করিয়া থাকিতে হইবে । চাতকীরূতি বহু নিন্দা শুনিয়াছি, চাতকীরূতি বহু প্রশংসাও কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু চাতকীরূতি নিন্দা শুনিয়া ইহা আশ্রয় গ্রহণের পেরুতি মন্দোক্ত হয় নাই, বহু বিচাৰ করিয়া বুঝিয়াছি, চাতকীরূতি প্রশংসাপ্রবণ আমরা এই বৃত্তির আশ্রয় গ্রহণের প্রবৃত্তি বিধান করে নাই, আমরা ধারণা, আমি স্বভাবের প্রেরণায় এই বৃত্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে অভিসারী হইয়াছি । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র--‘যাহা বা অনন্ত, যাহাদেব আমি ছাড়া অথ চিন্তনীয় নাই, অথ ভজনীয় নাই, যাহা বা অনন্তপ্রয়োজন, যাহা বা সৰ্ব্বভোগনিঃস্পৃহ, যাহা বা নিষ্কাম, যাহা বা নিবস্তব আমাকেই ধ্যান করে,

যাহারা সর্বদা আমার উপাসনাতেই ব্যাপ্ত, যাহাবা দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, প্রাণ সকলই আমাকে দিয়াছে, যাহাবা আমার চিন্তা ছাড়া আর কিছু কবিত্তে পারে না, আমার ধ্যান ছাড়িয়া যাহাবা দেহযাত্রা নির্বাহেব জ্ঞাত ও অর্থার্জনাদি কৰ্ম করিতে অশক্ত, যাহাবা আমার প্রপন্ন, আমি আমার সেই নিত্যভিযুক্ত ভক্তবৃন্দের যোগ ও ক্ষেম বহন কবি, যাহা তাহাদেব অপ্রাপ্ত আছে, যাহা তাহাদেব প্রাপ্তবা বলিয়া মনে কবি, আমি তাহাদিগকে (তাহাবা না চাহিলেও) তাহা দিয়া থাকি, এবং আমি যাহা দিয়া থাকি, আমিই তাহাব পবিত্রকণ কবি, মং প্রাপ্ত বস্ত্র যাহাতে বিনষ্ট না হয়, আমিই তাহা দিগি । *

ভগবান্ যে প্রপন্নভক্তেব যোগ ও ক্ষেম বহন কবেন, ভগবানেব ভক্তবৃন্দ যে ভগবানের প্রসাদেই কৃতার্থ হন, যাহা প্রাপ্তবা, তাহা পাপ্ত হন, যাহা হাতবা তাহা ত্যাগ কবিত্তে সমর্থ হন, প্রপন্ন ভক্তেব চাতকীবৃত্তি যে ঈশ্বৰানুমোদিত, ঈশ্বৰনিয়ামিত প্রাকৃতিক বৃত্তি, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচক্রেব উক্ত বচনসমূহ হইতে তাহা স্পষ্টভাবে সপ্রমাণ হয় । নাবদপঞ্চবাজেব অন্তর্গত বৃহদ্বক্ষসংহিতা পাঠপূৰ্ব্বক জ্ঞানিতে পারিয়াছি প্রপন্ন ভক্তগণকে ভগবান্ নাবায়ণ দেখপাতাবিধি চাতকীবৃত্তিৰ আশ্রয় পূৰ্ব্বক অবস্থান কবিত্তে আদেশ কৰিয়াছেন, প্রপন্নভক্তেব চাতকীবৃত্তি, সূতবাং, ভগবৎ-আদিষ্ট বৃত্তি ।

বক্তা—তুমি কি গীতা ও বৃহদ্বক্ষসংহিতাদি পাঠপূৰ্ব্বক চাতকীবৃত্তিৰ আশ্রয় গ্রহণ কবিত্তে প্রবৃত্ত হইয়াছ ?

জিজ্ঞাসুর চাতকীবৃত্তিৰ প্রতি অনুরাগ স্বীয়

প্রতিভামূলক ।

জিজ্ঞাসু—আপনাব কৃপাব সদয়ঙ্গম হইয়াছে, দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে, প্রতিভাই জ্ঞান, বিশ্বাস, বিবেক, ধৰ্ম্মাদর্শপ্রবৃত্তি প্রভৃতিব মূল কারণ—নিয়ন্ত্রী, ‘ইহা এইরূপ’ বা ‘এইরূপ নহে,’ সকলেই স্ব-স্ব-প্রতিভানুসাবে এই প্রকাব সিদ্ধান্ত কৰিয়া থাকে, প্রতিভা দ্বাবাই জ্ঞান ও ব্যক্তিগত জ্ঞান-বিশ্বাসাদি ব্যবস্থাপিত হয়, অপিচ বুঝিয়াছি, যে প্রতিভা জ্ঞান ও ব্যক্তিগত জ্ঞান-বিশ্বাসাদিৰ নিয়ন্ত্রী, আগম (বেদ বা শব্দই) সেই প্রতিভাব মূল, ভাবনানুগত (পূৰ্বসংস্কারাবলুপ্ত)

* “অনন্তাশ্চিন্তয়ন্তো মাং যে জনা পশুৰ্যুপাসতে

তেবাং নিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্ ॥”

—গীতা । ৯ম স্কঃ ।

আগম বা বেদ হইতেই ভিন্ন ভিন্ন প্রতিভার উৎপত্তি হইয়া থাকে । অতএব স্বীকার করিতে হইবে, পূর্বজন্মেব ও বর্তমান জন্মেব শব্দসংস্কারই—বেদ-ও-শাস্ত্র-জনিত প্রতিভাই আমাদের চাতকীর্ত্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে প্রবীণত্ব কবির্যাছে, বর্তমান জন্মেব গীতা ও বৃহদব্রহ্মসংহিতাদি পাঠ এই রূপের আশ্রয় গ্রহণের আশ্রয় প্রবর্তক না হইলেও, পূর্ব পূর্ব জন্মেব গীতাদি শাস্ত্র পাঠের বাসনা ও ভবাদৃশ যোগযুক্ত ভক্তবৃন্দেব সম্বন্ধিত সংস্কার যে আমাদের চাতকীর্ত্তির অনুপ্রাণী কবির্যাছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । যখন গীতাদি পাঠ কবি নাই, চাতকীর্ত্তির প্রশংসা যখন কর্ত্তব্যরূপে প্রবেশ করে নাহ, তখন হইতেই এই রূপের আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক দেহপাত করিব, আমরা এতকণ সংকল্প হইয়াছিলাম ।

ঈশ্বরবিমুখ, ঈশ্বরতত্ত্বানভিজ্ঞ, প্রপন্নভক্তকে সাহায্য করাকে
যে পাপকার্য্য বলিবেন, চাতকীর্ত্তিকে নিন্দা করিবেন,
তাহা সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক ।

বক্তা ঈশ্ববেব কোন কার্য্য ত্রায়বিরুদ্ধ হইতে পাবেনা, কল্যাণ গুণগ্রামেব আধার জ্ঞানময়, ত্রায়বান্ ঈশ্ববে কি বৈয়ম্য থাকিতে পাবে ? নিষ্ঠুরতা থাকিতে পাবে ? মিনি নীতিমান্, ত্রায় বাহ্যেব স্বরূপ, ত্রায়, ত্রায়ী, নরো ইত্যাদি বাহ্যেব নাম (“ত্রায়ো ত্রায়ী নযী * * * ”- শ্রীবামসহস্রনাম), তিনি কি ত্রায়বিরুদ্ধ কৰ্ম্ম করিতে পাবেন ? ভগবান্ অলসেব, কল্মষিমুখেব যোগ ও ক্ষেম বহন কবেন না, ‘আমার শক্তি আছে, আমার বিজ্ঞা আছে, বুদ্ধি আছে, ধন আছে, অথবা অর্থার্জ্জনেব শক্তি আছে, লোকবল আছে, অতএব বাপকসেব ত্রায় ঈশ্ববেব (বাহ্যেব অস্তিত্ববিষয়ক সংশয় অত্য়পি নিবৃত্ত হয় নাই) যথ’গোক্ষী হইব কেন, মুখেব মত তাঁহাব সাহায্য প্রার্থনা করিব কেন’, “আমাকে বল দেও, যশস্বী কব, বিজয়ী কব, বিদ্বান্ কব, আমার শত্রু সংহার কব, ব্যাধিমুক্ত কর, বুদ্ধিহীনেব ত্রায়, উন্নত্রেব ত্রায় ঈশ্ববেব কাছে এইরূপ প্রার্থনা করিব কেন,’ ‘ঈশ্বব নামক পদার্থ যদি বস্তুতঃ থাকেন, তবে আমি কল্যাণার্থেব তাঁহাব সমীপে কিছু কামনা কবা উচিত নহে, নিশ্চয় না হইলে ঈশ্ববেব পাওয়া যায় না, সকাম, স্তববাং মলিনচিত্ত কখন নিগুণ ব্রহ্মেব তত্ত্ব জানিতে পাবেনা, সকাম পুরুষেব কখন মুক্তিলাভ হয় না, ঈশ্বব কখন হস্ত-পদাদি অবয়ববিশিষ্ট বা সাকার হইতে পাবেন না, বাহ্যেব চিত্ত এইরূপ ভজ্য অভ্যাস ও অজ্ঞান বাহ্যেব কবলিত, দীনবদ্ধ, শরণাগতপালক, সগুণ-নিগুণ-স্বরূপ, স্বভাব-সিদ্ধ সাকার নিরাকার,

অনন্তলীলা, অনন্ত-অক্ষি-পাণি-পাদ, অনন্তশ্রবণ, জ্ঞান, বল, ঐশ্বর্য, শক্তি ও তেজঃস্বরূপ ভগবান্ সাক্ষাৎভাবে তাহাদেব যোগ ও ক্ষেম বহন কবেন না, কর্ম না করিলে ভগবান্ কাহাকেও কিছু দেননা এ কথা সম্পূর্ণ সত্য, কিন্তু কর্ম বলিতে লোকে সাধারণতঃ তাহা বুঝিয়া থাকে, কয়েক তাহা পূর্ণরূপ নহে, তাহা কর্মের পৰিচ্ছিন্ন রূপ । যাঁহাবা সৰ্বশক্তিমান্, সৰ্বকণ্ঠপ্রসাবিতা সৰ্বকর্ম-ফলপ্রদ ভগবান্কে জানিয়াছেন, পবমাণুব কম্পন হইতে মহতেব স্পন্দন পর্য্যন্ত নিখিল কর্মই যে অনন্তশক্তি পৰমেশ্বরেরই কর্ম, তাহা তাহাদেব উপলব্ধি হইয়াছে, সৰ্বভাবময়, সৰ্বকাম, সৰ্বশক্তি, সৰ্বব্যাপক পবমাত্ম্য চরণে (সমুদ্র হইতে উথিত তবল্লব গ্রায় আমবা পবমাত্ম্য হইতে উথিত ও তাহাব অনন্ত ক্রোড়ে বিদ্রুত হইয়া আছি, যাঁহাবা তাহা অন্ততব কাবনা) আত্ম নিবেদন করিয়াছেন, সেই প্রপন্ন ভক্তেব চাতকীবৃত্তি প্রাকৃতিক বৃত্তি, আমি এই কথাটি বলিয়াছি, চাতকীবৃত্তি বার্ত্তিমায়েব প্রাকৃতিক বৃত্তি হইতে পাবেনা । যাঁহাবা ঈশ্বরেব অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে অক্ষম, যাঁহাবা আত্মাব যকণ দেখেন নাই, অজ্ঞান প্রাবৃত বলিবা যাঁহাবা আত্মাবস্বরূপ দর্শনেব প্রয়োজন বোধ কবেন না যাঁহাবা ভগবদ্রূপায় কতিপয় প্রাকৃতিক নিয়ম অবগত হইয়াই কৃতার্থমুগ্ধ হইয়াছেন, ঈশ্বব নাই, ঈশ্বব থাকিলেও থাকিতে পাবেন, কিন্তু তিনি নিবাকাব, তিনি সাকাব হইতে পাবেন না, তিনি চকুতদাদি অর্জবহান, অতএব তিনি গ্রহণ, গমন, শ্রবণ, প্রেক্ষণ ইত্যাদি কণ্মনিষ্পাদনে অসমর্থ, তিন কাহাব প্রার্থনা শ্রবণ কবেন না, তিনি কাহাব প্রাথনা পূর্ণও কবেন না, তাহা কবিবাব শক্তি সে সৰ্বশক্তিমানেব নাই, তাহাব কাছে কিছু কামনা কবা অজ্ঞোচিত কার্য্য, যাঁহাবা স্ব-স্ব-প্রতিভাতৃসানে, কেবল স্বতর্কেব অন্তর্ধান করিবা এবম্পকাব বিবিধ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, যাঁহাবা আপনাদিগকে পবমাণ ও তাপ, তড়িৎ প্রভৃতি ভৌতিক শক্তিবিচায়েব বিকাব বলিবাচ বনিয়াছেন, এবং ইহা বুঝিয়াই নিশ্চিন্তেব গ্রান, কৃতকৃত্যেব গ্রায় অবস্থান করিতেছেন, ইহলোক ভিন্ন লোকান্তরেব সত্তা তাহাদেব বন্ধিতে প্রতিভাত হয়না, বুঝা প্রত্যক্ষ বিনা প্রমাণ-স্তরেব প্রামাণ্য অঙ্গকাব কবা তাহাদেব পক্ষে অসম্ভব, তাঁহাবা যে ভগবানেব শরণাগত হওয়াকে কাপুক্ষমতা বলিবেন, তাঁহাবা যে ভগবানে আত্মভাবসমপণকে মুর্থতা বলিবেন, তাঁহাবা যে ভগবানেব সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে আবগ্ৰাহ্য বস্তু পাইবার ইচ্ছাকে অজ্ঞতা বলিবেন, প্রপন্ন ভক্তবৃন্দকে সাহায্য কবাকে পাপকর্ম বলিয়া স্থির কবিবেন, তাহা সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক

প্রার্থনাতত্ত্ব অত্যন্ত গম্ভীর, প্রমেন্সবহুলতা

নিবন্ধন অত্যন্ত গহন। ‘তত্ত্ব’শব্দের অর্থ।

জিজ্ঞাসু—প্রার্থনায় তত্ত্বানুসন্ধান প্রবৃত্তি হইবার পূর্বে প্রার্থনা-তত্ত্বসম্বন্ধে যাদৃশ ধারণা ছিল, এখন বুঝিতেছি, প্রার্থনা-তত্ত্ববিসমক তাদৃশ ধারণা সম্পূর্ণ ধারণা নহে, প্রার্থনাতত্ত্বের গভীর যে এত বিশাল, প্রমেন্সবাহুল্য (প্রমেন্স—অভিধেয় বা প্রতিপাদ্য বিষয়ের বহুলতা) নিবন্ধন ইহা যে এত গম্ভীর এমন ছববগাহ, পূর্বে তাহা জানিতে পারি নাই।

বক্তা—প্রার্থনাতত্ত্বের গভীর কত বিশাল, কত গম্ভীর এখনও তাহা যথায়তাস্থে অবদারিত হয় নাই। কেবল প্রার্থনাতত্ত্ব বেন, যে কোন পদার্থের তত্ত্বজিজ্ঞাসা, বিশুদ্ধভাবে পবিসমাপ্ত হইলে, বক্ষজিজ্ঞাসা পবিসমাপ্ত হইয়া থাকে। অভিধানে ‘তত্ত্ব’শব্দের পবমায়্যা, স্বরূপ ইত্যাদি অর্থ দ্রুত হইয়াছে। ‘তৎ’ এর ভাব তত্ত্ব (“কিং পনন্তত্ত্বং তদ্ব্যবস্তৃতম্।” — মহাভাষ্য।) ; নিস্তাবার্থক ‘তন্’ ধাতু হইতে ‘তৎ’ পদ নিপ্পন্ন হইয়াছে, যাহা বিতৃত—বিস্তারিত বা প্রপঞ্চিত হয়, তাহা ‘তৎ’। ‘ব্রহ্ম’ ও ‘তৎ’ এই পদদ্বয়ের ব্যুৎপত্তি হইতে প্রতিপন্ন হয়, ইহাও সমানার্থক। ছান্দোগ্যোপনিষদের ‘তদ্ব্যসি’ (- তৎ + অসি + অসি) এই মহাবাক্যের অর্থ প্রকাশ কবিবার উদ্দেশ্যে পঞ্চদশাকাব বলিয়াছেন “প্রত্যক্ষ দেদীপ্যমান নামকপায়ক জগতেন উৎপত্তিব পূর্বে নামকপ বর্জিত সর্বব্যাপী, অদ্বিতীয়, সংস্রূপ পবব্রহ্ম বিস্তারিত ছিলেন, এবং এখনও তিনি তদভাবেই বিস্তারিত আছেন। * ক্রটি সর্বকায়ের কাবণ, স্বয়ং অকাবণ সেই পবব্রহ্মকেই ‘তৎ’ এই শব্দ দ্বারা লক্ষ্য কবিয়াছেন। ‘তত্ত্ব’ শব্দ যে কাবণে অভিধানে পবমায়্যার বাচক রূপে দ্রুত হইয়াছে, এতদ্বারা তাহা সূত্রবোধ্য হইবে।

‘তত্ত্ব’ শব্দটির ব্যুৎপত্তিলাভ অর্থ অবগত হইবার পব ‘তত্ত্বজিজ্ঞাসা’ ও কার্যের পবমকাবর্ণজিজ্ঞাসা যে এক কথা, তাহা তুমি স্বীকার কবিলে, সন্দেহ নাই। কার্যের কাবধানুসন্ধানই তত্ত্বজিজ্ঞাসার তত্ত্বজ্ঞানমূলক একমাত্র কায়া, যে কোন শাস্ত্র হোক, তাহাই যে পদার্থতত্ত্বজিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত কবিবার নিমিত্ত আবির্ভূত হইয়াছে, তাহা স্বীকার্য, কিন্তু ইহা গ্রহণে অবশ্য বক্তব্য যে, শাস্ত্রমাত্রেই ‘তত্ত্ব’ শব্দের পবমায়্যা বা পবমকাবণ এই ব্যাপক অর্থ গ্রহণ কবেন নাই, কার্যের

* “একমেবাদ্বিতীয়ং, সং নামকপবিবর্জিতম্।”

স্রষ্টে: পুবাধুনাশ্চ তাদৃকং তদিতীয়াতে ॥”—পঞ্চদশী।

পরমকারণের অমুসন্ধান শাস্ত্রমাত্রের উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন নহে। শক্তিহীনতাও অনেক স্থলে 'তত্ত্ব' শব্দের প্রকৃত অর্থপরিগ্রাহেব পথে বাধা দেয়। কার্যের কারণামুসন্ধান কবিতে কবিতে যখন একরূপ কাবণপ্রকোষ্ঠে উপনীত হওয়া যায়, যে কারণপ্রকোষ্ঠ কাবণান্তব দ্বারা আচ্ছাদিত নহে, যাহা অকার্য্য, যাহা অশ্রু কারণেব কার্য্য নহে, যাহা অবিকৃতি, অর্থাৎ যাহা পবমকাবণ, কাবণামুসন্ধান তখনই পূর্ণভাবে পবিসমাপ্ত হইয়া থাকে। অতএব প্রত্যেক কার্য্যের পরমকারণ পর্য্যন্ত অমুসন্ধান কবিতে না পারিলে কাবণামুসন্ধিৎসা চবিতার্থ হয় না, প্রকৃত জিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত হয় না।* কার্য্যের কাবণামুসন্ধান কবিতে কবিতে যাহাবা পবমকাবণকে দেখিতে পাইয়াছেন, তাঁহাদের রাগ-দ্বেষাদিদোষবিহীন অপেতমল-মেঘ জদয়গগনে এক পবমায়্যা ভিন্ন পদার্থান্তবের স্বতন্ত্র সত্তা, পৃথক্ অস্তিত্ব প্রতিভাত হয়না, তাঁহাবা দেখিতে পান, এক ব্রহ্মই মায়া বা

* দার্শনিক কবি হ্যামিল্টন্ বুলিয়াছেন, কার্য্যের কাবণামুসন্ধানই দর্শন-শাস্ত্রের উদ্দেশ্য, এবং কার্য্যের কাবণামুসন্ধান কবিতে কবিতে যাবৎ পবম কাবণকে দর্শন কবিতে না গাবা যায়, তাবৎ কাবণামুসন্ধিৎসা বিনিবৃত্ত হয়না। কিন্তু দর্শনশাস্ত্র কদাচ প্রকৃত প্রস্তাবে পবম কাবণেব সমীপবর্তী হইতে পারিবেনা, দর্শনশাস্ত্রেব পবমকাবণদর্শন প্রবৃত্তি চিবদিন প্রবৃত্তিকপেই থাকিবে, ইহা কখন চবিতার্থ হইবেনা। কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা নহে, মলিনচিন্তাশক্তি, বিষয়াসক্তি-যুক্তবুদ্ধি কদাচ পবমকাবণেব সমীপবর্তী হইতে পাবে না। তবে আত্মদর্শনের উপায় আছে, শ্রুতি ও শ্রুতিপাদসম্মত দর্শনশাস্ত্রসকলেব চবণসেবা কবিলে, ইহাদের উপদেশানুসাবে কার্য্য কবিলে, আত্মদিদৃক্ষা চবিতার্থ হয়, পরমকারণ-দর্শনেচ্ছা পূর্ণ হয়। হ্যামিল্টনের উক্তি :—

“Philosophy guided by the principle of causality, finds itself on the path which leads from effects to causes, and thus seeks to trace up “the series of effects and causes, until we arrive at causes which are not themselves effects.” But these first causes, or the first cause philosophy cannot actually reach. Philosophy thus remains for ever a tendency—a tendency unaccomplished. Yet in thought or theory it can be viewed as completed only when this unattainable goal is reached.”

শক্তি দ্বাৰা বহু রূপে নানা নামে বিবাজ করিতেছেন, বিবিধ, বিচিত্র জগদাকার ধারণ করিয়াছেন, তাঁহাৰা বৃত্তিতে পাবেন, সমুদ্রোপ্তিত, সমুদ্রবক্ষোপ্তিত এবং সমুদ্রেই বিনীতমান তবক্ষসমূহ, সমুদ্র হইতে বস্তুতঃ ভিন্ন নহে।* ছান্দোগোপনিষৎ এই কথা বুঝাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন—“নিখিল ভাব-বিকারই—অখিলকুৰ্য্যাই, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সম্মূল, সদায়তন, এবং সংপ্রতিষ্ঠ, সং বা ব্রহ্মই জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়কাৰণ, যে কোন বস্তু হোক, তাহার পৰম কাৰণ যে সদাখ্য ‘ব্রহ্ম’, যে কোন পদার্থ হোক, তাহার স্বৰূপাবস্থা বে পৰমাত্মা, তাহাতে সন্দেহলেশ নাই।। বস্তুমাত্ৰেব স্বৰূপাবস্থা স্বরূপতঃ পৰমাত্মা হইলেও, সকলেই তাহা বৃত্তিতে সমর্থ নহেন। কোন এক কাৰ্য্যেব স্বৰূপাবস্থা নির্দ্ধাৰণ করিতে যাইয়া, লোকে স্ব-স্ব শক্তি-বা-প্রয়োজনানুসাবে দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুৰ্থাদি ক্রম-স্থল অবস্থা-বা-পৰ্ক্ষনিবহেব মধ্যে কোন একটি অবস্থা বা পৰ্ক্ষকে উত্তার স্বৰূপাবস্থা, উহাৰ পৰমকাৰণ মনে কৰিবা সম্ভষ্ট হয়েন, পুৰুষদিগেব বুদ্ধি বা প্রয়োজন ভেদই তত্ত্ব সম্বন্ধীয় মতভেদেব কাৰণ।† বৈষম্যেব মধ্যে সাম্যভাৱেব আৱিষ্কাৰ হইতে বিজ্ঞানেব (Science) উৎপত্তি হয়।* আপাত দৃষ্টিতে উপলভ্যমান বৈষম্যভাৱজাত্ৰেব মধ্যে সাম্যভাৱেব আৱিষ্কাৰ কৰিতে প্রবৃত্ত হইয়া স্ব স্ব বুদ্ধি-বা-প্রয়োজনানুসাবে কেহ এক, কেহ অনেক তত্ত্ব নির্দ্ধাচন

* “রূপং রূপং প্রতিরূপে বভূব তদন্তু রূপং প্রতিচক্ষণায়। ইন্দ্রো মায়ান্তিঃ পুরুষো জয়তে যজ্ঞা হুত্ৰং যয়ঃ শতাদশ।”—ঋগ্বেদ সংহিতা। বেদভাষ্যকৰ্ত্তা পূজাপাদ ত্রীমং সাযণাচাৰ্য্য এই নন্ত্ৰেব ভাষ্য কৰিবাৰ সময়ে বলিয়াছেন—‘সৰ্ব্বশক্তিমান্ পৰমেশ্বৰ স্বীয় মায়া শক্তি দ্বাৰা আকাশাদি বহুবিধ রূপ ধাৰণ কৰিয়া—বিষদাদি বিবিধ রূপান্ত হইয়া জগৎকাষ্য সম্পাদন কৰিতেছেন।’ শতপথব্রাহ্মণে এই মন্ত্ৰটী আছে।

† “সম্মূলাঃ সৌম্যমাঃ সৰ্ব্বাঃ প্রজাঃ সদায়তনাঃ সংপ্রতিষ্ঠা।”—ছাণ্ডোগ্য।

‡ “জ্ঞানদৰ্শনেব ভাষ্যকাৰ পূজাপাদ বাৎস্তায়ন মুনি বলিয়াছেন, ‘সত্তের সদ্ভাব, এবং অসত্তেব অসদ্ভাব অর্থাৎ তথা বা সতাই ‘তত্ত্ব’।’ “কিং পুনস্তত্ত্বং ? সতশ্চ সদ্ভাবোহসতশ্চাসদ্ভাবঃ ”।

—বাৎস্তায়নভাষ্য।

¶ “Science arises from the discovery of Identity amidst Diversity”—The Principles of Science.

করিয়েছেন। শক্তি বা সংস্কার ভেদানুসারে প্রয়োজন ভিন্ন হয়। যিনি যাহা প্রত্যক্ষ কবিত্তে পারেন, তাহাব সমীপে তাহাই নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে 'সৎ' (Positive)। যে সকল পদার্থ সাধাবণ বা-লৌকিক প্রত্যক্ষের অবিসয় তাহাদেব তব্বনিরূপণ অনুমান-বা-আপ্তোপদেশ প্রমাণাধীন। যিনি যে মাত্রায় স্থূলদর্শী, অনুমান-বা-আপ্তোপদেশ প্রমাণে তিনি তন্মাত্রায় বীতশুদ্ধ হইয়া থাকেন, স্থূলদর্শীদিগেব এই নিমিত্ত স্থূল প্রত্যক্ষই একমাত্র প্রমাণ।

প্রার্থনাতত্ত্ব বস্তুতই অতি গম্ভীর, গূর্ণ ভাবে প্রার্থনাব তত্ত্বানুসন্ধান কবিলে, তোমাব উপলব্ধি হইবে, কি বৈজ্ঞানিক, কি দার্শনিক, কি বিজ্ঞান-ও-দর্শন বিহীন সাধাবণ মানুস, সকলেই বুদ্ধিপূৰ্ব্বক হোক, অবুদ্ধিপূৰ্ব্বক হোক প্রার্থনাতত্ত্বেব অনুসন্ধান কবিয়া থাকেন, উন্নত-প্রার্থী, স্তম্ভপ্রাপ্তি-ও-ছঃখপরিহারার্থী মনুষ্য মাত্রেই প্রার্থনা কবেন। প্রার্থনাব তত্ত্ব পূর্ণভাবে অনুসন্ধান কবিত্তে হইলে, ঈশ্বৰ-ও-প্রকৃতিতত্ত্বেব পূর্ণভাবে অনুসন্ধান করিত্তে হইবে। আধুনিক ক্রমবিকাশবাদীবা যে প্রার্থনাতত্ত্বেবই অনুসন্ধান কবেন, অতাল্প চিন্তাতেই তাহা তোমাব উপলব্ধি হইবে। বেদাধ্যয়ন কব, বুদ্ধিত্তে পারিববে, প্রার্থনাব স্বরূপই বেদে বিশেষতঃ প্রদর্শিত হইয়াছে। ঐহিক, পারিত্রিক, সৰ্ব্ব প্রকাব কল্যাণ যে প্রার্থনা দ্বাবা সমধিগত হইয়া থাকে, প্রার্থনা যে সৰ্ব্ব প্রকাব অভ্যুদয়েব সাধন, সৰ্ব্বপ্রকাব ইষ্ট প্রাপ্তি ও অনিষ্টপরিচাবেব হেতুভূত, বেদ তাহা বুঝাইয়াছেন। মেধাবহিত্তেব শ্রুতগ্রন্থার্থেব বিশ্বতিনিবন্ধন ব্রহ্মজ্ঞানোদয় অসম্ভব হইয়া থাকে, বেদ এই নিমিত্ত যে মন্ত্র জপ কবিলে মেধাব বুদ্ধি হয় মেধাকাম যে মন্ত্র দ্বাবা প্রার্থনা কবিলে মেধাবী হইবে, তাহা বলিয়া দিয়াছেন। শবীৰ বোগবহিত্ত না হইলে, কোন কার্যই হয় না, শাবীৰিক পটুতাবহিত্তেব, অন্ন-বস্ত্রাদিৰ অভাবনিশিষ্টেব, ব্রহ্মজ্ঞানেব হেতুভূত শ্রবণাদিপ্রবৃত্তি অসম্ভব হয়, কৰুণাময়ী শ্রুতিদেবী তাই বোগাদি বাহিত্য হেতু জপ্যমন্ত্র বলিয়া দিয়াছেন। যাহাবা আত্মজ্ঞান লাভ কবিয়াছেন, যাহাবা ভগবানেব প্রপন্ন হইয়াছেন, তাহাবা যে অল্প সাধন ব্যতিবেকে ভগবানেব সকাশ হইতে সাক্ষাৎ ভাবে তাহাদেব আবশ্যকীয় বস্তুসমূহ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, বেদাধ্যয়ন কবিলে তাহা অবগত হওয়া যায়। ভগবানেব সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে প্রাপ্তি সম্ভব কিনা, ভগবানেব সকাশ হইতে সাক্ষাৎ ভাবে প্রাপ্তি কাহাকে বলে, তাহা কি তুমি ভগবানেব রূপায় তোমার জীবন হইতে জানিতে পারনা? তোমাব জীবনে কি তুমি সাক্ষাৎভাবে ভগবানেব

সকাশ হইতে কিছু প্রাপ্ত হও নাই ? যেক্ষণে তোমাব বিছালাভ হইয়াছে, অতীত সিদ্ধি সমধিগত হইয়াছে, তাহা কি ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে সম্প্রাপ্তিব যথেষ্ট দৃষ্টান্ত নহে ? কাহাব সকাশ হইতে কি ভাবে তুমি বেদ ও শাস্ত্রবুদ্ধি পাইয়াছ, পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য চিকিৎসা বিজ্ঞা লাভ করিয়াছ ? স্মদুব প্রদেশ হইতে স্বয়ং আগত সহদয় ভগবদভক্তগণ যে তোমাকে অর্থ দিয়া গিয়াছেন, তাহা কি ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে সম্প্রাপ্তিব পর্যাপ্ত দৃষ্টান্তস্থল নহে ? তুমি যে বোগাপনয়ন শক্তি দ্বাৰা অর্থার্জন করিয়াছ, সে শক্তি কি সৰ্ব্বশক্তিমানের সৰ্ব্ববোগহর্টার সাক্ষাৎভাবে প্রদত্ত শক্তি নহে ? শবদাগতবৎসল, দ্বংপুণ্ডরীক-শয়ন ভগবান যে ভাবে তোমাকে মানস চিকিৎসার্মাক্ত প্রদান করিয়াছিলেন, ত্রিসুপর্ণ মন্ত্র দিয়াছিলেন, তাহা কি তোমাব মনে নাই ? বহু বৎসর প্রত্যেক শিববারিত্রে প্রত্যেক ত্রীব্রামনবমীতে তুমি যে ভাবে যাহা বাহা পাইয়াছ, তাহা কি বিস্মৃত হইয়াছ ?

জিজ্ঞাস্ত—আপনাব রূপায় সে সবই মনে আছে, পাষাণে অঙ্কিতের ছায়া আমাব চিত্তপটে সে সব কথা সমুজ্জ্বলবর্ণে লিখিত আছে । জন্মান্তরের বহু স্মৃতিবশতঃ আপনাকে পাইয়াছি, আপনাকে চিনিয়াছি, আপনাকে পাইয়া যে লাভ করিয়াছি, সে লাভের ভাগ আমি যদি আমাব প্রেমাস্পদ আমার সমানধৰ্ম্মা ভ্রাতৃবর্গকে না দিয়া এ দেশ ত্যাগ করি, তাহা হইলে আমাকে অকৃতজ্ঞের চৰ্গাতি, হেয়স্বার্থপনের অঙ্গুষ্ঠ পবিত্রিত প্রাপ্ত হইতে হইবে, আমি এই নিমিত্ত অনেক প্রহ্ন করি, যে সকল বিষয়ে আমি নিবস্তসংশয় হইয়াছি, যে সকল বিষয়ে জিজ্ঞাসা আপনাব অষ্ট্রতুক কৰণায় বিনিবৃত্ত হইয়াছে, আমি আপনাকে লোকহিতার্থ সেই সকল প্রশ্নও কবিয়াছি, কবিতৈছি, কবিব, অনেক সময় জ্ঞাতবিষয়সমূহেও জিজ্ঞাস্ত হইয়াছি, হইতেছি, হইব । নিজ ক্ষুদ্র জীবনে যাহা বহুশঃ প্রত্যক্ষ করিয়াছি, কি কাৰণে তাহা হয়, অতীকে তাহা বুঝাইতে না পাবিলেও, লোকহিতার্থ সহস্রবাব বলিব, তাহা সত্য, তাহা বিকল্পবৃত্তিব বিজৃম্বণ নহে, তাহা দান্তিব বিলাস নহে, তাহা বিচার-বিমুখ স্বীয় মতাসক্তিব ফল নহে । লোকে কি বলিবে, সে ভয় আব নাই, ইহলোক ত্যাগ করিবার দিন নিকটবর্ত্তী বলিয়া বিশ্বাস হইয়াছে, পৃথিবীৰ কোন স্থানে কোন অবস্থাতে অবস্থান করিবার প্রবৃত্তি আব নাই, অতএব যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছি, যাহা শুনিলে কোন না কোন ব্যক্তিব কিছু না কিছু উপকাৰ হইতে পারে এইরূপ বিশ্বাস হইয়াছে, ইহলোক ত্যাগ করিবার পূর্বে নির্ভয়ে

তাহা বলিয়া যাইব । লোকে ভণ্ড বলিবে, হেয়স্বার্থপব বলিবে, গর্বিত বলিবে, তাহা বলুক না, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি হইবে না, তাহা শুনিয়া আমার চিন্ত ব্যথিত হইবেনা ।

আমি যে কারণে প্রার্থনাতত্ত্বের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহাত আপনার অবদিত নহে, যাহা জীবনে শতবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যাহাব সত্যতা সম্বন্ধে নিজ সংশয় অনেকতঃ নিবৃত্ত হইয়াছে, যাহা সাধাবণতঃ ত্বন্ধিজ্ঞেয় বা অসম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয়, পাশ্চাত্য দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকগণ যাহাকে অজ্ঞেয় বলিয়া অবধাবণ করিয়াছেন, যে সকল বিষয়ের তত্ত্বানুসন্ধানের চেষ্টাকে তাঁহাবা অনর্থক বলিয়া স্থির করিয়াছেন, আমার বিশ্বাস, আমার ক্ষুদ্র জীবনী তাহাবা যে বস্তুতঃ অজ্ঞেয় নহে, তাহাদের তত্ত্বানুসন্ধানের চেষ্টা যে সত্যসন্ধ আত্মপন-হিতার্থি-মানব মাত্রের কর্তব্য, তৎপ্রতিপাদনের কিঞ্চিন্নাত্রায় আন্তকূলা করিবে । ভগবান্ যে বিগ্রহ ধারণ করিতে পাবেন, ভগবান্ যে স্থূল হস্ত বিনা সর্ববস্তু গ্রহণ করিতে পাবেন, স্থূল পদ ব্যতিবেকে যেখানে ইচ্ছা গমন করিতে পাবেন, তিনি যে স্থূল নেত্র বিনা সব দেখিতে পান, স্থূল কর্ণ ব্যতিবেকে সব শুনিতে পান, ভগবান্ যে কণা বলিতে পারেন, ভগবান্ যে প্রপন্ন ভক্তকে বিনা প্রার্থনায় তাহাব প্রয়োজনীয় সামগ্রী দিতে পাবেন, দিয়া থাকেন, আমার ইহা ভগবানের কৃপায় বিশ্বাস হইয়াছে । জন্মান্তবেব অস্তিত্বে আমার কোন সংশয় নাই, পূর্বজন্মের বাসনা, পূর্বজন্মের অধীত বিদ্যা, পূর্বপ্রজ্ঞা ইত্যাদি যে বর্তমান জন্মে অনুবর্তন কবে, বেদ-ও-বেদ-মূলক শাস্ত্রোপদিষ্ট এই সমস্ত সাধাবণতঃ ত্বন্ধিজ্ঞেয় বিষয় সম্বন্ধে আমার সন্দেহ মিটিয়াছে । ককণাসাগব ! আপনার দয়া, আপনার প্রেম, আপনার দান, আপনার জ্ঞান অন্নুপমেয়, আমি নিতান্ত অপাত্র হইলেও, আপনি স্নেহ বশতঃ আমাকে যে ভাবে যাহা যাহা দিয়াছেন, যাবৎ বাক্শক্তি অব্যাহত থাকিবে, তাবৎ মুক্তকণ্ঠে বলিব, তাবৎ মুক্ত হস্তে লিখিব, আপনি আমার অনির্কলনীয়সর্বস্ব, আপনি আমার সব, আপনার দান অতুলনীয়, আপনার ভাব অদ্বত । অতিমাত্র আদরের সহিত গৃহীত ভগবদ্ প্রেবণায় সমাপ্রিত আমার চাতকীবৃত্তির কি কাৰণে ভঙ্গ হইয়াছে, আমি কোন্ অপরাধে ভগবানের সকাশ হইতে আমার সপবিত্বারের দেহযাত্রানির্কাহার্থ সাক্ষাৎভাবে আবশ্যকীয় বস্তু সর্বদা প্রাপ্ত হই না, আপনাকে তাহা জিজ্ঞাসা করায় আপনি বলিয়াছেন, “ভগবান্ তাঁহাব অনন্তশবণ, অনন্ত-প্রয়োজন, বাহারা ভগবানে সর্বতোভাবে আত্মনিবেদন করিয়াছেন, ‘আমাদের যাহা আবশ্যকীয়, ভক্ত বৎসল ভগবান্ নিশ্চয় আমাদের দিবেন’, বাহারা

এইরূপ অচলবিশ্বাসবান্, প্রাণান্ত হইলেও, যাঁহাবা ভগবান্ ভিন্ন অস্ত্র কাহার সকাশ হইতে কিছু স্বীকাব করেন না, অভাবসাগুবেব উত্তম্ভ তবঙ্গমালা দ্বাবা নিয়ত প্রতিহতমান হইলেও, সৰ্ব্ব-অভাবমোচনকাবী ভগবান্ নিশ্চয় আমাদেব অভাব মোচন কবিবেন, যাঁহাদেব এই বিশ্বাস বিচলিত হয়না, তাঁহাদেব চাতকী-বৃত্তি অব্যাহত থাকে, তাঁহাবা সৰ্ব্বদা সাক্ষাৎভাবে ভগবানেব সকাশ হইতে তাঁহাদের অবশ্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাইয়া থাকেন। তুমি মানুসেব সাহায্য গ্রহণ কবিয়াছ, তোমার পৈর্য্যচ্যুতি হইয়াছে, ভগবৎ-নির্ভরতা বিচলিত হইয়াছে, তোমাব বিগুদ্ধ চাতকীবৃত্তিবে যে ভঙ্গ হইয়াছে, ইহাই তাহাব কাবণ।” আপনাব কথা সত্য, তবে আপনাব কথা শুনিয়া, আমাব সংশয় পূর্ণভাবে অপনোদিত হয় নাই, আমি এই নিমিত্ত আপনাকে যে অবস্থাতে যে ভাবে মানুসেব সাহায্য গ্রহণ করি-য়াছি, তাহা জানাইয়াছি। আমি যখন কাহাব কাছে আমাব অভাবমোচনার্থ কখন কিছু প্রার্থনা কবি নাই. লোকে যখন স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া আমাকে সাহায্য কবিয়াছেন, ভক্তপালনতৎপব ভক্তাপবোধসহিষ্ণু, প্রপন্নান্তিহব, ককণাসাগর ভগবান্ যখন আমাকে সাক্ষাৎভাবে অর্থ দিবেন, আমি তখন আমাব উত্তমৰ্গ (মহাজন)-দিগকে তাঁহাদেব নিকট হইতে ঋণরূপে যাহা স্বীকাব কবিয়াছি, তাহা প্রত্যৰ্পণ কবিব, আমাব যখন ইহা দৃঢ় সঙ্কল্প, আমি যখন আমাব সৰ্ব্বঋণমোচক ভগবানেব সমীপে তাঁহাবই আজ্ঞানুসাবে ‘এই দেহে প্রাণ থাকিতে থাকিতে আমাকে ঋণমুক্ত কবিয়া দেও,’ সৰ্ব্বান্তঃকবণে প্রতিদিন এইরূপ প্রার্থনা কবি, তখন মানুসেব সকাশ হইতে অর্থ গ্রহণ কবায় আমাব চাতকীবৃত্তিবে ব্যতিচার হইয়াছে কিনা আমি তাহা জানিতে একান্ত অভিলাষী।

“স্বরূপ সবার”

(চিন্তা)

অপার জলধিজলে ভাসে দ্বীপ ক্ষুদ্রাকাব।

সেথা বল্লভরতলে আছ ব’সে মন আমাব ॥

তবঙ্গে তরঙ্গে নাচে সমুদ্র আপন ভাবে,

জান না এ দ্বীপ দেহ কতকাল স্থির রবে,

অনন্ত এ পারাবাব,
 নাহিক কিনাব আব,
 (হেথা) মানব সংসার নাই নাই পুত্র পবিত্র ॥
 যেই কল্লতকতলে আছ বসে মম মন,
 তাহাব অদ্ভুত শোভা কব দেখি দবশন,
 স্বভি কুসুমে তাব দ্বীপ আমোদিত,
 স্নবসাল মিষ্টফলে শাখা অবনত,
 করে গান নানাপাশী ঢালিকর্ণে সুধাধাব ॥
 বহিতেছে মৃদুমৃদ শীতল পবন,
 আছ বসে তরুতলে বাঁচিয়া আসন,
 রূপ-গন্ধ-বস-শব্দ-স্পর্শ শুগাধাব,
 আছ বসে দ্বীপে তৃপ্ত ইন্দ্রিয় তোমাব,
 ধ্যায় ধন প্রণব “কার্ত্তি” বত ধ্যানে অনিবার ॥
 ক্রমে ক্রমে ভীমরূপ ধবিল সাগব,
 গেল বৃক্ষ জলে মিশে এ দ্বীপ এবাব,
 প্রচণ্ড তবঙ্গাদাতে অতল সাগবে,
 লয় পেল দ্বীপ দেহ ব'লে নিবাধাবে,
 এভাবেনা দৃঢ়কব ক্রমে পাবে সাবাংসাব ॥
 গন্ধগুণপুখীত জলে লয় হ'লে,
 জলতরুমাঝে তুমি আপনা মিশালে,
 উঠিয়া বাড়ানল শোয়িল সাগব,
 হ'ল শেষ অগ্নিতরু ধু ধু চাবিধাব,
 সে মহাগ্নিচিহ্ন মাঝে উজ্জলে আত্মা তোমাব ॥
 প্রবল পবনাবাতে নিভিল অনল,
 হইল অনন্ত আত্মা বায়ুর মণ্ডল,
 ভীম বেগে প্রভঞ্জন
 কবি ক্রীড়া কিছুক্ষণ
 মিশে গেল মহাশূন্যে হ'ল মহাশূন্যসাব ॥
 নাহি আব মিথ্যা লেশ
 যাহা সত্য আছে শেষ

হ'য়ে বিশ্ব শূন্য নয়

হ'য়েছে প্রণবে নয়

মিশে গেছে ধ্যাতা ধ্যেয় এই স্বরূপ সবার॥

শ্রীকার্শ্বচন্দ্র স্মৃতিতীর্থ । ভাটপাড়া, ২০।৩।২৮।

আত্মজ্ঞান ।

আত্মজ্ঞানটা দিয়ে দিতে পাবেন ?

টা ! বাবা ? তা পাবি । কিম্ব কাকে ?

আমাকে আব কাকে ?

সকলকে নয় ?

তা দেখা যাবে পবে আগে আমাকেই দিন ।

আত্ম বিচার কব ।

কিকপে কবিব ?

পাবিবে ত ?

কেন পাবিবনা । সব পাবি আব এইটি পাবিবনা ?

কিছু কবা না থাকিলে এটি হয়না ।

কিছু লইয়া ত থাকি । জপ ধ্যান আত্মবিচার এই তিনই ত চাই । জপ করিয়া শাস্ত হইলে ধ্যান, ধ্যানে শাস্ত হইলে আবার জপ । আব জপ ও ধ্যানে পবিশ্রান্ত বোধ কবিলে আত্মবিচার কবিবাব ব্যবস্থাই ত আছে ।

কিছুতেই ছাড়িবেনা দেখিতেছি । আচ্ছা কব আত্মবিচার । আমি কে ? জগৎ কি ? ইহাব বিচারকেই বিচার বলে । নতুবা আকাশে এত নক্ষত্র কেন ? সমুদ্রের তবঙ্গ চিবদিন আছে কেন ? জীববৈব জগৎ সৃষ্টির আবশ্যক কি ছিল যদি ভাল করিয়াই জগৎ গড়িতে না পাবিলেন এ সব বিচার বিচার নয় ।

আগে দেখ জগৎ কি ? একটি জিনিষকে ঢাকা দিয়া অন্ধরূপে দেখানই জগৎ । ভিতবে একটি জিনিষই আছে । সেই জিনিষটি অথও, অপরিচ্ছিন্ন, সীমান্শূন্য, ভূমা । যিনি, যাহা দিয়া ইহা ঢাকা দিলেন তাহাব মধ্যে অনেক অস্পষ্ট কি ছিল । ঢাকা দিবা মাত্র অস্পষ্ট ভাবটা স্পষ্ট হইয়া জগৎ হইয়া দাঁড়াইল ।

জগৎটা কি একবারেই ফুটিয়া উঠিল ?

বিজ্ঞানের ক্রম অভিব্যক্তির সঙ্গে গোলমাল বাধাইতে চাহিতেছে ? তা ঠিকই আছে। যাব পাগলামীতে জগৎ ভাসিতেছে তাব পাগলামিবও নিয়ম আছে। ক্রম অনুসাবেই জগৎ ফুটিয়াছে।

ভিতরের সীমামূল্য অবয়ব শূন্য জিনিষটি আত্মা। আত্মাই চৈতন্য। আত্মাই জ্ঞান। আত্মা অণুও অপরিচ্ছিন্ন জ্ঞানস্বরূপ আনন্দস্বরূপ নিত্যচৈতন্য। যিনি ঢাকিলেন তিনি আত্মাবই শক্তি, তিনি আত্মশক্তি, তিনি আত্মমায়া! শক্তির ভিতবে মায়াব ভিতবে বিচিত্র সঙ্গল। এই বিচিত্র সঙ্গল আত্মাকে আচ্ছাদন কবিল। আর চিংপ্রভায় অস্পষ্ট সঙ্গল ফুটিয়া উঠিল। উঠিয়া যতদূর ঢাকা পড়িল ততদূরই বিচিত্র চিত্রে চিত্রিত মত হইল। এই সঙ্গল চিত্রিত মিথ্যাজ্ঞানই জগৎরূপে ভাসিতেছে।

সঙ্গলও কি সীমামূল্য যে সীমামূল্য আত্মাকে ইহা ঢাকিলে ?

মায়াব বিচিত্র কোণল হইতেছে এই যে যখন ইনি যাহা আত্মায় তুলিলেন— আত্মাত নিবনয়ন—তথাপি আত্মা সেই বস্তুব মত যেন হইলেন। মায়া আকাশ তুলিলেন আত্মা যেন আকাশ হইয়া গেলেন। এইরূপ সব। নিবনয়নব অবয়ব হয় উপাধিব জন্ত। আকাশেব অবয়ব নাই। ঘট্টেব মধ্যে ঘটাকাশ, পট্টেব মধ্যে পটাকাশ এইরূপ।

ফলে আত্মা আত্মাই বহিলেন। মায়াবচিত উপাধি পাইয়া আত্মা অবিভক্ত থাকিয়া ও যেন বিভক্ত মত হইলেন। বারোঙ্কোপেব ক্যানভাস আব দেখা গেলনা ক্যানভাসটাই জীবন্ত ছবিব ছুটাছুটি হইয়া গেল।

ইকি অন্ধুং। আদত জিনিষটা থাকিয়াও নাই ? সবই ছবি ?

হাঁ। এখন দেখ আত্মজ্ঞান কি। জগৎ দেখিয়া যখন তুমি ভাবনা কবিতে পারিবে এটা একটা মায়াব মূখোশ মাত্র এটা কিছুই নয় সর্বত্রই এক আত্মাই আছেন তখন তুমি নিবন্তব এক লইয়া থাকিবাব সাধনা কবিতে কবিতে একেই স্থিতি লাভ কবিবে। ইহাতে আত্মজ্ঞান হইল। আত্মা ভাবে থাকাই আত্মজ্ঞান। আত্মাকে জানিলেই দেখিবে তিনিই আছেন আব যাহা তাহাব উপবে ভাসিয়াছিল তাহা মায়াব কোশলে। বজ্জুকে সর্প মত দেখা গিয়াছিল সেটা ভ্রমে। ভ্রম কাটিয়া গেলেই দেখা গেল সর্প আদৌ নাই। একটা অন্ধকার বজ্জুটাকে সাপ করিয়া দেখাইয়াছিল। আলো আসিয়া অন্ধকার নিনাশ কবিবামাত্র সাপ নাই বজ্জুই আছে দেখা গেল।

এই আলো, এই জ্ঞান কোথা হইতে আসিবে ?

আমিবে “আমি” হইতে । সেই জন্ত “আমি” কি ইহাব বিচার চাই ।

এই বিচার কিকপ ?

এখানেও মায়ী প্রাণে পানাব মতন জল হইতে উঠিয়া জলকে ঢাকিলেন পরে জলকে পানাপুকুর কবিয়া দেখাইলেন ।

মায়ী আত্মাকে আবরণ কবিয়া আত্মাকেই অন্তরূপ “আমি” করিয়া দেখাইতেছেন ।

চক্ষের সম্মুখে অঙ্গুলিব ব্যবধান পড়িল স্বর্ঘ্য দেখা গেলনা কিন্তু স্বর্ঘ্য বহিলেননা একথা বলা গেলনা । স্বর্ঘ্য বহিলেন তোমাব চক্ষে আড়ান পড়িল বলিয়া তুমি দেখিতে পাউলেনা মাত্র ।

আত্মা “আমি” হইয়া গেলেন কিকপে ?

প্রথমে “আমি কি আমি জ্ঞানিনা” এই অজ্ঞানেব, এই কাবণ দেহেব, এই আনন্দময়কোশেব আবরণ পড়িল আত্মা যেন আনন্দময়কোশ হইয়া গেলেন । তাহাব উপবে বন্ধিব আবরণ পড়িল । আব আত্মা যেন বিজ্ঞানময়কোশ হইয়া গেলেন । এইকপে ক্রম অন্তসাবে মনোময় মত, প্রাণময় মত, অন্নময় মত হইলেন ।

তুমি আত্মাকে চৈতন্য শুনিয়া, আত্মাকে অখণ্ড, অপবিছিন্ন, জ্ঞানময়, আনন্দময়, নিত্য, সর্বসঙ্গবর্জিত নিববয়ব শুনিয়া শুনিয়া সাধনা কর, সাধনার প্রয়োগ কব, যাচা দেব, যাচা শুন, যাচা অনুভব কব, তাহাই অনাত্মা । অনাত্মা আমি নই, অনাত্মা আমি নাই, এই নেতি নেতি বিচার কব যিনি অবশিষ্ট থাকিলেন তিনিই আত্মা ।

আমি দেহ নই, আমি প্রাণ নই, আমি মন নই, আমি বুদ্ধি নই আমি অজ্ঞান নই এই বিচার কবিয়া আত্মভাবে স্থিতি লাভ কব ।

কত দিন ধবিয়া ত বিচার কবিতেছি সবই চৈতন্য, আমি চৈতন্য, আমি দেহ নই, কিন্তু স্থিতি কোথায় হইল ? চূপ কবিয়া বসিয়া থাকিলে ত চলি ইহা কি আত্মস্থিতি ?

তুমি লোক দেখান সাধু হইয়াছ । সাধনা কিছুই কব নাই । আবার আরম্ভ কব । সব হইয়া গিয়াছে বলিয়া আত্মপ্রত্যাবণা করিওনা ।

আমি দেহ নই, কাজেই দেহেব জনন মরণ ভয় আমার থাকিবেনা ; দেহের আধি ব্যাধিতে কষ্ট আমাব হইবেনা, দেহেব পরিশ্রমে আমি পবিশ্রান্ত হইবেনা, দেহের বা প্রাণেব ক্ষুধা পিপাসায় আমি কাতব হইব না, মনের শোকে আমার কিছু হইবেনা, নিন্দা স্তুতিতে আমার কিছুই হইবেনা এ সকলই সাধনা, সাপেক্ষ ।

আমি দেহ নই আমি চৈতন্য ইহা মুখেব বিচারে হইবেনা। কাজ করিয়া
 ভিতরে দ্রষ্টাভাবে, সাক্ষীভাবে থাকিতে অভ্যাস কর। ভিতরে চৈতন্যকে
 করিয়া তাহাতে স্থিৰ হইতে যত্ন কব, ভিতবে আগে পাণ্ড, তবে বাহিরে সবই
 চৈতন্য দেখিবে। চৈতন্য দেখাব ক্রম ইহাই। মুখে সব চৈতন্য, সব চৈতন্য
 করিলেই কি তুমি স্তুতি নিন্দায় সমান থাকিতে পারিবে? না—খাওয়া, না খাওয়া,
 শ্রম, অর্নজ্ঞা, পরিশ্রম অপবিশ্রম, সব তোমার সমান হইয়া যাইবে? ভ্রাস্ত
 হইওনা। আত্মজ্ঞান বড় কঠিন। সব চৈতন্য দেখা অত্যন্ত চক্কর। জ্ঞান লাভ
 করিতে হইলে আগে চৈতন্যেব মূর্তি ধব, ধবিয়া রুদয়ে বসাইয়া তাঁহাকে ভক্তি
 করিতে অভ্যাস কব, তাঁব জন্ত সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম কব, তাঁব সঙ্গে সকল কার্যে মনে মনে
 পরামর্শ কর; গৃহে ইষ্টদেবতাৰ ছবি বাথ, রাখিয়া সন্ধ্যা পূজাব সময় তাঁব দিকে
 চাহিয়া চাহিয়া তাঁব অমুমতি লইয়া নৈদিক কৰ্ম্ম কর; লৌকিক কৰ্ম্ম করিবাৰ
 কালে ছুটিয়া তাঁব কাছে যাও—যাইয়া বল মা যাবা আসিয়াছে তাবা এই বলে
 আমি কি বলিব বলিয়া দাও, এই ভাবে লৌকিক ও নৈদিক কৰ্ম্ম তাঁতে অর্পণ
 কর, সৰ্ব্বদা তাঁব সঙ্গে কথা কও। আব যোগের কৌশলে মনকে তাঁতে বাঞ্ছিতে
 চেষ্টা কর। মনকে সঁকা কবিয়াই ভাবিওনা আত্মজ্ঞান ত হইল। মন বিষয়-
 চিন্তাশূন্য হইলেই ইহাকে তাঁব ভাবনায় ভবিত কবিতো হইবে। ইহাই যোগীর
 বৃত্তান্ত হওয়া। তাব পবে তাঁব কৃপায় বিচাৰ জাগাইয়া আত্মজ্ঞান লাভ কর।
 ইহাই স্বরূপ বিশ্রান্তি।

পরিচয়।

তোমাব ককণা	পবিচয় থানি
যেদিন প্রথম পাঠালে লিখে,	
ঝব ঝব জ্বলে	অশনি আঘাতে
সোনাৰ আঁখব জ্বলদ বুকে।	
ককণা কমল	বিকশিত আঁখি
সুধাব পয়োধি স্নেহের ধাব,	
ঝবে ঝব ঝব	কাহাবে স্মবিয়ে,
তোমার সন্তান হয়েছে কার!	

ভালবাসা ভরা সহিলনা প্রাণে
 আসক্তিব বস্তু সরাসরে ধীরে,
 মোহঘুমজঙ্ঘ বধির শ্রবণ
 অচেতন হ'তে তুলিলে মোবে ।
 দোখিয়া বিশ্বয়ে উঠিল শিহরি
 এত কাছে ছিলে পাইনি দেখা,
 বিপদেব মাঝে চিনিমু তোমাতে
 সাড়া পেয়ে তব দয়াল সখা !
 স্তম্ভাবলে বিব খেয়েছি আকণ্ঠ
 তোমাতে পাশবি আনন্দ খনি,
 চিব পবিচিতে পবিচয় পেমু
 পরশে তোমার পবনমনি ।

সাধুসঙ্গ ।

অসাধুব বন্দনা বড় একটা দেখা যায়না । সাধু তুলসী দাস বামভক্তি লাভের
 জন্ত দেবতাদিগের বন্দনাব সঙ্গে থলৈব বন্দনাও কবিয়াছেন । কেন করেন ?
 বলিতেছেন

জড় চেতন জগ জীব জে
 সকল বামময় জানি ।
 বন্দেঁ সবকে পদ কমল
 সদা জোরি যুগ পাণি ॥

জড় চেতন জগতে বত জীব আছে সকলকে বামময় ভাবিয়া সদা দুই হাত
 জুড়িয়া সকলেব চরণ কমল বন্দনা করি । আবার বলেন

সীসীবাম ময় সব জগ জানি ।
 কবেঁ প্রণাম জোড়ি যুগ পাণি ॥

সীতারাম ময় সকল জগৎ জানিয়া দুই হাত জুড়িয়া সকলকে প্রণাম কবি ।

জানি কৃপা করি কিঙ্কর মোহঁ ।
 সব মিলি কবহু চাঁড়ি চুল চোহু ।

আমি সবার কিছর । ছল ছাড়িয়া সবাই মিলিয়া আমায় রূপা কর ।

বন্দোঁ সন্ত অসজ্জন চবণা ।

দুঃখপ্রদ উভয় বীচ কছু করণা ॥

বিচ্ছুবত এক প্রাণ হবি লেহি ।

মিলত এক দারুণ দুখ দেহী ॥

সাধু অসাধু সকলেব চবণ বন্দনা কবি । উভয়েই দুঃখ দেয় । তবে কিছু পার্থক্য আছে তাই বলিতেছি । সাধু পুরুষেব সঙ্গ হইল কিন্তু যখন ছাড়িয়া গাইতে হয় তখন প্রাণ যায়—মহাশ্মা লোকেব নিয়োগ অসঙ্গ আব অসং সঙ্গ হইলেও প্রাণ যায় ।

গোস্বামী প্রভু কতই লিখিয়াছেন । আমাদের প্রয়োজন হইতেছে সাধু সঙ্গে যদি সাধু হওয়া যায় তবেত বাম ভক্তি মিলে ।

কিন্তু সাধু কি হওয়া হইল ? না চিবদিন অসাধুই থাকিয়া গেলাম ?

বায়স পালিয় অতি অন্তবাগা ।

হোই নিবামিষ কবহঁ কি কাগা ?

বায়সকে অতি অন্তবাগে পালন কব, শুন্দব শুন্দব থাখ দাও কিন্তু কাক কি কখন নিরামিষভোজী হইবে ? আমাব মনও বুঝি সেটরূপ হইল । কত ভাল কথা শুনিতেছে কিন্তু স্বভাবত বদলাইল না । সাধুব কথা তুলসী দাস বলিতেছেন ।

সাধু চরিত্ত শুভ সবিস কপাস্থ । নীবস নিশদ গুণময় ফল জাস্থ ॥

জো সহি দুখ পবছিদ্র দুবাবা । বন্দনৌ জেহি জগনশ পাবা ॥

মুদমঙ্গলময় সন্ত সমাজ । জো জগ জঙ্গম তীবথবাজ ॥

রামভক্তি জহঁ সুবসবিধাবা । স্বস্বতী ব্রহ্মবিচাব প্রচাবা ॥ ইত্যাদি

সাধুর চরিত্র শ্রেষ্ঠ কাপাসেব মত । বড় পবিত্র । অথচ নীবস । কিন্তু কাপাসেব ফল বড় গুণযুক্ত । কাপাসেব ফলে যেমন বস নাই কিন্তু ফলে বস্ত থাকে, সেটরূপ সাধু সমাজের বৈবাগ্য নীবস উহাতে সংসাবেব বস আদৌ নাই । কিন্তু উহাতেই ভক্তি আব জ্ঞান থাকে । যেমন কাপাস আপনাব দুঃখ সহ্য কবিয়া—চরখায় ঘোরে, ধূনা হয়, কাপড় হয়, ধোপাব আছাড় খায়, দবজী টুকবা টুকরা করে, সূচে বিদ্ধ হয়—এত দুঃখ সহ্য কবিয়া কাপাস মানুষেব নীত নিবাবণ করে, শরীর রক্ষা কবে এই জন্ত কাপাসকে নমস্কাব ক'রতে হয় । সাধুও সেটরূপ—ইহারা আপনাব দুঃখ অগ্রাহ্য কবিয়া, পরেব ছিদ্র গোপন কবিয়া পবেব ভাল করেন ।

পরের ছিদ্র গোপন করার কি হইল ? সাধুর নাম করিলেই যে বল হাঁ হাঁ জানি—ইহা কি পরছিদ্র গোপন ? আহা সাধুসমাজ আনন্দময় মঙ্গলময় । সাধু-সমাজ এই সংসাবে গতিশীলতীর্থ ।

তীর্থরাজপ্রয়াগে গঙ্গা, যমুনা, সবস্বতী, বেণী, অক্ষয়বট যেনন আছে, সাধু সমাজে সেইরূপ বামভক্তিই গঙ্গা, ব্রহ্মবিচারপ্রচার সবস্বতী, বিধি নিষেধ - অহরহঃ সন্ধ্যাকব, মণ্ড পান কবিওনা ইত্যাদি কৰ্ম পাপহরণী যমুনা, হবিহবেব মিলন বেণী, আব অটল বিশ্বাসই অক্ষয়বট ।

কাক কখন ময়ব হয়না সত্য কিম্ব সাধু সমাজকণ সংসঙ্গেব প্রতাপে সবই হয় ।

মজ্জন ফল দেখিয় তত্ কাল ।

কাক চোহী পিক বকহু মণালা ॥

সংসঙ্গে মজ্জন ফল—স্নান ফল সঙ্গে সঙ্গে মিলে । সংসঙ্গে ডুব দিলে কাক কোকিল হইয়া উঠে আব বক হংস হইয়া বাতিব হয় । সংসঙ্গ কব, সাধু হইয়া যাও । তখন পবেব ছিদ্র বাতিব করিতে ইচ্ছা হইবে না । বামভক্তি জন্মিলে শয় হইয়া যাইবে ।

অভিযুক্ত ।

(রাধা)

তোমাবে বাসিগো ভাল, এই অপবাদ মোব, অঁব কিছু নয় ।

তাই সবে বলে মোবে, কালাকলঙ্কিণী বাধা (তুই) ওগো শ্রামবায় ॥

চোখে মোব লাগে ভাল, তোমাপানে তাই চাই, কি দোষ আমার ?

এবি তরে কাণাকাণি, এত কথা মোবে নিয়ে, এই কি বিচার ?

তোমাব বাঁশরী শুনে, পাঁবিনা থাকিতে ঘবে, বেজে উঠে প্রাণ ।

তাই একলঙ্গ ডালি, তাই এত কথা আজ, এই প্রতিদান ॥

চলেছি রাধামোহন, আজিকে বিচার মোব, আমি সতী কিনা ?

ছিদ্রঘটে এনে দিলে, যমুনা চইতে জল, তবে যাবে জানা ॥

তাই দেখ ঘট নিয়ে, চলেছি যমুনা পথে, রাধিকা জীবন ।

ও কি, কেন হাঁস শ্রাম, এইটুকু মাঝে আজি, জীবন মরণ ॥

ছিদ্রঘটে জল আনা, কঠিন বিচার এবে, ঠেকিলাম দায় ।
 তাজ্জিবে জীবন রাধা, যমুনা জীবনে ডুবে, দাওগো বিদায় ॥
 তুমি শুধু একবাঁধ, বল বল প্রাণচোবা, নহিগো অসতী ।
 হেঁস নাকো অত ক'বে, চেয়ে দেখ মবে দাসী, হে বাধিকাপতি ॥
 আছাড়ি পড়িলু এবে, চরণে তোমাব গ্রাম, হে আমার তুমি ।
 তুমি শুধু জেনেবাধ, না জানুক আব কেহ, তুমি মোব স্বামী ॥

“হবি সহায়”

ভট্টপল্লী

বর্ত্ত এব চ কর্ম্মণি । ৩২২ । গাতা

তথাপি আমি কশ্মে প্রবৃত্তি আছি ।

তথাপি ?

আমাব কোন কর্তব্য নাই “নমে পার্থাস্তি কর্তব্যঃ” তথাপি কশ্মে প্রবৃত্তি আছি ।

কেন ঠাকুর তোমাব কোন কর্তব্য নাই ? নমে পার্থাস্তি কর্তব্যং ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন । নানবাপ্তমবাপ্তব্যং বর্ত্ত এব চ কর্ম্মণি ॥ পার্থ ! আমার কর্তব্য নাই । কেন নাই জান ? বাহাবা ফলপ্রার্থী তাঁহাবাও ত কর্ম্ম কবে । কিন্তু ত্রিলোকে—সর্বলোকে এমন কি কিছু আছে বাহা আমি পাই নাই ? বা বাহা আমি পাইবাব অভিলাস বাধি ? আমি সত্যসঙ্কল্প আমি সত্য সমস্ত পাইয়াছি, আমাব আব পাইবাব বস্তু কিছু নাই, তাই আমাব কর্তব্য নাই, তথাপি আমি কশ্মে লাগিয়াই আছি । কেন কর্ম্ম করি জান ?

সত্যসঙ্কল্প আমি, সত্যকাম আমি, কোন কর্তব্য আমাব নাই, তথাপি লোক রক্ষাব ভগ্ন আমাব কর্ম্ম । নিবলস হইয়া আমি যদি কর্ম্ম না করি লোকে আমাব অনুসরণ করিবে । মানুষ কর্ম্ম ছাড়িয়া দিবে, যজ্ঞ দান তপস্যা সমস্ত লোপ পাইবে । মানুষ স্বভাববাদী হইয়া স্বেচ্ছাচাষ করিবে, ব্যভিচারী হইলে বর্ণসঙ্কর জন্মিবে, তাহা হইলে আমিই লোকেব বিনাশকর্ত্তা হইয়া দাঁড়াইব । তাই কর্ম্ম করি ।

ভগবান্ এখানে কি শিখাইতেছেন ?

কর্ম্ম ছাড়িতে পাইবেনা । বৈবাগা, ভক্তি, জ্ঞান সবই যদি লাভ হয় তথাপি

কৰ্ম্ম ছাড়িওনা । ইহাতে লোকেব অনিষ্ট হইবে । জানী হইয়াছ সেত বেশ কথা তথাপি কৰ্ম্ম ছাড়িওনা । একজনও যদি তোমাব অন্তঃকৰণে কৰ্ম্মত্যাগ কবিয়া পতিত হয় তবে তোমাব বিশেষ অনিষ্ট আছে ।

সকল কৰ্ম্ম কব কিন্তু (১) আমাব প্রসন্নতাব জন্ত কৰ্ম্ম কবিতছ মনে রাখিয়া কৰ্ম্ম কব (২) কোন সুখদুঃখকপ ফলাকাঙ্ক্ষা বাখিওনা । (৩) শেষে যখন অহং কৰ্ত্তা এই অভিমান শূন্য হইয়া কৰ্ম্ম চলিতেছে বুঝিবে তখন তোমাব সব হইবে ।

নিষ্কাম ভাবে কৰ্ম্ম কব । (১) আমাব প্রসন্নতা, (২) ফলাকাঙ্ক্ষা বর্জন (৩) অহং কৰ্ত্তা অভিমান বর্জন এই তিনটী, নিষ্কামভাবে কৰ্ম্মকৰাব কৌশল ।

গীতা বাহা বলিতেছেন ভাগবতও তাহাই বলিতেছেন । যাগা তাহা কবিয়া যদি কৰ্ম্মকব তাহাতে কৰ্ম্মশুদ্ধি হইল না । কৰ্ম্মশুদ্ধি না কবিয়া কৰ্ম্ম কব, তুমি অধোগতি লাভ কবিবে । সেই জন্ত ভাগবত বলিতেছেন “কৰ্ম্মশুদ্ধিমর্দপণম্ ।” ১১। ২১। ১৫ কৰ্ম্ম আমাতে অপূর্ণ কবিলেই শুদ্ধ হইল । শুদ্ধকৰ্ম্মই কবা উচিত । কৰ্ম্মকে শুদ্ধ কবিয়া না কবিলেই অধম হইল ।

স্বামী বিপদানন্দ ।

একি নাম ভাই ? তাইত ভাই । এত আনন্দ দেখিলাম বিপদানন্দ ত কখন দেখি নাই । চলনা দেখিয়া আসি । বাবে ? চল । কি যেন কি ভিতবে আছে ।

এইত বে । স্থানট কি সুন্দর । তাই স্বামীজি ত শুধু আনন্দ, আনন্দানন্দ । কি হাঁসি দেখ । এমন হাঁসিত কখন দেখি নাই । কি মধুব দৃষ্টি । কি বকম হাতেব ভঙ্গী কবিয়া ডাকিলেন দেখ । চল গিয়া প্রণাম কবি ।

স্বামীজি । বিপদানন্দ নাম কেন ? কে দিল ? জিজ্ঞাসা কবিতো আসিয়াছ ? বাবা ! এই নাম দিয়াছেন আমাব গুরুদেব । আমি বিপদকে শেষে ভালবাসিতে পাবিয়াছিলাম ; বিপদে আমার আনন্দ হইত, বিপদে আমি তাব ইঞ্জিত বুঝিতাম, বিপদ লইয়াই আমি সাধনা কবিতাম, তাই এই নাম ।

দর্শক । আমাদেরও ত বিপদ নিতাই আছে । বিপদে কি ভাবে সাধনা করির ?

স্বামীজি । বাবা ! এসব কাজে সময় চাই । সময় আছেত ? স্থান ও আছে তোমাদের ? একা একখানি ঘবে থাকা চাই । যতক্ষণ না হয় ততক্ষণ উঠা চাইনা । পারিবে ত দেখ—সব বলি । না পার বাড়ী যাও ।

দর্শক । বাহিরেব বিপদ আমবা ধরিনা । লয় বিক্ষিপের বিপদে বড় অস্থির
হই—কখন অনিচ্ছা, কখন আলসা । জোব করিলে অসম্বন্ধ প্রলাপে অস্থির ।

স্বামীজি । জোব ফবাব কৌশল জানা চাই ।

দর্শক । আমাদিগকে শিখাইয়া দিবেন ?

স্বামীজি । দিব ।

দর্শক । দিন । আমায় চিবদিনেব জ্ঞা—

স্বামীজি । আচ্ছা ধেন । স্তবটা বড় ভাল জিনিস । যখন খুব অনিচ্ছা
হইয়াছে—কিছুই কবিত্তে ইচ্ছা যায়না তখন আসন কবিয়া বস ।

দর্শক । তখন এত পা কন্ কন্ কবে—

স্বামীজি । তা ককক । যা বলি কর । কনকনানি সঙ্গে সঙ্গে দূব হইবে ।
“হবে বান” নম্র স্রব কবিয়া জপিতে থাক । কিন্তু জপেব সময় স্মৃতির মিলন
ভাবনাটা মনে বাগিও । আব সেই সর্বসঙ্কল্পশূন্য অবস্থায় সর্বসংস্কাবশূন্য ভাবনায়
কোন স্মৃতিব লীলা ভাবিতে ভাবিতে জপকব ।

এই জপেব স্তবে যতক্ষণ না আনন্দ পাও ততক্ষণ জপ । পা যদি কন্ কন্
কবে তবে আসন বদলাইয়া লইও । একবার বদলাইলেই হইবে ।

তাব পরে দীর্ঘ প্রণব জপ কব । ব্রাহ্মণ তোমরা ?

দর্শক । আমি ব্রাহ্মণ, ইনি ব্রাহ্মণেতব ।

স্বামীজি । ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণেতব ইহাদের স্বতন্ত্র প্রবণ । যাব যাহা তাহাই
জপ কব । ভাবনা কব গ্রাস সহস্রাবে উঠিতেছে । যে পথ দিয়া উঠিয়া স্মৃপ্ত
হও সেই পথে মিলন মন্দিরে গিয়াছ । তাব পরে আপনাকে প্রণব ভাবনা কব,
কবিয়া অগ্নিচক্রেব কার্য্য কব ।

তখন বেশ স্থিৰ হইবে । তাব পরে প্রাণাপান ধরিয়া কৰ্ম্ম কব । কখন
অপান প্রাণকে গ্রাস কবিত্তেছে, কখন প্রাণ অপানকে গ্রাস কবিত্তেছে । কুণ্ডলী
শ্বাস ছাড়িতেছে—গবম শ্বাস বাহিবে আসিত্তেছে আব বাহিবেব অপান টানিয়া
প্রাণকে কুণ্ডলী নখে চক্কাইতেছ । এই ভাবে এক ঘণ্টা পাট । তাব পরে
দেখাব কাজ কব । কবিয়া মিলন ভাবনা কব । যত বকম সেবা জ্ঞান আর
যতরকম থাণ্ড পাব আব যত বকম ফুলেব সবঞ্জাম জ্ঞান সব দিয়া সাজা ও সেবা
কর, সেবা গ্রহণও কব এই ভাবে ১৫ দিন চল । কৰ্ম্ম সাঙ্গে নিত্য কৰ্ম্ম করিয়া
নিত্য স্বাধ্যায় কবিও । ১৫ দিনেব পরে বিপদানন্দের অর্থ বুঝিবে । তখন
আবার আসিও । এখন বাড়ী যাও । আমার অনেক কাজ ।

অযোধ্যাকাণ্ডে দেবী কৈকেয়ী ।

(পূৰ্ণানুবৃত্তি)

ব্রাহ্ম মুহূৰ্ত্তে সূত মাগধ বৈতালিকগণেৰ স্তুতি বন্দনায় বাজা জাগ্ৰত হইয়াছেন ।

বাজা ৰাত্ৰে চঃস্বপ্ন দেখিয়া বিচলিত হইয়াছেন । সুন্দৰ ভাবনা লইয়া নিদ্ৰা গেলেও সময়ে সময়ে অতি ভীষণ চঃস্বপ্ন দেখা যায় । অথবা একপ স্বপ্নে অদৃষ্টেৰ কোন কাৰ্গ্য বুঝি থাকে ।

বাজা শয্যাকৃত্য ও প্রাতঃক্ৰুদ্ধাদি সম্পন্ন কৰিয়া কৈকেয়ীৰ অন্তঃপুৰ ত্যাগ কৰিলেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

মন্ত্ৰণা গৃহ ।

“কালেন যোজিতং সৰং কৰ্ম্মভোগ নিবন্ধনম্ ।

* * * *

কালে ভবন্তি বিধানি কালে নশ্বন্তি সুন্দৰি ॥

অষ্টা পাতা চ সংহতী স চাত্মা কালনৰ্ত্তকঃ ।

কালে স এব প্রকৃতিঃ স্বাভিন্নং সেচ্ছয়া প্রভুঃ ॥

দেবীভাঃ

অতি গ্ৰীষ্মেৰ সময় বাত্ৰিকালে আঙ্গিনায় ঝড়ৈবআলৈয় রাখিলে সেই আলোকে বহু জীৱ আকৃষ্ট হইয়া আইসে । কোন পতঙ্গ আইসে খেলা কৰিতে, আবার কোন জীৱ আইসে সংহাৰ কৰিতে । ঐ যে পতঙ্গটি খেলা কৰিতেছিল সেই অবস্থায় ভেক আসিয়া তাহাকে কবলিত কৰিল । এ যোজনা কাহার ? ইহাতে কি কাহাবও হাত আছে ? মানুষেৰ জীৱনেও এইকপ ঘটনা দেখা যায় । হুট পুট তেজস্বী শিশু, সুখেৰ বাল্যকালে, মহাপুৰুষেৰ লক্ষণ দেখাইল । অকস্মাৎ সকল আশা নিশ্চুল কৰিয়া কাল তাহাকে সংহাৰ কৰিল । এই সংযোগ বিয়োগ কি কাহারও ইচ্ছায় হইতেছে ?

• প্রভাতে পুষ্পেৰ উপৰে মুক্তাবিন্দুৰ মত শিশিৰ বিন্দু ঢল ঢল কৰে, পত্নাশ্ৰু-বিলম্বিত শিশিৰবিন্দু সূৰ্য্যাকিবণে বড় সুন্দৰ দেখায়, আবার ঘাসেৰ মাখায়

মাথায়, হিরকথণ্ডেব মত শিশিব মালা বাকমক করে দেখা যায়, কিন্তু শিশির পড়ে কখন—শিশিব পড়ে কেমন কবিতা তাহা লক্ষ্য করা যায় না ।

মাহুতের জীবনে ঘটনা বৈচিত্র্যত কতই দেখা যায় । এ ঘটনাব যোগাযোগ কেমন কবিতা হয় — যোগাযোগ কে কবে—তাহা লক্ষ্য করা যায় না । তাহা অদৃষ্ট ।

কবিগণ ক্রান্তদশী । কবিগণ দেখাইয়া দিলে আমবা বুঝি অতি নিঃশব্দে, অতি সহজ ভাবেও যাহা ঘটে তাহাও আব কাহাবও কোন কার্য উদ্ধাব জ্ঞত, আব কাহাবও কোন কন্ম ভোগ জ্ঞত ।

কাল শুভাশুভ কন্ম ভোগ জ্ঞত সমস্তই যোজনা কবেন । কালে যে বিশ্বের উৎপত্তি, কালে যে বিশ্বের নাশ হয় ইহাও “কন্ম ভোগ নিবন্ধনম্” । কালও কিন্তু স্বাধীন নহেন । এই কাল কে নাচাইতেছেন যিনি --কাল নর্তক যিনি তিনি কিন্তু বিশ্বের সৃজন পালন লয় কর্তা । আত্মাই কালনর্তক । এই প্রভুই— এই আত্মপুরুষই, যেচ্ছায় চন্দ্রের চন্দ্রিকা সাজাব মত, আপনা হইতে অভিন্ন, আপনাব প্রকৃতি রূপে সাজেন । জগৎ গেলা এইরূপে চলিতেছে ।

পূর্ব বাত্রে বাজা অতি ভীষণ দুর্নিমিত্ত দর্শন করিলেন, প্রভাত কালে দেবর্ষি নারদ শ্রীভগবান্ বামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, উহাব কিছু দিন পূর্বে শ্রীভবত মাতুলালয়ে গমন করিয়াছেন, কিছু পাবে দেবতাগণের পবামর্শে অভিষেকের বিয় ঘটিল --এই সমস্ত ঘটনাব যোজনা অতি স্বাভাবিক । আদি কনি ঐ ভাবেই দেখাইলেন --আমরাও তাহাট বুঝিলাম । কিন্তু এ যোগাযোগ কেন হইবাছিল ?

মূল প্রয়োজনটি হইতেছে অধর্মের অভ্যুত্থান নিবারণ । তৎক্ষণাৎ বাবণ বিনাশ আবশ্যক । বাবণবিনাশ সিদ্ধ কবিবাব জনাই বামেব বন গমন আবশ্যক । কৈকেয়ী কর্তৃক বাম তিলকেব বিয় না ঘটিলে মূল প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না বা অত্যাধিক সিদ্ধ কবিতো হয় ।

বাজা ভাবিতেছিলেন শ্রীভবত এখন মাতুলালয়ে, এই সময়েই রামের অভিষেক হউক । ভরত কিন্তু অযোধ্যায় থাকিলে কিছুতেই বামবনবাদ হইত না । রাজা এই অদৃষ্ট দেখিতে পান নাই । রাজা ভুল বুঝিয়াছিলেন । এই ঘটনাব যোগাযোগ হইয়াছিল দেবতা দ্বারা ।

রামায়ণের কন্মক্ষেত্র স্বর্গ ও মর্ত্য লোক ।

রাজা চঃস্বপ্ন দেখিয়া বিচলিত হইয়াছেন । কুলগুরু বশিষ্ঠদেবকে ও

মন্ত্রীবর্গকে আহ্বান করিয়া রাজা মন্ত্রণাগুকে প্রবেশ করিলেন । স্থান কাল পাত্র লক্ষ্য করিয়া রাজা মনে মনে ভাবিতেছেন যে সমস্ত হুনিমিত্ত দেখিতেছি তাহাতে এই প্রাচীনদেহ যে আব বেষা দিন থাকিবে তাহা বোধ হয় না । একটি আকাঙ্ক্ষা ভিন্ন আমার কোন বাসনাই আব নাই ।

এই আমার প্রাচীন দশা, আমার জীবন থাকিতে থাকিতে বার্মকে রাজপদে অভিষিক্ত দেখিলে না জানি আমার কতই আনন্দ হয় ।

“প্ৰীতিরসা কথং বামো বাজাস্তান্ময়ি জীবতি” । আহা । আমার এই আশা আমার হৃদয়কে আনন্দময় করিতেছে । বলিতে পারি না কবে আমি রামকে যৌববাজ্যে অভিষিক্ত দেখিব । বামেব গুণগ্রামেব স্বরণে বাজা আমার বলিতে লাগিলেন

বুদ্ধিকামো হি লোকস্ত সৰ্ব্বভূতানুকম্পকঃ ।

মন্তঃ প্রিয়তমো লোকে পঙ্কজ ইব বৃষ্টিমান ॥

রাম আমার সৰ্ব্বলোকহিতৈষী, সৰ্ব্বভূতে দয়াবান । সকলে রামকে আমা অপেক্ষাও ভালবাসে । পঁয়োবসী পঙ্কজ যেকপ নোকেব প্ৰীতিকব বাম আমার সেটরূপ লোকেব প্ৰীতিকব । বামেব স্মরণ আমার কর্ণে পিণ্ড বর্ষণ কবে ।

বাজা এটরূপ ভাবিতেছেন এমন সময়ে বশিষ্ঠদেব গুহে প্রবেশ করিলেন । বাজা সসম্মমে গানোথান করিয়া ত্রীশুকব চরণ গ্রহণ করিলেন । তখন স্বর্ণময় আসনে ভগবান্ বশিষ্ঠ উপবেশন করিলেন । ক্রমে মন্ত্রীবর্গ আগমন করিলেন । সকলে আপন আপন আসন গ্রহণ করিলেন বাজা ভগবান্ বশিষ্ঠেব দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন- ভগবন্ আপনাব আশীর্বাদে বাম আমার সকলেব প্রিয় হইয়াছে এবং সকল বিষয়ে যোগ্যতা লাভ করিয়াছে । আমার মনে হয় আপনাব আশীর্বাদই যেন দেহ ধারণ করিয়াছে । • ত্রীশুক পুন্দবেণু শিবে ধারণ করিয়াই আমার এই বিভব । কিন্তু শ্রুত ! অথ আমি বড় ভঃস্বপ্ন দর্শন করিয়াছি । স্বপ্নে দেখিলাম দিনসে অন্তঃকরণে অশনিপাত সহ উদ্ধাপাত হইতেছে । পূর্বেও দেখিয়াছি--

“দিব্যস্তুবিক্ষে ভূমৌ চ দোবমুৎপাতজং ভষম্”

আকাশে গ্রহনক্ষত্রাদি কৃত, অস্ত্রবিক্ষে মহাবাত দিগদাহাদি এবং পৃথিবীতে ভূমিকম্পাদি দৈব হুনিমিত্ত ঘটতেছে । দৈবজ্ঞেবা বলিতেছেন সূর্য্য মঙ্গল রাহু এই তিন দারুণ গ্রহ আমার জন্মনক্ষত্রকে আক্রমণ করিয়াছে । এইরূপ হইলে হয় রাজ্যেব মৃত্যু হয়, নয়ত ঘোব আপদ আপতিত হয় । ভগবন্ এই সমস্ত হুনিমিত্ত দর্শনে মনে হইতেছে যেন আমি মহাকালের চীৎকাব ধ্বনি সর্বত্র শুনিতেছি ।

একশ্রেণে আপনারা আমাব দৃঢ় সঙ্কল্পের কথা শ্রবণ করিয়া অমুমোদন করুন ইহাই আমার প্রার্থনা।

অল্প বৃদ্ধবার। যখন অল্প চন্দ্র পুনর্বর্ষনক্ষত্রে গমন করিতেছেন তখন কল্যা অবশ্যই পুষ্যা নক্ষত্রে যাইবেন। অতি শুভ সময় ইহা। আমি কল্যাই নামকে রাজপদে অভিষিক্ত কবিবাব অভিলাষ কবিয়াছি।

আপনার কিরণ দ্বাবা সূর্য্যকে যেমন তেজঃ পূর্ণ দেখা যায় সেইরূপ অমুমপম স্তম্ভপ্রাণে বিমণ্ডিত হইয়া বামকে সর্ব্বশৃংগারিত দেখা যাইতেছে। আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। আমাব এই প্রাচীন দেহে জবাব আধিপত্য ঘটতেছে। আমাব স্তম্ভ কেশ রাশি কর্ম্মমূল পর্যাগস্ত নামিয়াছে মনে হইতেছে জবা স্বয়ং-উপদেশ করিতেছে আমি আদিয়াছি। আব বিলম্ব কবিও না। দেখুন দীর্ঘজীবী হইয়া বিপুল দক্ষিণাসহ যোগজ্ঞাদি যাহা কবিত্তে হয় আপনাবা তাতা কবাইয়া আমার জীবন সাথক করিয়াছেন। পৃথিবীতে স্তম্ভভোগও যাহা কবিত্তে হয় তাহা আমাব হইয়াছে। ঐ একটি আকাঙ্ক্ষা ভিন্ন আমাব আব কোন আকাঙ্ক্ষা নাই।

রাজা দশবথের কথা শুনিয়া শ্রীশুক অতিশয় আনন্দ লাভ কবিলেন মনে ভাবিলেন রাজা তোমাব ভাগ্যেব কি তুলনা আছে।

জানুভজন বিদ্ব জবনি না জাহী ॥

ভয়স্তু তুস্তার তনয় সোই স্বামী ॥

যারে না ভজিলে ত্রিতাপ অব বায না সেই জগৎস্বামী তোমাব পুত্র। বশিষ্ঠদেব প্রকাশে বলিলেন মহাবাজ। আপনি অতি শুভ সঙ্কল্প কবিয়াছেন। সত্ত্বর ইহা কার্য্যে পরিণত হউক ইহাই আমাব ইচ্ছা। বাজাব সঙ্কল্পের কথা শুনিয়া অল্প সকলেই পবমানন্দ প্রাপ্ত হইলেন। বাজা তখন প্রকাশ্য সভা আহ্বান কবিলেন।

তৃতীয় অধ্যায়।

বাজসভা।

“আত্মীপাস্তরতোহ্যামী নৃপতয়ঃ সর্ব্বে সমভাগতাঃ”

মহানটক

বসুধাধিপ চক্রবর্ত্তী রাজা দশবথ। বাজাব বাজ্যে নানাদেশীয় ও নানা মণ্ডলীয় প্রধান প্রধান লোকেরা সর্ব্বদা গতাগতি করিত। রাজা সকলকে

আস্থান করিলেন । বাছা তাহাদের সম্মানসাবে বাসভবন প্রস্তুত করিতে আজ্ঞা দিলেন । সমস্ত রাজগণকে নানা প্রকারে অলঙ্কার প্রদানের ব্যবস্থা করা হইল । অত্যন্ত রাজগণকে সন্বাদ দিবার জন্য দ্রুতগামী অশ্বাবোহী প্রেরিত হইল ।

নতু কেকশ বাজনিং জনকং বা নবাবিধঃ ।

ইবম্বা চানগ্রামাস পশ্চাত্তো শোম্বতঃ প্রিয়ম্ ॥

শতদ্রু পাব হইয়া কেকশ বাজো পৌড়িতে বিলম্ব হইবে, মিথিলাও দ্রব অথচ কাল বৃহস্পতি বাবে --কণ্যষ্ট বাক্যান্তরেক হইবে ।

(কমলাঃ)

শ্রাবণ সংখ্যার ১৩২৬ সালের নূতন সপ্তে ভুলক্রমে একত্রে ছাপা হওয়ায় এই অংশ পুনরায় স্বতন্ত্র ছাপা হইল ।

শাস্ত্র সম্পর্ক হইতেছে বেদান্ত বাক্য বিচার। গুরু সম্পর্ক হইতেছে গুরু মুখে বা শাস্ত্রমুখে বাখ্যার শ্রবণ। বৈরাগ্যাভাস সময়ে নিত্যানিত্যবস্তু বিবেক, ইহামূত্র ফলভোগবিরাগ, শমদমাদি ষট্ সম্পত্তি এবং মুমুক্শু হইবার তাঁহা ইচ্ছা এই সমস্তের নিত্য আলোচনা চলিতে থাকে। এই সময়ে নিষিদ্ধ বর্জন এবং নিকাম ভাবে যত্ন দান তপস্ত্যার অনুষ্ঠান হেতু সন্ন্যাস সাধন চতুষ্ঠয় চলিতে থাকে। মুক্তিতে এই সাধনাব পর্য্যবসান। শ্রবণ মননাদি ফল বিশিষ্ট বলিয়া এই সকল দ্বারা আত্মসাক্ষাৎকারের প্রবল ইচ্ছা ইহারা উৎপাদন কবে। তখন দ্বিতীয় ক্রিয়া যে বিচারণা তাহার কার্য চলিতে থাকে। শ্রবণ মননের অভ্যাস কালে গুরুশুশ্রূষা, ভিক্ষাশন শৌচ অভ্যাস প্রভৃতি সদাচার চলিবে। পূর্বের চিত্ত শুদ্ধি ত সাধিত হইয়াছে এক্ষণে সদাচার ও হইল। গুরু মুখে নিরন্তর জীব ও লোকের একতা বোধক বেদান্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া ঐ শ্রুত বিষয় একান্ত মনে জাগাইবার জন্ত নানা যুক্তি সহায়ে যে বিচার তাহাই বিচারণা।

(৩) তন্মুমানসা। বিচারণা শুভেচ্ছাভ্যামিন্দ্রিয়ার্থেবসন্ততা।

যাত্র সা তন্মুতাভাবাৎ প্রোচ্যতে তন্মুমানসা ॥ ১০

বৈরাগ্যাভাসে যেমন চিত্তশুদ্ধি জন্মিল তেমন শ্রবণ মননভ্যাস রূপ বিচারণায় ইন্দ্রিয়ের প্রয়োজন যে শব্দাদি বিষয় সে বিষয়ে আসক্তি ছাড়িতে লাগিল। শ্রবণ মনন দ্বারা যেমন আত্মাকে অগ্রহণ করা হইতে লাগিল সেইরূপ রূপরস শব্দাদিরও অগ্রহণ চলিতে লাগিল। মানস ব্যাপার বা বিষয় সঙ্কল্প ক্ষণ হয় বলিয়া এই সাধনা কে বলা হয় তন্মুমানসা।

তন্মু সৃক্ষমতমং মানসং যস্তামিতি। তথাচোক্ত যোগশাস্ত্রে—

শ্রোত্রাদি করণৈ যাবৎ শব্দাদি বিষয় গ্রহঃ।

তাবৎ ধ্যানমিতি প্রোক্তং সমাধি স্তাৎ ততঃ পরঃ ॥

শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা যখন শব্দাদি বিষয় আর গ্রহীত হইল না তখন আত্মধ্যান বা আত্মার নিদিধ্যাসন চলিতে লাগিল। ইহাতে সবিকল্প সমাধি পর্য্যন্ত উঠিল।

শুভেচ্ছা এবং বিচারণার অভ্যাসে ইন্দ্রিয় প্রয়োজনে যে অরতি জন্মে তাহাতে স্থূল বাসনা থাকেনা । স্থূল বাসনা পরিত্যাগ জগু এই ভূমিকাকে তন্মুমানসা বলা হইল ।

(৪) সদ্ধাপত্তি । ভূমিকাক্রিয়াভ্যাসাচ্চিত্তেহর্থে বিরতের্বশাৎ ।

সতাত্মনি স্থিতিঃ শুদ্ধে সদ্ধাপত্তিরূদাকৃত্য ॥ ১১

শুভেচ্ছা বিচারণা ও তন্মুমানসা এই তিন ভূমিকার অভ্যাস দ্বারা চিত্তে বাহ্য বিষয়ের সংস্কার ভাবনা যখন আর জাগেনা তখন চিত্ত সঙ্কলিত দ্বারা ভরিয়া যায়—রজস্তমোগুণ তখন ইহাকে লয় বিক্ষেপের হস্তে নিঃক্ষেপ করিতে পারেনা । চিত্তের এই সঙ্কলিত স্থিতিকে পশ্চিমেরা সদ্ধাপত্তি বলেন । সদ্ধাপত্তির অর্থ নাম আত্মনিষ্ঠতা প্রাপ্তি ।

সর্বদা শ্রবণ ইচ্ছাই শুভেচ্ছা । সর্বদা মনন করাই বিচারণা । আত্মার সম্বন্ধে যখন কোন সংশয় আর থাকেনা কোন বিপর্যয়ও ঘটেনা—সংশয় বিপর্যয় শূন্য হইলেই ধ্যান হয় । শ্রীগীতাও এই সাধনার কথাই বলিতেছেন । সাংখ্য জ্ঞানে আত্মার কথা শ্রবণ করা হইল । নিকাম কৰ্ম দ্বারা আত্মার প্রসন্নতা লাভ জগু পুনঃ পুনঃ চেষ্টা চলিতে লাগিল । কৰ্ম যোগে দুঃখসদ বিষয় কামনা জয় করা হইল । এবং জ্ঞানের সংশয় গুলি দূর করা হইল । চিত্ত আত্মাসম্বন্ধে সংশয় বিপর্যয় দূর করিতে পারিলেই নিদিধাসন বা ধ্যানের অবস্থা পাইবেই ।

তৃতীয় ভূমিকায় তন্মুমানসা । বাহ্য বিষয়ের সংস্কার ভাবনা দূর হইলেই নিদিধাসন হইল । ধ্যান করিবার পরে স্বরূপসদ্ধা প্রাপ্তি ঘটিতে লাগিল । ইহাই সদ্ধাপত্তি । ব্রহ্মবিদ হওয়ার অবস্থা ইহা ।

(৫) অসংস্কৃতি । ন বিদ্যতে অবিদ্যা তৎকার্য্য সংস্কৃতিঃ সর্বথা যস্যামিতি বুৎপত্ত্যা অসংস্কৃতি নামিকা । অবিদ্যার কার্য্য হইতেছে এই দেহ । দেহের অসংস্কৃতি না থাকিলেই হইল অসংস্কৃতি । দেহ আমি নই এই অনাসক্তির নাম অসংস্কৃতি ।

দশা চতুষ্ঠয়াভ্যাসাদসংস্কৃৎ ফলেন চ ।

রূঢ় সহচরমধু কারাৎ প্রোক্তা সংস্কৃতি নামিকা ॥ ১২

চারি ভূমিকা অভ্যস্ত হইলে চিত্ত অসংসঙ্গ হয় চিত্ত দেহের সংসর্গ ত্যাগ করে । চিত্ত যখন অসংসঙ্গ হয় তখন ইহা কোন রূপ বাহ্য আকারও ধরিতে পারেনা । অন্তরাকারও ধরিতে পারেনা । বাহ্যভ্যন্তর আকার এবং ইহার সংস্কার ভাবনা কপ কার্য যখন চিত্ত ত্যাগ করে তখন সমাদি পরিপাক ফলে নিত্য অপরোক্ষ ব্রহ্মানুভাব সাক্ষাৎকার লক্ষণ আত্ম চমৎকৃতি লাভ হয় । উত্তম অধিকারীর দ্বিতীয় ভূমিকাতেই যদিও সাক্ষাৎকার হয় তথাপি পঞ্চম ভূমিকাতে আত্মশুদ্ধি দ্বৈত সংস্কারোচ্ছেদ প্রযুক্ত মন্দ ও মধ্যম অধিকারীরও তুচ্ছ ভূমিকার পরে সাক্ষাৎকার হইতেই হইবে । পঞ্চম ভূমিকায় যাহারা আসিয়াছেন তাঁহারা ব্রহ্মবিৎস্বর ।

(৬) পদার্থা ভাবনী । ভূমিকা পঞ্চমাভ্যাসাৎ স্বাছারামতয়া দৃঢ়ম্ ।

আভ্যন্তরাণাং বাছানাং পদার্থানামভাবনাৎ ॥ ১৩

পঞ্চমভূমিকা অভ্যস্ত হইলে দৃঢ়রূপে আত্মরমণ হয় । তখন বাহ্য ও অন্তর পদার্থের অপ্রতীতি হইতে থাকে । এই বাহিরের ও ভিতরের পদার্থ ভুল হওয়ার নাম পদার্থাভাবনী । এই ভূমিকায় যাহারা তাঁহারা ব্রহ্মবিৎস্বরীয়ান্ ।

(৭) তুরগা । ভূমিষট্‌ক চিরাভ্যাসাত্তেদস্যামুপলম্বতঃ ।

যৎ স্বভাবৈকনিষ্ঠং সা জ্যেষ্ঠা তুর্যগা গতিঃ ॥ ১৪

এই ষট্‌বিধ জ্ঞানভূমির দৃঢ় অভ্যাস দ্বারা ভেদ জ্ঞানের অভাব হইলে যে স্বভাবে এক নিষ্ঠা সমুদিত হয় তাহাকে তুর্যগা গতি বলা যায় । এই অবস্থায় জ্ঞাতা জ্ঞান জ্যেষ্ঠ ইহার কিছুই অনুভব হইতেছেনা এবং জ্ঞাতা স্বপ্ন সুষুপ্তি অবস্থা ত্রয় নির্মুক্ত যে তুর্য পদ তথায় মনের উত্থান রহিত যে স্থিতি তাহার নাম তুর্যগা । তুর্যগা অবস্থা জীবমুক্তের । আর বিদেহমুক্তি তুর্যাগত পদ ।

তুর্যগা গতি প্রাপ্ত জনগণ আত্মাতে দৃঢ় আরাম প্রাপ্ত হইয়া মহৎ পদ প্রাপ্ত হন । ইহারা কোন কিছু করুন বা না করুন ইহারা কখনই সুখ-দুঃখে নিমগ্নিত হমনা । যেমন পরমা সুন্দরী রমণীগণ হাবভাব দ্বারা সুপ্ত-ব্যক্তিকে সুখ দিতে পারেনা সেইরূপ জীবমুক্ত

ব্যক্তি আত্মার আরাগতা হেতু কোন জগৎ ব্যাপারে সুখদুঃখ অনুভব করেন না ।

দেহাত্মবুদ্ধি যাহাদের যায় নাই তাহারা এই সপ্তজ্ঞান ভূমির অধিকারী নহে । কিন্তু পশু ও মেচ্ছও যদি এই সমস্ত জ্ঞান দশা প্রাপ্ত হয় তবে অবশ্যই ইহারা মুক্ত হইবেন । জ্ঞান ভিন্ন সংসার হইতে মুক্তি নাই । যাহারা মোহ হইতে উত্তীর্ণ কিন্তু পরম পদ পান নাই তাহারা ই জ্ঞানভূমিকা সমূহে বিচরণ করেন ।

১১৯ অধ্যায়ঃ—উৎপত্তি প্রকরণ ।

পরম পদে সৃষ্টি ।

বশিষ্ঠ । একটা অচেতন অঙ্গুরীয়ক, মনে কর আপনাব হেমতা ছুলিয়া কাঁদিতেছে “আমি স্বর্ণ নহি । অহস্তাব উদয়ে স্বরূপ বিস্মৃত হইয়া আত্মার ক্রন্দনও সেইরূপ ।

রাম । আত্মার স্বরূপবিস্মৃতির কারণ অহস্তাবেব উদয় । আত্মার এই অহস্তাব কিরূপে উদয় হয় ?

বশিষ্ঠ । কিরূপে উৎপত্তি হয় কিরূপেই বা নাশ হয় ইহা উত্তম জিজ্ঞাসা । অহস্তাব, তুমি ভাব, অঙ্গুরীয়ক ভাব এগুলি সৎ নহে ।

রাম । সৎ নহে তবে অঙ্গুরীয়কই কিরূপ ?

বশিষ্ঠ । বক্ষ্যাপ্তব্রের আকার যেমন, কপটাও সেইরূপ নিরূপ । সেই জন্ম স্বর্ণেব, অঙ্গুরীয়কই ভ্রান্তি মাংস । মায়াবাহাই ভ্রান্তিটি সত্যরূপে প্রতীয়মান হইতেছে । রূপটা দেখা যাইতেছে বটে কিন্তু মৃগ-তৃষ্ণা সলিলের ন্যায় ইহা লভ্য নহে । মরুমরীচিকা দেখা যায় সত্য কিন্তু ইহা লাভ করা যায় না । রূপ দেখ বটে কিন্তু ইহাতে লভ্য হয় কি তাই বল ? শক্তিকে রজতরূপে দেখ কিন্তু তাহাতে প্রাপ্তি কি হয় বল ? শক্তিতে রজত এবং মরুমরীচিকার জলের মত অপর্য়্যালোচনা দ্বারাই অসংখ্য সৎরূপে দেখা যায় । যেমন মৃগতৃষ্ণাসলিলে জলবুদ্ধিটি

দেখা যায় না অথচ প্রস্ফুরিত হয় সেইরূপ যাহা নাই তাহার সেই নাস্তি-
ত্বই দৃশ্যমান হইয়া প্রকাশিত হয় । বালকের বেতাল ভ্রম যেমন মরণের
জন্ম সেইরূপ অসৎবস্তুই চমৎকাররূপে প্রতীয়মান হয় ।

স্বর্ণে স্বর্ণভিন্ন আর কি আছে ? স্বর্ণের অঙ্গুরীয়কত্ব যাহা তাহা
‘তৈলাদিসিকতাস্থিব বালুকাতে তৈলের মত অলীক । বাস্তবিক এ
জগতে সত্যমিথ্যা কিছুই নাই । তুমি মানিয়া লও তাই আছে তাই ইহা-
কার্য্যকারী । বালকের যক্ষবিকারের মত ।

“নেহাস্তি সত্যং নোমিথ্যা যদ্যথা প্রতিভাব্যতে” ।

তৎতথাথ ক্রিয়াকারি বাল যক্ষবিকারবৎ ॥ ১৪

আত্মার এই অসৎ অহম্ভাবনটি অবিচার কার্য্য । স্বর্ণে যেমন অঙ্গু-
রীয়কত্ব নাই তদ্রূপ আত্মাতেও অহম্ভাবাদি নাই । জগৎ দেহ তুমি
আমি কিছুই নাই ।

“সর্বং শাস্ত্রং নিরালম্বং জগৎ শাস্ত্রং শিবম্” ।

অনাময়মনাতাসমনামকমকারণম্” ॥ ২২

সমস্তজগৎভাবটি একমাত্র শাস্ত্র, অবলম্বনহীন. শাস্ত্র, শিব, অনা-
ময়, অনাতাস, নামশূন্য, কারণ শূন্য ব্রহ্মই ।

ন সন্নাসন্ন মধ্যাস্তং ন সর্বং সর্বমেব চ ।

মনোবচোভিরগ্রাহং শূণ্যচ্চূণ্যং সুখাৎসুখম্ ॥ ২৩

সন্ন নষ্টম্ । অসন্নস্থিতম্ । তাঁহার নাশ নাই স্থিতি নাই এই
উৎপত্তিনাশের শেষও তাঁহাতে নাই তিনি সর্ব স্বরূপ না হইয়াও সর্ব-
স্বরূপ । তিনি মন বাক্যের অগ্রাহ, শূণ্য হইতে শূণ্য, সুখ হইতেও
সুখ । একমাত্র এই ব্রহ্মই আছেন ।

রাম । ব্রহ্মই সর্বস্বরূপ বুঝিলাম । তথাপি পুনরায় বলুন এই যে
দেখা যাইতেছে এই সৃষ্টিটা কি ?

বশিষ্ঠ । পরে শাস্ত্রে পরং নাম স্তিতমিথ্যমিদংতয়া ।

নেহ সর্গো ন সর্গাখ্যা কাচিদস্তি কদাচন ॥ ২৫

পরম শাস্ত্র ব্রহ্মে পরংব্রহ্মই আছেন । এই যে সৃষ্টি যা দেখ সেই
সৃষ্টি কখন নাই ।

মহাসমুদ্রে জল সংস্থিতির জ্ঞান স্থষ্টি যেন পরমেশ্বরেই সংস্থিত।
 বিশেষত্ব এই যে জল দ্রব বলিয়া স্পন্দনস্বভাব কিন্তু পরমপদ নিস্পন্দ-
 স্বভাব।

ভাঃ স্বাত্মনীব কচতি ন কচত্যেব তৎপদম্।

ভাসাং তদ্বৎ হি কচনং পদং ইকচনং বিদুঃ ॥ ২৭

স্বর্গাদি জ্যোতিঃপদার্থ আপনা হইতে দীপ্তি পায়। পরমপদে কিন্তু
 দীপ্তিক্রিয়া নাই। স্বর্গাদির স্বভাবই হইতেছে দীপ্তি পাওয়া। পরম
 পদের কিন্তু এরূপ স্বভাব কোন কিছু নাই। পরমপদ অকচন জানিও
 অর্থাৎ পরমপদ নিষ্ক্রিয়।

আকাশের যেমন আকাশান্তর নাই “অম্বরস্ত যথা অম্বরম্” সেইরূপ
 স্থষ্টিব্রহ্মেরই পরমার্থের নামান্তর মাত্র।

চিন্তা হইতেই স্থষ্টি, অচিন্তা হইলে স্থষ্টি ক্ষয় পরমব্রহ্মে সব শান্ত।
 সুবর্ণ দেখিতে পাইলে যেমন অঙ্গুরীয়ক ভ্রম নাশ হয় সেইরূপ।

অহংভাবের জ্ঞান হইলেই এই স্থষ্টিবিভ্রম উদ্ভিত হয়। এই স্থষ্টি
 অজ্ঞানের পক্ষে বহুপ্রকার কিন্তু তত্ত্বজ্ঞের নিকট স্থষ্টিটি ব্রহ্মই। শিল্পী
 রচিত সাজান সেনার মত এই স্থষ্টি।

ইদং পূর্ণমনারম্ভমনস্তমনঘোদরম্।

পূর্ণে পূর্ণ পরাপূরৈঃ পূর্ণ মেবাবতিষ্ঠতে ॥ ৩৫

এই জগৎ পূর্ণ, অনারম্ভ ইহার আরম্ভ বা আদি নাই, অনন্ত, ইহার
 শেষও নাই ইহা অনঘোদর অর্থাৎ ইহা মধ্যও বিকারান্তর দোষ শূন্য।

যতঃ পূর্ণশ্চৈব পরমাত্মনাপূরৈঃ সর্বতোব্যাপ্তিভিঃ পূর্ণমতঃ পূর্ণং
 সৎ পূর্ণমেবাবতিষ্ঠতে নাণুমাত্রমপ্যপূর্ণতাং যাতীত্যর্থঃ।

যেহেতু পূর্ণ ব্রহ্ম সর্বতোব্যাপি সেই জন্ত তিনি পূর্ণ হইয়াই সর্বত্র
 অবস্থিত তাঁহাতে অণুমাত্র অপূর্ণতা নাই।

পারমার্থিক দৃষ্টিতে এই জগৎ পূর্ণ। স্থষ্টিটি ব্রহ্মেরই নামান্তর।
 কাজেই স্থষ্টি ব্রহ্মরূপে পূর্ণ হইয়াই রহিয়াছে। প্রতিও বলেন।

পূর্ণ মদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে।

পূর্ণস্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্ঠ্যতে ॥

যদয়ং লক্ষ্যতে সর্গস্তদ্বক্ষ্য ত্রক্ষণি স্থিতম্ ।

নভো নভসি বিশ্রান্তং শান্তং শান্তে শিব শিবম্ ॥ ৩৬

এই যে সৃষ্টিটি দেখা যাইতেছে ইহা ত্রক্ষ হইয়াই ত্রক্ষে আছে ; আকাশ হইয়া আকাশে আছে, শান্ত হইয়াই শান্তে আছে এবং শিব স্বরূপে শিবই অবস্থিত ।

মুকুর মধ্যে* প্রতিবিস্তৃত যোজনবিস্তৃত নগরের দূরত্ব যেমন অদূরত্ব, সেইরূপ ঈশ্বরে দূরত্ব এবং সমাপন ক্রম পরিপাটী মাত্র ।

অসদভ্যাদিতং বিশ্বং সদপ্যভ্যাদিতং সদা ।

প্রতিভাসাং সদাভাসমবস্ত্বাদসম্ময়ম্ ॥ ৩৮

তত্ত্বদৃষ্টিতে বিশ্ব ত ত্রক্ষই । সৎ ত্রক্ষই অসৎবিশ্বাকারে উদ্ভিত হইতেছে । কাহার কাছে ? অতত্ত্বদৃষ্টির কাছে । কিন্তু তত্ত্বদৃষ্টিতে এই বিশ্ব সৎত্রক্ষরূপেই আছেন ।

ভেদ প্রতিভাস হেতু ইহা সর্বদা প্রভাসম্পন্ন আবার তত্ত্বদৃষ্টিতে ইহা অবস্ত্ব জানিলে বিশ্ব অসৎই হইয়া যাইবে ।

আদর্শনগরাকারে যুগতৃক্ষ্যাম্ভাস্মরে ।

দ্বিচন্দ্রবিভ্রমাভাসে সর্গেহস্মিন্ কৈব সত্যতা ॥ ৭৯

দর্পণস্থিত নগর, দীপ্তিমান যুগতৃক্ষ্যকা, ভাসমান দ্বিচন্দ্রভ্রম—এই সকলের ঞ্চায় এই বিশ্ব । ইহা আবার সত্য কিরূপে ?

মায়াচূর্ণ পরিক্ষেপাং যথা ব্যোমি পুরভ্রমঃ ।

তথা সংবিদি সংসারঃ সারোহসারশ্চ ভাসতে ॥ ৪০

ঐজ্জালিক অভিমন্ত্রিত ধূলিকণা ছড়াইয়া যেমন অসত্য কত কিছুকে সত্যমত দেখায় সেইরূপ মায়াচূর্ণ নিঃক্ষেপ করিয়া সৃষ্টিকর্তা শূন্যে আকাশে এই সৃষ্টিভ্রম তুলিয়াছেন । তাঁহার অহস্তাবেই ঐ সংসার, ইহাই সার অসার ভাবে ভিন্ন ভিন্ন লোকের কাছে ভাসিতেছে ।

যাবৎ বিচার দহনেন সমূলদাহং

দক্ষা ন জর্জরলতেব বলাদবিহা ।

শাখাপ্রতান গহনানি বহুনি তাব—

লানাবিধানি স্তুত্বত্ব বনানি সূতে ॥ ৪১

যতদিন সপ্তজ্ঞানভূমিকারোহণ করিয়া বাসনার সহিত অবিচার নাশ না করিতেছে ততদিন বিদ্বান্ ব্যক্তিরও দুঃখবিক্ষেপ থাকিয়াই যাইবে, সেইরূপ ঘাঁহারা জীবমুক্তি সুখ ইচ্ছা করেন তাঁহাদিগকে সপ্তজ্ঞান ভূমিকার পুনঃ পুনঃ অভ্যাস করিতে হইবে ইহাই তাঁহাদের একমাত্র করণীয় সেই জন্ম উপসংহারে বলিতেছেন অবিচাররূপ জর্জর লতাকে বিচার বলে যতদিন না সমূলে দখ করিতেছ ততদিন এই অবিচালতা শাখা প্রশাখায় গহনবন রূপে ভাসিয়া উঠিবেই এবং নানাবিধ সুখদুঃখ পরম্পরা প্রসব করিবেই ।

১২০ সর্গ-উৎপত্তি প্রকরণ ।

লবণ রাজা চণ্ডালী শ্রুতি সংবাদ ।

বশিষ্ঠ । অবিদ্যার মিথ্যাদ্ব সুবর্ণের অঙ্গুবীজের ন্যায় । অবিচার অদর্শন ও আশ্চর্যভূত লবণ রাজার দৃষ্টান্তে আবার বলি শ্রবণ কর । লবণ রাজা ক্ষণমাত্র ৬০ বৎসরব্যাপী ভ্রম সকল দেখিলেন । পরদিন তাঁহার মনে হইল আমার ভ্রান্তি দৃষ্ট মহাটবা কি সত্য সত্যই আছে ? বিদ্যা পর্বতের মহারণ্যে যে দুঃখ পরম্পরা অনুভব করিলাম তাহা আমার মনে এখনও সংলগ্ন । দেখিতে হইবে মহাটবা আছে কিনা ?

দিশিঞ্জয় ব্যাজে সচিবগণের সহিত রাজা দাক্ষিণাত্যে চলিলেন । বিদ্যাপর্বত প্রাপ্ত হইয়া চারিদিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । সম্মুখে এক মহারণ্য । দেখিয়াই মনে করিলেন এই সেই মহারণ্য । ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গিয়া পূর্বানুভূত সমস্তই দেখিলেন । রাজার বিস্ময়ের লীমা নাই । দুই চারি জনকে জিজ্ঞাসা করিয়া বিস্ময় আর ও বাড়িয়া উঠিল । [দৃষ্টবান্ পৃষ্ঠবাংশ্চৈব জ্ঞাতবাংশ্চ বিসম্মিয়ে] সেই চণ্ডাল সেই সব ব্যাধ সেখানে । সেই চণ্ডাল পল্লী, সেই ক্রীড়ান্থান, সেই সকল বৃক্ষ চারিদিকে দুর্ভিক্ষের অত্যাচার চিহ্ন ।

মধ্যস্থিত আকাশ অপেক্ষা মঠের মধ্যস্থিত আকাশ বড় আবার কমগুলু মধ্যস্থ আকাশ ছোট—হুগাদ অরূপ আকাশের ক্ষুদ্র বৃহৎ রূপ বা আকার হয় ; এইরূপ একই আকাশের নাম হয় ঘটাকাশ মঠাকাশ ইত্যাদি ইহা উপাধি বস্তুক্ষেপেই হয় ; স্বরূপে এক থাকিলেও ব্যবহার বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত ।

স্বরূপে যেমন আকাশের ভেদ নাই সেইরূপ জীবগণ স্বরূপে এক, কোন ভেদ নাই । দেহাদি রূপ উপাধি দ্বারা জীবের ভেদ দেখা যায় আর বুদ্ধির ভিন্ন ভিন্ন কার্য দ্বারা ক্রিয়া ভেদ দেখা যায়—কিন্তু স্বরূপে একই আত্মা কোন ভেদ নাই, আত্মবেত্তাগণ এইরূপ নিশ্চয় করিয়াছেন ।

নাকাশস্ত ঘটাকাশো বিকারাবয়বৌ যথা ।

নৈবাত্মনঃ সদা জীবো বিকারাবয়বৌ তথা ॥ ৭

ঘটাকাশ যেমন আকাশের বিকার ও নহে অবয়বও নহে সেইরূপ কোন কালে জীব আত্মার বিকার ও নয় অবয়বও নয় । ৭ ।

নমু তত্র পরমার্থীকৃত এব ঘটাকাশাদিযু রূপ কার্যাদ ভেদ ব্যবহার ইতি, নৈতদস্তি ; যস্মাৎ পৰমার্থাকাশস্ত ঘটাকাশো ন বিকারঃ, যথা সূর্যবস্তুরূচকাদিঃ ; যথা বা অপাং ফেন বৃদ্ধ বৃদ্ধ হিমাদিঃ ; না প্যবয়বঃ, যথা চ বৃক্ষস্ত শাখাদিঃ । ন তথাকাশস্ত ঘটাকাশঃ বিকারাবয়বৌ যথা, তথা নৈবাত্মনঃ পরস্য পরমার্থসত্তো মহাকাশস্থানীয়স্য ঘটাকাশস্থানীয়ো জীবঃ সদা সৰ্বদা যথোক্ত দৃষ্টান্তবৎ ন বিকারঃ নাপ্যবয়বঃ । অত আত্মভেদকৃত ব্যবহারো মূষৈবেত্যর্থঃ ॥ ৭

শিষ্য । ঘটাকাশের রূপ ও কার্য যাহা তাহাত পরমার্থরূপ আকাশেরই রূপ বা কার্য—ইহা না হইবে কেন ?

আচার্য্য । না তাহা হইতে পারেনা । কারণ সূর্যের বিকার যেমন কুণ্ডল কঙ্কণ, জলের বিকার যেমন বৃদ্ধ বৃদ্ধ বরফাদি সেইরূপ কিছু পরমার্থরূপ আকাশের বিকার ঘটাকাশ নহে । আবার বৃক্ষের যেমন

শাখাদি অবয়ব আছে সেইরূপ আকাশের অবয়ব যে ঘটাকাশ তাহাও নহে । কাজেই ঘটাকাশ সম্বন্ধে যে ভেদ ব্যবহার তাহা পরমার্থরূপ আকাশ সম্বন্ধে প্রযুক্ত্য হয়ইনা ।

সেই জন্ত বলা হইল ঘটাকাশটা আকাশের বিকারও নয় অথবা অবয়বও নয় । এইরূপে জীবকেও কোন কালে আত্মার বিকারও বলা যায় না আর অবয়বও বলা যায় না । অর্থাৎ পরমার্থসত্যরূপ মহাকাশ স্থানীয় এক অথগু অদ্বৈত নিবাকার পরব্রহ্ম হইতে অভিন্ন যে আত্মা—সেই আত্মার ঘটাকাশ স্থানীয় জীব কখনও বিকার নহেন অবয়বও নহেন ততএব আত্মভেদকৃত ব্যবহার নিশ্চয়ই মিথ্যা ।

যথা ভবতি বালানাং গগনং মলিনং মলৈঃ ।

তথা ভবতাবুদ্ধানামাত্মাপি মলিনো মলৈঃ ॥ ৮ ।

যেমন অবিবেকী বালকের নিকটে আকাশ ধূলি ধূমাদি যুক্ত মলিন হইয়া ভাসে, সেইরূপ অবুদ্ধ অঙ্গ জনের নিকটে আত্মাও ক্লেশ, কৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম ফল দ্বারা মলিন বলিয়া প্রতিভািত হন ।

যস্মাৎ যথা ঘটাকাশাদি ভেদবুদ্ধি নিবন্ধনো*রূপ কার্যাদি ভেদ ব্যবহারঃ, তথা দেহোপাদি-জীবভেদকৃতো জন্ম মরণাদি ব্যবহারঃ ; তস্মাৎ তৎকৃতমেব ক্লেশকৰ্ম্ম ফল মলবদ্বন্ম আয়নো ন পরমার্থত ইত্যেতমর্থং দৃষ্টান্তেন প্রতিপাদয়িমস্মাহ—যথা ভবতি লোকে বালানামবিবেকিনাং গগনমাকাশং ঘনরজোধূমাদি মলৈর্মলিনং মলবৎ, ন গগন যাখাদ্যবিবেকবতাম, তথা ভবত্যাহ পরোহপি, যো বিজ্ঞাতা প্রত্যক্ —ক্লেশকৰ্ম্ম ফল মলৈর্মলিনোহবুদ্ধানাং—প্রত্যগাত্মবিবেকরহিতানাং, নাত্মবিবেকবতাম্ । ন হি উষর-দেশস্তৃৎং প্রাণ্যধ্যাবোপিতোদক ফেন্তরঙ্গাদিগান্, তথা নাত্মা অবুধারোপিত ক্লেশাদি মলৈর্মলিনো ভবতীত্যর্থঃ ॥ ৮ ।

আচার্য্য । চৈতন্য যিনি তিনি উপাধি মুক্তই থাকুন বা উপাধি যুক্তই থাকুন সর্বকালেই নিৰ্ম্মল শুদ্ধ সর্বসংস্কার শূন্য । আত্মাতে কোন ক্লেশ কখন থাকেনা । অবিজ্ঞা, অস্মিতা, রাগ, ঘেঘ, ও

অভিনিবেশ এই উপাধিকৃত ক্লেশ বা মলিনতা জীবাত্মাতে আরোপিত হয় মাত্র । অনিত্যে নিত্যবোধ, অশুচিত্তে শুচিজ্ঞান, দুঃখে সুখজ্ঞান এবং অনাত্মায় আত্মজ্ঞান ইহা অবিজ্ঞা । চেতন পুরুষ চিদাভাস আপনা ভুলিয়া যখন অচেতন প্রকৃতিকে অহং বলেন তখন হয় অস্মিতা । স্বথের কামনা হইতেছে রাগ, সুখে ব্যাঘাত যে দেয় তাহার উপর হয় দ্বেষ এবং মরণাদি ত্রাস হইতেছে অভিনিবেশ । আত্মাতে এই পঞ্চবিধ ক্লেশ নাই । আবার জীবও কখন ব্রহ্মের অংশ নহেন কারণ চৈতন্যের অংশ কখনই হয় না । জীব আবার ব্রহ্মের পিকাবও নহে । আর লোকে যে বলে উপাধি মন্যে প্রবিষ্ট হইয়া ব্রহ্মই জীবশব্দ বাচ্য হয়েন ইহাও অযুক্ত । কারণ ব্রহ্ম চিরদিনই উপাধি রহিত শুদ্ধ । জীব স্বরূপতঃ ব্রহ্মই তথাপি বিবেকহীন বালক যেমন নির্ম্মল আকাশকে ধূলিধূম মলিন দেখে সেইরূপ মূর্খ লোকে বলে জীব রাগ দ্বেষ মলিন, জীব অনেক, জীব অল্পজ্ঞ ইত্যাদি । অর্থাৎ অবৈক্য বালকের চক্ষে যেমন নির্ম্মল আকাশ ধূলিধূম মলিন মত ভাসে সেইরূপ পদব্রহ্মরূপ আত্মাই বিচারহীন পুরুষের নিকট ক্লেশ, কৰ্ম্ম, কৰ্ম্মফল ইত্যাদি মলযুক্ত হইয়া প্রতীত হয় । ব্রহ্মে চিৎপ্রভা আপনা হইতেই উঠে মত বোধহয়, ব্রহ্মে বোধ বিশেষের আবির্ভাব আপনা হইতেই হয় মত মনে হয় । ইহাকে যিনি দেখেন তিনি মহামন । মহামনে সমস্ত মঙ্গল উঠে । ব্রহ্মের আভাস মায়া উপর পড়িলে মায়া এই আভাসকে জীব এবং ঈশ্বর কল্পনা করিয়া, জীব ঈশ্বর সাজাইয়া জগৎ বচনা করেন, শুধু শুধু বন্ধ মোক্ষ ভাব তুলেন । সর্বশরীরে এক শুদ্ধ বুদ্ধ যুক্ত আত্মাই আছেন তথাপি অজ্ঞ জনে সেই এককে বহু মনে করে, সেই সুখময় আনন্দময়কে নানা ভাবে দুঃখী ভাবিয়া লয় । যেমন অত্যন্ত তৃষ্ণাকাতর পুরুষ উষর ভূমিকেও জল ফেন তবঙ্গাদি বিশিষ্ট ভাবিয়া লয়, তথাপি উষর দেশ কিম্বা জলফেন তরঙ্গ যুক্ত কখনই হয় না, উষর দেশ প্রকৃত পক্ষে উষর দেশই থাকে, সেইরূপ সদা শুদ্ধ নির্বিকার প্রত্যগাত্মাতে অবুদ্ধ অবিবেকী অজ্ঞানী ক্লেশাদি আরোপ করিলেও তিনি মলিন হননা । শুদ্ধ আত্মাতে মনের শোক মোহ, প্রাণের ক্ষুধা পিপাসা এবং দেহের

জনন মরণ আকোপ করা হইলেও আত্মা কখন ও বিকারবান্ মলিন
সদৌষ হননা ॥ ৮ ॥

মরণে সম্ভবে চৈব গত্যা গমনয়োরপি ।

স্থিতৌ সর্বশরীরেষু চাকাশেনাবিলক্ষণঃ ॥ ৯ ॥

মরণ, উৎপত্তি, গমনাগমন, এবং সর্বশরীরে স্থিতি এই সমস্ত
ব্যাপার যেমন আকাশের নাই সেইরূপ আত্মাও নাই—অর্থাৎ এই
সমস্ত বিষয়ে ঘটাকাশের সহিত আত্মার বৈলক্ষণ্য নাই ॥ ৯ ॥

পুনরপ্যুক্তমেবার্থং প্রপঞ্চয়তি । ঘটাকাশ জন্ম নাশ গমনাগমন
স্থিতিবৎ সর্ব শরীরেষু আত্মনো জন্মমরণা দ্বাকাশেন অবিলক্ষণঃ
প্রত্যেক ইত্যর্থঃ । পরিচ্ছিন্ন ঘটেষু স্থিতিগমনাগমন জন্মবিনাশাশ্চ
ঘটাকাশস্য প্রাণীতি মাত্রং ন দৃশ্যতে যথা তথাত্মনো । মরণাদীতি ভাঃ ॥

শিষ্য । জীব মরণের পবে আপন কর্ম্ম অনুসারে স্বর্গে যায় নরকে
পড়ে ; স্বর্গ নরকে সুখ দুঃখাদি ভোগের পরে আবার পৃথিবীতে কোন
যোনিতে জন্মে সেখানে প্রাক্ত ভোগ করিতে করিতে আবার কত
কর্ম্ম সঞ্চয় করে সেই জন্ম আবার পরলোকে কত কি ভোগ করে
জীবের গতাগতির ত শেষ নাই । এই জীব কিরূপে গমনাগমন শূন্য,
সদা শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বভাব একরস হইবে ?

আচার্য্য । ঘটের উৎপত্তিতে যেমন ঘটাকাশ উৎপন্ন হইল মনে হয়,
ঘটের ধ্বংস হইলে যেন ধ্বংস হইল মনে হয়, ঘটকে কোথাও লইয়া
গেলে আকাশও যেন গমন করিল মনে হয়, ঘট এক স্থানে থাকিলে
যেন আকাশও একস্থানে স্থিত মনে হয়, এই সব যে মনে হয় তাহা ঘটরূপ
উপাধির সম্বন্ধ বশতঃই হয়, কিন্তু ঘট হইতে আকাশকে পৃথকরূপে
দেখিলে দেখা যায় আকাশ উৎপত্তি বিনাশাদি রহিত একরস মাত্র ।
সেইরূপ আকাশ অপেক্ষাও সূক্ষ্ম পরিপূর্ণ একরস আত্মাতে জনন মরণ
সুখ-দুঃখ পরলোকে গমন, তথা হইতে আগমন ইত্যাদি বোধ সেটা
শরীরাদি উপাধির সম্বন্ধ বশতঃই হয় ; কিন্তু আপন স্বরূপে নিরূপাধি

আত্মা, আকাশবৎ গমনাগমনাদি ধর্ম্যরহিত, সদা একরূপ, পরিপূর্ণ, বিজ্ঞান ঘন ॥৯॥

সজ্জাতাঃ স্বপ্নবৎ সর্বৈ আত্মমায়া বিসর্জিতাঃ ।

আধিক্যে সর্বসাম্যে বা নোপপত্তির্হি বিদ্যতে ॥১০॥

সমস্ত সজ্জাত অর্থাৎ ইন্দ্রিয় মন প্রাণাদির সমষ্টিরূপ দেহ সমস্ত, আত্মমায়া দ্বারা বিরচিত। দেবতাদির দেহ অধিক শক্তিসম্পন্ন যদি বল অথবা পঞ্চভূতাত্মক বলিয়া সর্ববদেহ সমান যদি বল তাহা হইলেও সংঘাত যে সত্য ইহা কিছুতেই সম্ভব নয় ॥১০॥

ঘটাদিস্থানীয়ান্ত দেহাদি সংঘাতাঃ স্বপ্নদৃশ্যদেহাদিবৎ মায়াবিকৃত দেহাদিবচ্চ আত্মমায়া-বিসর্জিতাঃ । আত্মনো মায়া অবিদ্যা তয়া বিসর্জিতাঃ প্রতুপস্থাপিতাঃ ন পরমার্থতঃ সন্তীত্যর্থঃ । সর্বৈ সংঘাতা দেহাঃ স্বপ্নবৎ আত্ম-অজ্ঞান কল্পিতা এবৈত্যর্থঃ । যদি আধিক্যম্ অপিকভাবঃ তির্ধ্যগদেহাদ্যপেক্ষয়া দেবাদিকার্য্য করণ সংঘাতানাং; যদি বা সর্বেষাং সমতৈব, তেষাং ন ছুপপত্তি সম্ভবঃ সম্ভাব প্রতিপাদকো হেতুর্বাৰ্বদ্যতে নাস্তি, হি যস্মাৎ; তস্মাৎ অবিদ্যাকৃতা এব, ন পরমার্থতঃ সন্তীত্যর্থঃ ॥১০॥

শিষ্য । দেহাদি সংঘাত কোথা হইতে আসিল ?

আচার্য্য । স্বপ্নে যেমন দেহাদি দেখা যায় সেইরূপ আত্মার আশ্রিত মায়া বা আত্মশক্তি দ্বারা সমস্ত বিশ্ব রচিত । আত্মা পূর্ণ । চিৎ স্বরূপ । চিৎস্বরূপ আত্মার প্রভাই সৃষ্টিক্রমে দেখা যায় । পরিপূর্ণ আত্মা সর্ব-শক্তিমান্ । আত্মা সঙ্কল্প তুলিতেও পারেন, নাও পারেন । বেদান্তমতে স্বভাবতঃ আত্মা হইতে আত্মশক্তির স্ফুরণ হয় । আত্মশক্তিতে, সমস্ত সঙ্কল্প তুলিবার সামর্থ্য রহিয়াছে । কল্পনার অর্থ হইতেছে শক্তি । ক্রিপ সামর্থ্যে । শক্তি জাগিলেই আত্মার প্রভা সেই শক্তিতে প্রতিফলিত হয় । ইহাই চিদাভাস । এই চিদাভাস উপাধিতে প্রতিবিস্তৃত হইয়া উপাধির মত আপনাকে মনে করেন । উপাধি খণ্ড বলিয়া চিদাভাসও খণ্ডমত মনে হয় । আত্মা কিন্তু স্বস্বরূপে সর্বদাই আছেন । এই সঙ্কল্পই প্রথমে সূক্ষ্ম থাকেন ক্রমে স্থূল হইয়া জগৎরূপে ভাসেন ।

যুক্ত পুরুষের দৃষ্টিতে কোন দেহে বৈষম্যের আধিক্য, কোন দেহে অল্পতা অনুভূত হয় মাত্র। দেবতার দেহ বা পশুাদির দেহ চৈতন্য সম্বন্ধে অধিক অল্প হইলেও পঞ্চভূতাত্মক ধলিয়া সাম্যও আছে। সংঘাত অধিক হউক বা অল্পই হউক সংঘাত কখন সত্য হইতে পারেনা। সংঘাত বা দেহ মিথ্যা কারণ ইহা চিরদিন থাকেনা, সমানভাবেও থাকেনা। বিশ্বও এইরূপ বলিয়া বিশ্বও মিথ্যা। একমাত্র আত্মাই সত্য। যাহা অনাত্ম তাহা চিরদিনই মিথ্যা।

রসাদয়ো হি যে কোশা ব্যাখ্যাভ্যাত্তৈত্তিরায়কে।

তেষামাত্মা পরো জীবঃ খং যথা সম্প্রকাশিতঃ ॥১১॥

রসাদি—অল্পময়াদি যে পাঁচটি কোশ তৈত্তিরীয় উপনিষদে বর্ণিত হইয়াছে পরমাত্মাই সেই সকল কোশের অত্মাক্রম জীব। এই প্রকরণে খং যথা ইত্যাদি দৃষ্টান্তে আত্মা হ্যাকাশবৎ ইত্যাদি শ্লোকে সম্প্রকাশিত হইয়াছে সম্যক্ বর্ণিত হইয়াছে ॥১১॥

উৎপত্ত্যাদি বর্জিতস্য অদ্বয়স্যাত্ম আত্মতত্ত্বস্য শ্রুতি প্রমাণকং প্রদর্শ-
নার্থং বাক্যানি উপন্যস্যন্তে—রসাদয়োহল্পরসময়ঃ প্রাগময়ঃ ইত্যেবমাদয়ঃ
কোশা ইব কোশাঃ, অস্ত্রাদেবির উত্তরোত্তরস্তাপেক্ষয়া বহির্ভাবাৎ
পূর্বস্ব, ব্যাখ্যাভ্যাত্মা বিস্পষ্টমাখ্যাভ্যাত্মা তৈত্তিরীয় শাখোপনিষদল্যাং, তেষাং
কোশানাংমাত্মা, যেনাত্মনা পঞ্চাপি কোশা আত্মবন্তোহন্তরতমেন। স হি
সুখের্বাং জীবননিমিত্তহাং জীবঃ। কোহসাবিত্যাহ—পাশ এবাত্মা, যঃ
পূর্ববৎ “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” ইতি প্রকৃতঃ। যস্মাদাত্মনঃ স্বপ্নমায়াদিবৎ
আকাশাদিক্রমেণ রসাদয়ঃ কোশলক্ষণাঃ সংঘাতা আত্মমায়্যা-বিসর্জিতা
ইত্যুক্তম্। স আত্ম অস্মাভির্বচা খং তথ্যেতি সম্প্রকাশিতঃ “আত্মা
হ্যাকাশবৎ” ইত্যাদি শ্লোকৈঃ। ন তর্কিক পরিকল্পিতাত্মবৎ পুরুষবুদ্ধি-
প্রমাণগম্য ইত্যভিপ্রায়ঃ ॥১১॥

আচার্য্য। উৎপত্তি, স্থিতি, উপশম রহিত এক অদ্বয় আত্মাই সত্য
ইহা শ্রুতি হইতে দেখাইবার জন্য বলা হইতেছে তৈত্তিরীয় উপনিষদে
অল্পরসময়, প্রাগময় ইত্যাদি পঞ্চ কোষ ব্যাখ্যাত আছে।

শিষ্য । পঞ্চকোশেব সম্বন্ধে কিছু বলিবেন?

আচার্য্য । অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময়
আত্মার এই পঞ্চকোশ ।

(১) অন্নময় কোশ অন্নরমের পরিণাম ।

(২) পঞ্চপ্রাণ ও পঞ্চকন্দ্ৰেন্দ্রিয় মিলিয়া প্রাণময় কোশ ।

(৩) পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় যুক্ত মন হইতেছে মনোময় কোশ ।

(৪) পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় যুক্ত বুদ্ধি হইতেছে বিজ্ঞানময় কোশ ।

(৫) অবিদ্যা বা কারণ শরীর—আমাকে আমি জানি না—ইহা
হইতেছে আনন্দময় কোশ ।

খড়্গের যেমন খাপ সেইরূপ আত্মার এই পঞ্চকোশ । খড়্গের
কোশ যেমন খড়্গ হইতে বাহ্য সেইরূপ এই কোশ গুলি ক্রম অনুসারে
স্থূল হইতে সূক্ষ্ম হইয়াছে । এই পঞ্চকোশ আত্মা দ্বারা আত্মবান হইয়া
আছে । বাস্তবিক কোশ ইহারা নহে কোশের মত ।

শিষ্য । আত্মা সেই কোশ সমূহের জীব কিরূপে ?

আচার্য্য । আত্মা সমস্ত কোশের জীবন স্বরূপ বলিয়া ইনি অন্ন-
ময়াদি কোশেব জীব ।

শিষ্য । এই জীব কে ?

আচার্য্য । ইনিই পরমাত্মা । পূর্বের “সত্য জ্ঞান .মনন্ত ব্রহ্ম”
বলিয়া ইটার কথাই বলা হইয়াছে ।

শিষ্য । সংঘাত কিরূপে হৃষ্ট হইল ?

আচার্য্য । আত্মা হইতে আকাশ, আকাশ হইতে বায়ু ইত্যাদি
ক্রমে অন্নময়াদি কোশ রূপ সংঘাত আত্মার মায়া দ্বারা—আত্মার শক্তি
দ্বারা স্বপ্ন মত রচিত হইয়াছে । আত্মা আকাশে অভিমান করিয়া
আমি আকাশ এইরূপ যেন ভাবনা করেন আমরা “আত্মা আকাশবৎ”
শ্লোকে পূর্বের ইহা ব্যাখ্যা করিয়াছি । নৈয়ায়িকেরা যেক্রমে আত্মার
কল্পনা করেন এই মনুষ্যবুদ্ধি কল্পিত আত্মার কথা আমরা বলি নাই ।
প্রতিপ্রমাণে আত্মার কথাই বলিতেছি ।

দ্বয়োর্দ্বয়োর্ধ্বজ্ঞানে পরং ব্রহ্ম প্রকাশিতম্ ।

পৃথিব্যামুদরে চৈব যগাকাশঃ প্রকাশিতঃ ॥ ১২

বৃহদারণ্যক উপনিষদের দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষে মধুব্রাহ্মণ তাহাতে অধিদৈব ও অধ্যাত্মরূপ ভিন্নস্থানে “অয়মেব স হুতি” এই সেই এই-প্রকারে পরব্রহ্মরূপ প্রত্যগাত্মাকে দেখান হইয়াছে । তৈত্তিরীয় শ্রুতিতে যেমন জীব ব্রহ্মের একতাপ্রকাশিত হইয়াছে মধুব্রাহ্মণেও তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে । কিরূপ ? না যেমন পৃথিবী ও উদরে আকাশ প্রকাশিত অর্থাৎ পৃথিবী বিষয়ে ও উদরবিষয়ে একই আকাশ আছে ইহা প্রমাণ দ্বারা প্রকাশ করা হইয়াছে সেইরূপ মধুব্রাহ্মণে পৃথিবী আদি সম্বন্ধে অধিদৈবরূপ আর শরীর সম্বন্ধে অধ্যাত্মরূপে পর ব্রহ্মই প্রকাশিত হইয়াছেন ॥১২॥

কিঞ্চ অধিদৈবতমধ্যাত্মক তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ পৃথিব্যাভ্যন্ত-
গতঃ য বিজ্ঞাতা পর এবাত্মা ব্রহ্ম সর্বমিতি দ্বয়োর্দ্বয়োঃ আদৈতক্ষয়াৎ
পরং ব্রহ্ম প্রকাশিতম্ । কেতাৎ—ব্রহ্মবিদ্যাখ্যাং মধু অমৃতম্, অমৃতত্বং
মোদনহেতুত্বাৎ, তদবিজ্ঞাততে যন্নিম্নিতি মধুজ্ঞানং-মধুব্রাহ্মণং তন্নি-
ম্নিত্যর্থঃ । কিমিব ? পৃথিব্যামুদরে চৈব যথৈক আকাশোহনুমানেন
প্রকাশিতো লোকে তদ্বদিত্যর্থঃ ॥১২

প্রশ্ন । শ্রুতিতে জীব ও ব্রহ্মের একতা প্রতিপাদক মন্ত্র কিরূপ
বলা হইয়াছে ।

উত্তর । অধিদৈব মধ্যাত্মস্ব তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ পৃথিব্যা-
ভ্যন্তর্গতঃ য বিজ্ঞাতা পর এবাত্মা ব্রহ্ম সর্বমিতি । অধিদৈব অধ্যাত্ম
তেজোময় অমৃতময় পৃথিব্যাদির অভ্যন্তর্গত যে বিজ্ঞাতা পুরুষ তিনিই পর
মাত্মা । সমস্তই ব্রহ্ম ।

প্রশ্ন । মধু ব্রাহ্মণে দ্বৈতক্ষয় করিয়া কিরূপে ব্রহ্মকে প্রকাশ করা
হইয়াছে ?

উত্তর । মধু অর্থ অমৃত । ব্রহ্মবিদ্যা দ্বারা অমৃতত্ব প্রাপ্ত হওয়া
যায় । অমরত্বই মোক্ষ । মোক্ষই পরমানন্দ প্রাপ্তির হেতু । এই জন্ত

মূলাধারে যে কুণ্ডলিনী শক্তি বাস করেন, তাঁহাকেই আপন ভাবে ভাবনা কর, আর হৃদয়-কমলে প্রদীপ-কলিকাকার জ্যোতিরূপে যে জীব-চৈতন্য বিরাজ করেন, ইহাকেই প্রাণরূপে ভাবনা কর, তৎপর নিভৃত-মনে ধারাবাহিকভাবে এই উভয়ের ধ্যান কর, এই ধ্যানের ফলে ক্রমে যখন তোমার উচ্চ অধিকার লাভ ঘটিবে, তখন বিমল শাস্ত্ররা প্রজ্ঞার আলোকে তুমি সাম, শাক্ প্রভৃতি অন্তঃশক্তি-নিচয়ের বিশিষ্ট মূর্ত্তি সমূহ প্রত্যক্ষ কবিতে পারিবে। তুমি স্বীয় দুষ্কৃতি-ফলে তোমার চিত্তকে এতদূর অবনমিত করিয়াছ, যে বর্ণমালার ছন্দোবদ্ধ মূর্ত্তি ত অনেক দূরের কথা, মূলাধারচক্ষে চিত্ত স্থির করিতেই তোমার বহু ক্রেশ ভোগ করিতে হইবে। এই নিম্ন-অধিকারে তোমাকে উচ্চ অধিকারের উপদেশ করিলে তুমি তাহাতে চিত্ত ধারণা করিতে পারিবেনা। যাহা হউক, এখন পরবর্ত্তী মন্ত্র শ্রবণ কর।

অমিত্যে তদক্ষরমুদগীথমুপাসীতৌমিতি হ্যুদগায়তি, তস্যোপ-
 ব্যাখ্যানম্ ॥১॥ দেবা নৈ মৃত্যৌবিম্ব্যতম্ব্যৌ' বিদ্যাং প্রাবিশ' স্তে চ্ছন্দোমি-
 রচ্ছাদয়ন্যদেহিরচ্ছাদয়'স্তচ্ছন্দসাং হৃন্দস্বম্ ॥২॥ তানু তন্ন-
 মৃত্যুয়'থা মত্স্যমুদকে পরিপশ্যে দেব' পর্য্যপশ্যদৃচি সান্নি যজুশি ।
 তেনু বিচ্ছৌর্দ্বা ঋচঃ সাম্নোযজুশঃ স্বরমেব প্রাবিশন্ ॥৩॥ যদা বা
 ঋচমাগ্নৌমিত্যে বাতিস্বরত্যেব' মানৈব' যজুরেষ ও স্বরৌ যদেতদক্ষর-
 মেতদমৃতমভয়' তত্ প্রবিশ্য দেবা অমৃতা অময়া অমবন্ ॥৪॥ স য
 এতদেব' বিজ্ঞানক্ষর' প্রণীত্যে তদেবাক্ষর' স্বরমমৃতমভয়' প্রবিশতি,
 তত্ প্রবিশ্য যদমৃতা দেবাস্তদমৃতৌ মবতি ॥৫॥

ইতি তৃতীয়স্য চতুর্থঃ খণ্ডঃ ॥

পদানুসরণী । ওমিতোতদিত্যাদি প্রকৃতশ্রীক্ষরশ্চ (উদগীথশ্চ) পুনরু-
 পাদানম্ উদগীথাক্ষরাণ্যুপাসনান্তরিতদ্বাদশত্ব প্রসঙ্গো মাভূদিত্যেবমর্থম্ ।
 প্রকৃতশ্রীক্ষরশ্চামৃতা-ভয়গুণবিশিষ্টশ্রীপাসনং বিধাতব্যমিত্যারম্ভঃ ।
 ওমিত্যাদি ব্যাখ্যাতম্ । দেবা নৈ মৃত্যৌমাত্রিকাদ্ বিভ্যতঃ, কিং কৃতবন্ত

ইত্যাচ্যতে । ত্রয়ীং বিদ্যাং ত্রয়ীবিহিতং কৰ্ম্য প্রাবিশন্ প্রবিষ্টবন্তা
 বৈদিকং কৰ্ম্য প্রারব্ধবন্ত ইত্যর্থঃ । তন্মৃত্যোন্নানং মন্থমানাঃ । কিঞ্চ তে
 কৰ্ম্মণি অবিনিযুক্তৈঃ ছন্দোভি মন্ত্রৈঃ জপাহোমাদি কুৰ্ব্বন্ত আত্মানং কৰ্ম্মা-
 স্তুরেষচ্ছাদয়ন্ ছাদিতবন্তঃ । যদ্ যস্মাৎ এতিম্নম্নৈঃ অচ্ছাদয়ন্, তৎ তস্মাৎ
 ছন্দসাং মন্ত্রাণাং ছন্দস্বং প্রসিক্রমেব । তাং স্তত্র দেবান্ কৰ্ম্ম-পরান্
 মৃত্যুৰ্থা লোকে মৎস্তথাহকোমৎস্তমুদকে নাতিগন্ত্বীবে পরিপশ্যেৎ
 বড়িশোদকত্ৰাবোপায়সাধাং মন্থমান এবং পর্যাপশ্যৎ দৃষ্টবান্ মৃত্যুঃ,
 কৰ্ম্মক্ষয়োপায়সাধান্ দেবান্ মেনে ইত্যর্থঃ । কাসৌ দেবান্ দদর্শ ইতুর্চ্যতে
 ঋচি সান্নি যজুষি । ঋগ্ যজুঃ সাম সস্রক্ষি কৰ্ম্মণীত্যর্থঃ তেনু দেবা বৈদিকেন
 কৰ্ম্মণা সংস্কৃতাঃ শুদ্ধাত্মানঃ সন্তো মৃত্যোশ্চি কীর্তিতং বিদিতবন্তঃ । বিদিত্বাচ
 তদৃক্ষা বারুভাঃ কৰ্ম্মভাঃ, ঋচঃ সান্নোযজুসঃ ঋগ্ যজুঃ সাম-সংব্রাহ্মণ-
 কৰ্ম্মণঃ অভ্যুপায় ইত্যর্থঃ । তেন কৰ্ম্মণা মৃত্যুভয়াপগমং প্রতি নিরাশা-
 স্তদপাস্ত অমৃতভয়শৃণমক্ষরং অরশদিতং প্রাবিশ্নেব প্রবিষ্টবন্তঃ, ওঙ্কা-
 রোপাসনপরাঃ সংব্রুতাইত্যর্থঃ ॥৩॥ কথংপুনঃ অরশদবাচ্যহমক্ষরশ্চেতু-
 চাচে । যদাটৈ ঋচমাপ্নোতি ওমিতোবাসিঅরতি ; এবং সাম, এবং
 যজুঃ । এষ এব উ অরঃ, কোহসৌ ? যদেতদক্ষবমেতদমৃতমভয়ং, তৎ-
 প্রবিষ্ট যথাশৃণমেব অমৃত্য অভয়াশ্চাভবন্ দেবাঃ ॥৭॥ স যোহন্যোহপি
 দেববদেব এতদক্ষরমেবমমৃতভয়শৃণং বিদ্বান্ প্রণোতি স্তোতি । উপাসন-
 মেবচাত্ত স্তুতিরীভিপ্রেতা । স তথৈবৈতদেবাক্ষরং অরমমৃতমভয়ং প্রবিশতি
 তৎপ্রবিষ্ট রাজকুলং প্রবিষ্টানামিব রাষ্ট্রো হস্তরক্ষবহিরঙ্গতাব স পরস্ত
 ত্রক্ষণো হস্তরঙ্গ-বহিরঙ্গত-বিশেষঃ, কিন্তুর্হি যদমৃত্য দেবা যেনামৃতত্বেন
 যদমৃত্য অভবন্, তেনৈবামৃতত্বেন বিশিষ্টা স্তদমৃতো ভবতি, ন নূনতা
 নাপাধিকতা অমৃতত্ব ইত্যর্থঃ ॥৫

বঙ্গানুবাদ] 'ও' এই অক্ষর উদ্‌গীত, কেননা ইহা উচ্চস্বরে গান করা
 হয়, তাহারই উপব্যাখ্যান চলিতেছে । (পূর্বের কথারই পুনরাবৃত্তি করা
 হইল, উদ্দেশ্য—অন্য প্রসঙ্গের অবতারণা হইতেছে, মনে না হয়) ।

দেবগণ মৃত্যু হইতে ভীত হইয়া ত্রয়ীবিদ্যায় (বেদ বিহিত কৰ্ম্মে)
 প্রবেশ করিলেন । (কৰ্ম্মকাণ্ডীয় শ্রুতিবিহিত কৰ্ম্ম আরম্ভ করিলেন),

তাহারা ছন্দঃ বা মন্ত্রসমূহদ্বারা (যে মন্ত্রসমূহ কৰ্ম্মে বিনিযুক্ত হয় নাই, এমন মন্ত্র সমূহ জপ করিতে করিতে তদ্বারা নিজ নিজ স্বরূপকে) আচ্ছাদন করিলেন । এই সকল (মন্ত্র) দ্বারা যে আচ্ছাদন করিলেন, তাহাই ছন্দঃ-সমূহেব ছন্দোনােমের কারণ । (মৎস্যঘাতক) যেরূপ (অল্পজল বিশিষ্ট) জলাশয়ে মৎস্য দেখিতে পায়, সেইরূপ মুহূর্ত্তে সেই দেবতাদিগকে ঋক্ সাম ও যজুর্বেদে (বেদ-রয়বিহিত কৰ্ম্মে অবস্থিত) দেখিতে পাইলেন । তাহারা (বৈদিক কৰ্ম্মদ্বারা বিশুদ্ধবুদ্ধি-দেবগণ) (মৃত্যুর অভিশ্রায়) বুদ্ধিতে পাবিয়া ঋক্ যজু ও সাম (বিহিত কৰ্ম্ম) হইতে নিরত হইয়া (কৰ্ম্মদ্বারা মৃত্যুভয় অপগমনে নিরাশ হইয়া) স্বরমধোই (অমৃত ও অভয় গুণ সম্পন্ন স্বর নামক ওঙ্কারেই) প্রবিষ্ট হইলেন (প্রণোপাসনা-পরায়ণ হইলেন) । (প্রণব-অক্ষরকে কেন 'স্বব' বলা হয়, এখন তাহাই বলা যাইতেছে—) ব্রহ্মচাৰী যখন ঋক্ আয়ত্ত করে, তখন সাতিশয় আদর-বুদ্ধিতে ওঙ্কার উচ্চারণ পূর্বকই তাহা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, এইরূপ সাম ও যজুর্বেদ আয়ত্ত করিবার পূর্বে ও ওঙ্কার উচ্চারণ করা হইয়া থাকে । অতএব ইহা স্বব । (কাহাকে স্বর বলা হইতেছে ?) এই যে অমৃত ও অভয়গুণসম্পন্ন অক্ষব (ইহাকেই স্বর বলা হইতেছে) তাহাতে প্রবেশ করিয়া দেবগণ অমৃত ও অভয় হইলেন । যিনি ইহা এইরূপে অবগত হইয়া অক্ষরের স্তব (উপাসনা) করেন, তিনি এই অমৃত ও অভয়গুণ-সম্পন্ন স্বরনামক ওঙ্কারেই প্রবেশ করিয়া থাকেন । তাহাতে প্রবেশ করিয়া যে অমৃতগুণ দেবগণ অমৃত হইয়াছিলেন, তাহারই প্রাসাদে তিনিও অমৃত ও অভয় হইয়া থাকেন ।

গূত্ভার্থ-সন্দীপনী ।

আচার্য্য] বৎস, পূর্বে (দ্বিতীয় কণ্ডিকায় দ্বিতীয় মন্ত্রের বাখ্যায়) তোমায় বলিয়াছি---উপাসনাশূন্য কেবল কৰ্ম্মদ্বারা মৃত্যু-অতিক্রম অসম্ভব । এই মন্ত্রে ঋতি স্পষ্ট ভাষায় তাহাই বলিলেন । জীব কিরূপ উপাসনায় অমৃত ও অভয় হইতে পারে, কেন কৰ্ম্ম দ্বারা অমৃত হইবার সম্ভাবনা নাই দেবগণেব অমৃত লাভের উদাহরণ করিয়া

তৎসমুদয়ই ব্যাখ্যা করিলেন । এখন বল, এই মন্ত্রে তোমার কি জিজ্ঞাসা করিবার আছে ?

ব্রহ্মচারী] ভগবন, দেবগণের উদাহরণে দেখা গেল—কৰ্ম্মদ্বারা মৃত্যুভয় নিবারণ হয় না, অমৃত ও অভয় লাভের জন্ত উপাসনাই করিতে হইবে । ইহাই যদি হইল, তবে আর কৰ্ম্ম করিয়া বুঝা সময়ক্ষেপে প্রয়োজন কি ? জীবিত থাকাকালীন অমৃত ও অভয় লাভে—জীব চায় অমর হইতে, সে চায় চিরদিনের জন্ত অভয় বা ভয়শূন্য হইতে । শ্রুতি অমর ও অভয় হইবার কৌশল উপদেশ করিলেন, দেবগণের দৃষ্টান্তে তাহা হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিলেন । তবে আর বুঝা কৰ্ম্ম করিয়া এই বিঘ্ন-বহুল ক্ষুদ্র জীবনের অপব্যবহার করা কেন ? উপাসনা দ্বারা অমৃত ও অভয় হইবার জন্ত চেষ্টা করাইত সম্ভব ।

আচার্য্য] বৎস, কৰ্ম্মদ্বারা চিত্তবিশুদ্ধি না হইলে উপাসনা-স্তরে স্থিতি লাভ করা অসম্ভব । জীবন যে ক্ষুদ্র ও বিঘ্ন-বহুল, ইহা মনে রাখাও ক্রিয়ৎপরিমাণ অন্তর্মুখতা-সাপেক্ষ । অশুদ্ধ-চিত্তে এতটুকু অন্তর্মুখতাও থাকে না । তুমি শ্রুতির প্রভাবে আজ এই প্রশ্ন করিবার অবসর পাইয়াছ ; নচেৎ এই প্রশ্ন তোমার চিত্তে ও স্বাভাবিক নহে । এই ঘোর কলিযুগে কতলোক উপাসনার আবশ্যকতাই স্বীকার করেন না । বরং তাঁহারা মনে করেন—“যে ধর্ম্মোন্মাদই ভারতবর্ষের অবনতির একমাত্র হেতু—ধর্ম্ম ধর্ম্ম করিয়াই ভারত মরিয়াছে । এই নবযুগে ভারতকে নবজীবন লাভ করিতে হইবে—কৰ্ম্ম করিতে হইবে । সভা, সমিতি, বক্তৃতা, কথোপকথন প্রভৃতি উপায়ে—ভারতের দুর্দশা ভারতকে বুঝাইতে হইবে” । যে সকল দেশ ও দেশবাসীকে শ্রুতি আসঙ্গরূপ পাপের মূর্ত্তি বলিয়া পরিহার কবিতে উপদেশ করিয়াছেন, কৰ্ম্মপন্থী এই সকল লোক তাহাদিগকেই গুরুস্থানে স্থাপন করিয়া ভারতের নব জাগরণে আপনারা শিষ্যত্ব করিতে অভিলাষ করেন । এই সময়ে শাস্ত্রীয় কৰ্ম্ম বুঝা চেষ্টা বলিয়া অভিহিত, উপাসনা আলম্ভমাত্র । এই সময়ের লোক হইয়া তোমার পক্ষে কৰ্ম্ম পরিত্যাগ পূর্ব্বক উপাসনার জন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া একরূপ প্রস্তাব করা অসম্ভব হইত,

যদি তুমি শ্রুতির প্রভাবে না আসিতে । কিন্তু সৌমা, তোমার এই উচ্চ আকাঙ্ক্ষা কতক্ষণ টিকিবে ? পুঞ্জীভূত কৰ্ম্মসংস্কার যখনই তোমাকে বহিঃস্মৃথ করিবে, তখনই কৰ্ম্মফল-লভ্য বিকৃত স্বাধীনতা, কৰ্ম্মজনিত ভোগের সৌন্দর্য্য, তোমার চিত্তকে আকুল করিয়া তুলিবে । তখন কৰ্ম্ম কেন, বিকৰ্ম্ম পর্য্যন্ত তোমার রুচিকর হইয়া উঠিবে । এই জগ্গই কৰ্ম্মের অধিকার চরিতার্থ না হইলে উপাসনায় অধিকার হয় না । কৰ্ম্ম, উপাসনা—সকলই অধিকার সাপেক্ষ । যাহার যাহাতে অধিকার নাই, সাময়িক সৌন্দর্য্য লোভে সে তাহা ধ্বিতে গেলে স্তব্ধ হয় না, বরং কুফলই হয় । আকাশবিহারী পক্ষীর স্তব্ধতা ভোগ করিতে যাইয়া কচ্ছপের দুর্দশা যাহা হইয়াছিল, তাহা তোমাব সম্বন্ধে আছে ; অনধিকারী ব্যক্তির অবশ্যম্ভাবী কুফল, এইরূপ অধঃপতন ।

দেবগণের চিত্ত বিশুদ্ধ, তাঁহারা কৰ্ম্ম করিতে যাইয়াই বুঝিলেন—কৰ্ম্ম দ্বারা মৃত্যু-অতিক্রমেব আশা নাই । এই অল্পজলবিশিষ্ট জলাশয়ের অন্তস্তলে ডুবিয়া থাকিলেও—মৃত্যু প্রদত্ত খাদ্যেব প্রলোভনে ‘বড়শী’ গলাধঃকরণ করিয়া আমাদিগকে মরিতে হইবে, অথবা জলাশয়ের জল নিকাশন করিয়া মৃত্যু আমাদের বিনাশ সাধন করিবে । এই অনুভূতিই দেবসমাজের চিত্তবিশুদ্ধির চিহ্ন । এই অনুভূতি দেবগণকে অল্পজলে থাকিতে দিল না, গভীর সাগর সম্মুখে লইয়া গেল । তাহারা এই গভীর জলে ডুবিয়া মৃত্যুব অদৃশ্য হইলেন ।

ভগবতী শ্রুতির মুখে এই আখ্যায়িকা শুনিয়াও উপাসনায় অনধিকারী বিকৰ্ম্মসেবী আধুনিক ব্যক্তিগণ ‘পিতামহীর উপকথা’ বলিয়া ইহা উপেক্ষা করেন । ইহারা মৃত্যুপরিচালিত হইয়া অপ্রতিবিধেয় তীব্র গতিতে পতঙ্গলীলার অনুকরণে ছুটিয়াছেন । এই তীব্র বিক্ষেপে পূর্বোক্ত বিশুদ্ধ অনুভূতি ইহাদের হৃদয়ে বিকসিত হইতে পারে না । বর্ষার নিম্ন আকাশ যেমন নিবিড় জলদজালের আবরণে স্বীয় হৃদয়রত্ন সূর্য্যদেবকে দেখিতে পায় না, তক্রূপ বিকৰ্ম্মসেবীর হৃদয়াকাশে এই অনুভূতি, দুষ্কৃতির আবরণে আবৃত । এই যে সংসার-রঙ্গে নিত্য নূতন মৃত্যুর অভিনয় হইতেছে—এই যে হৃদয়-সঞ্চিত বৈষম্যের স্ফলিঙ্গ,

দিগন্তব্যাপী সমরাগ্নিরূপে দেদীপ্যমান হইয়া জাতি ও ব্যক্তির বিকর্ম-বিশুদ্ধ উন্নত আকাজ্ঞাগুলিকে ভস্মসাৎ করিয়া অসাব প্রতিপন্ন করিতেছে, তথাপি ইহারা প্রবুদ্ধ নহেন । শ্রুতি যাহাদিগকে প্রত্যক্ষ মৃত্যু বলিয়া দূরে পরিহার করিতে উপদেশ করিয়াছিলেন, যে দেশকে মৃত্যুব আবাসভূমি বলিয়া শ্রুতি অগম্য বলিয়াছিলেন, এই যে নবীন ভাবত তাহাদিগকেই আদর্শরূপে-গুরুরূপে বরণ করিয়া লইয়াছে, তাহাদেরই প্রসাদে আত্মপ্রসাদ অনুভব করিতেছে, এই যে শিক্ষার জন্ম গৌরবের জন্ম, সভ্যতার জন্ম, সেই দেশকেই অভিগম্য বলিয়া মনে করিয়াছে, সুশোভন বিজয়-মালা বোধে আদর করিয়া মৃত্যুপাশ কণ্ঠে ধারণ করিয়াছে, বিশুদ্ধ অনুভূতির অভাবই ইহার কারণ । শাস্ত্রীয় কর্মদ্বারা হৃদয় নির্মল না হইলে এই বিশুদ্ধ অনুভূতিব স্ফূরণ অসম্ভব ।

ব্রহ্মচারী] ভগবন্, আপনার উপদেশে আমি বৃদ্ধিতে পারিলাম—কর্মদ্বারা চিত্ত বিশুদ্ধ না হইলে উপাসনা-রাজ্যে প্রবেশ করিবার অধিকার হয় না । শাস্ত্রবিহিত শৃঙ্খলাবদ্ধ স্বাভাবিক কর্মের অনুশীলনে চিত্ত মেঘনির্মুক্ত আকাশের মত নির্মল হয়, তখন তাহাতে নিত্যোদিত জ্ঞান-সূর্য্য প্রকটিত হন । এইরূপ বিশুদ্ধ-চিত্ত ব্যক্তিকেই কর্মফল যে ক্ষয়শীল, তাহা বৃদ্ধিতে পারেন । এদিকে সত্ত্বোৎকর্ষিত জ্ঞানের আলোকে উপাসনা-রাজ্যের রাজপথ আলোকিত হয়—তিনি উপাসনারাজ্যে প্রবেশ করেন, মোটামুটি এ কথাগুলি আমি বৃদ্ধিতে পারিয়াছি । কিন্তু একটা কথা আমার স্মরণ হইতেছে, আপনি একদিন শ্রুতিব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে উপদেশ করিয়াছিলেন—ব্রহ্মজ্ঞান ভিন্ন মৃত্যু অতিক্রমের দ্বিতীয় পথ নাই । আপনি এবিষয় শ্রুতিবাক্যও উল্লেখ করিয়াছিলেন—
 তমেব বিদিত্বাঃসিন্ধুমেতি নান্যঃ পন্থা বিদ্যন্ত্যনায়া । কিন্তু এখানে :
 দেখিতেছি, দেবগণ উপাসনারাজ্যে প্রবেশ করিয়াই মৃত্যু অতিক্রম করিলেন । এ বিরোধের পরিহার কি ?

• আচার্য্য] বৎস, ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা যে অমৃত পদলাভ হয়, তাহাই মুখ্য, আর উপাসনালভ্য অমৃত-পদ গৌণ । ভগবতী শ্রুতি কর্মদ্বারা

সন্তানের চিত্ত বিশুদ্ধ করিয়া তাহাকে উপাসনারাজ্যে প্রবেশ করাইবার জন্য উপাস্তৃস্থানকে অমৃত বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন—প্রথম গোণ অমৃতলাভেই সন্তানকে লুক্ক কবিতোছেন, কারণ এ অমৃতের আশ্বাদে হৃদয় সবল ও একাগ্র না হইলে মুখ্য অমৃত-পদে প্রবেশ করিবার অধিকার জন্মে না ।

— — —

অথ ব্রহ্ম য উদ্‌গীথঃ স প্রণবো যঃ প্রণবঃ স উদ্‌গীথ ইত্যসৌবা
 আদিত্য উদ্‌গীথ এষ প্রণব আমিতিহ্যৈ ষ স্বরশ্চেতি ॥১॥ এত সু এবাহ
 মম্যগাসিষন্তস্মান্মম ত্বমেকোঽসীতি হ কোষীতকিঃ পুত্রমুবাচ, '১
 রস্মো'স্ব' পর্যাবর্ত্ত'যাদ্বহবৌবৈ তে ভবিষ্যান্তীত্যধিদৈবতম্ ॥ ২ ॥

পদানুসরণী] প্রাণাদিত্য-দৃষ্টি-বিশিষ্টস্তা উদ্‌গীথস্তা উপাসন-মুক্তমেব
 অন্তঃ প্রণবোদ্‌গীথয়োরেকং কৃদ্বা তস্মিন্ প্রাণরশ্মি-ভেদ-গুণ-বিশিষ্ট-
 দৃষ্ট্যা অক্ষরস্তা উপাসনমনেকপুত্রফলমিদানাং বক্তব্যমিত্যারভ্যতে ।

অথব্রহ্ম য উদ্‌গীথঃ (সামগানাম্) স প্রণবো বহ্নুচানাম্ । যশ্চ
 প্রণবস্তেষাং স এব ছান্দোগো উদ্‌গীথশব্দবাচ্যঃ । অসৌ বা আদিত্য
 উদ্‌গীথঃ এষ প্রণবঃ, প্রণব শব্দব'চোহপি স এব বহ্নুচানাম্ । নাত্মঃ ।
 উদ্‌গীথ আদিত্যঃ কথম্ ? উদ্‌গীথাত্মাক্ষবম্ ওমিত্যেতদেষহি যস্মাৎ
 স্বরন্ উচ্চারয়ন্ (অনেকার্ণবাক্ষাত্ত্বানাম্) অথবা স্বরন্ গচ্ছন্ এতি
 অতোহসাবুদ্‌গীথঃ সবিভা ॥ ১

এতম্ উ এব অহম্ অভগাসিষম্ আভিমুখো ন গীতবানস্মি আদিত্য-
 রশ্ম্যভেদং কৃদ্বা ধ্যানং কৃতবানস্মি ইত্যর্থঃ । তেন তস্মাৎ কারণান্মম
 ত্বমেকোহসি পুত্র ইতি হ কোষীতকিঃ কুশীতকস্তাপত্যং কোষীতকিঃ
 পুত্রমুবাচ উক্তবান্ । অতোরশ্মীন্ আদিত্যঞ্চ ভেদেন হং পর্যাবর্ত্তয়াৎ
 পর্যাবর্ত্তয় ইত্যর্থঃ হং যোগাৎ । এবং বহবো বৈ তে তব পুত্রা
 ভবিষ্যন্তীত্যধিদৈবতম্ ॥ ২

ব্রহ্মানুবাদ] (প্রাণ ও আদিত্য দৃষ্টি লইয়া উদ্‌গীথের উপাসনা
 বাহা বলা হইয়াছিল, সম্প্রতি তাহারই অনুবাদ (পুনরুল্লেখ) করিয়া

প্রণব ও উদ্‌গীথের অভেদ বর্ণনা পূর্ববক প্রশ্ন ও আদিত্য-রশ্মির বহু-দৃষ্টি লইয়া উদ্‌গীথ উপাসনা বহুপুত্র-ফলদায়ক, ইহাই বর্ণনা করিবার জন্ত পঞ্চম কণ্ডিকার অবতারণা) ।

যাহা উদ্‌গীথ শব্দবাচ্য, তাহাই (ঋগ্বেদিগণের) প্রণব । যাহা (ঋগ্বেদিগণের) প্রণব, তাহাই (ছান্দোগ্য) উদ্‌গীথ (নামে অভিহিত) । ঐ আদিত্য ই উদ্‌গীথ, ইনিই প্রণব ; কারণ এই আদিত্য (স্বাবর জন্মান্তরিক জগতের স্ব স্ব কর্ম প্রবৃত্তির জন্ত) ‘ওম্’ এই অমুক্তাবাক্য উচ্চারণ পূর্বক উদিত হইলেন । ইহাকেই আমি অভিযুগ্ম হইয়া গান (আদিত্য ও রশ্মির অভেদ ভাবনা পূর্বক ধ্যান) করিয়াছিলাম, তাই আমার ভূমি একমাত্র (সন্তান), এইরূপে কৌষীতকি (কুষীতক পুত্র) পুত্রকে বলিয়াছিলেন (অতএব) ভূমি রশ্মি সমূহকে (আদিত্য হইতে) ভিন্ন মনে করিয়া ভাবনা করিবে । (এইরূপ কবিলে) তোমার বহু পুত্র লাভ হইবে । ইহাই আদিদৈবিক উপাসনা ॥ ২ ॥

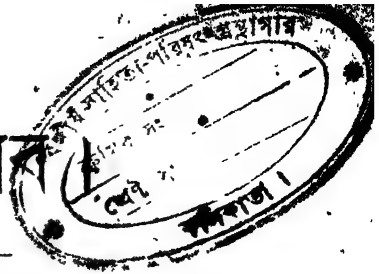
“গাভার্য-সন্দীপনী ।

আচার্য্য] বৎস, ইতঃপূর্বে তৃতীয় কণ্ডিকায় প্রাণ ও আদিত্য দৃষ্টি লইয়া উদ্‌গীথ উপাসনার কথা বলা হইয়াছে । সম্প্রতি সেই প্রাণ ও আদিত্যের রশ্মিভেদ ভাবনা পূর্বক উদ্‌গীথ উপাসনার অবতারণা করা হইতেছে । বহুপুত্র কামী ব্যক্তি এই উপাসনার ফলে বহুপুত্র লাভ করেন ।

ব্রহ্মচারী] ভগবন্, প্রাণ ও আদিত্যের রশ্মিভেদ উপাসনার ফলে বহু পুত্র লাভ কিরূপে সম্ভবপর ? পুত্র লাভ কি মানুষের ইচ্ছাবিশী ? ইচ্ছা করিলেই কি অপুত্রক পুত্রবান হইতে পারে ?

আচার্য্য] বৎস, প্রবল বাধা না থাকিলে সকাম দম্পতির মিলন ব্যর্থ হয় না । পিতৃশক্তি ও মাতৃশক্তি সকাম ভাবে মিলিত হইয়াও যেখানে বিফল-কাম হইলেন, সেখানে প্রবলতর অদৃষ্ট ও দৃষ্ট বিঘ্ন বর্তমান, বুঝিতে হইবে । অদৃষ্ট বিঘ্ন দৃষ্টবিঘ্নরূপেই পিতৃমাতৃ-দেহে উদিত হইয়া সন্তানসৃষ্টির বাধা উৎপাদন করে, ফলে মানব-দম্পতি

উৎসব।



স্বাস্থ্যরামায় নমঃ ।

অদৌব কুরু যচ্ছ্যো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাজাগাপি ভারায় ভবন্তু হি বিপর্যয়ে ॥

১৬শ বর্ষ

সন ১৩২৮ সাল, ভাদ্র ।

৫ম সংখ্যা ।

[আৰ্য্যশাস্ত্র প্রদীপ প্রণেতা শ্রীমৎ শিববামকিঙ্কর যোগজ্ঞানন্দ কর্তৃক লিখিত]

শ্রীসদাশিবঃ শবণং ।

নমো গণেশায় ॥

শ্রী.০৮ গুরুদেবপাদপদ্মেভ্যো নমঃ ॥

প্রতিপদায়ণ শ্রীসীতাবামচন্দ্রচবণকমলেভ্যো নমঃ ।

প্রার্থনাতত্ত্ব ।

[পূর্বসম্বন্ধ]

জিজ্ঞাসুর চাতকস্বস্তির ব্যাভিচার হইয়াছে

কিনা এই প্রশ্নের সমাধান ।

বক্তা—তোমার চাতকী বৃত্তির ব্যাভিচার হইয়াছে কিনা তাহা স্থির করিতে হইলে, বিচার কবিত হইবে, তুমি ভগবান্ ভিন্ন অত্ৰ কাহাব কাছে কিছু গ্রহণ কবিয়াছ কিনা । মানুষের নিকট হইতে কিছু গ্রহণ কবিলেই যে তাহা ভগবান্ ভিন্ন অত্ৰ কাহার সকাশ হইতে গ্রহণ হয়, তাহা নহে, ভগবান্ অনেক সূত্রে মানুষ দ্বাৰা তাহাব শবণাগতকে তাহাব আত্মকীয় বস্তু প্রদান করিয়া থাকেন । ভগবান্ কর্তৃক প্রেরিত হইয়া যদি কেহ কিছু দেন (ইহা ভগবানেবই দান, মানুষের দান নহে, মানুষ এ দানক্রিয়াব স্বতন্ত্র কারক নহে, এই বুদ্ধিতে) তাহা

স্বীকার করিলে, চাতকীরূতির ব্যভিচার হয় না। কিন্তু মানুষ দানক্রিয়ার কর্তা—
স্বতন্ত্র কারক, এই বোধে যদি দান স্বীকৃত হয়, তাহা হইলে চাতকীরূতির ব্যাঘাত
হইয়া থাকে। ভগবান্ এই দানকর্মেব প্রয়োজক, মানুষ তাঁহারই প্রেরণায়
তাঁহারই সামগ্রী দিয়া থাকে, মানুষ কবণকাবক, মানুষেব করণকাবক
থাকিলেও, স্বতন্ত্র কাবকই নাই, ত্রিভুবনে যাহা কিছু বিद्यমান আছে, তৎসমস্তই
প্রকৃত প্রস্তাবে সৰ্বব্যাপক, সৰ্বশক্তিমান্ নিশ্চেষ্টবেব, যিনি এবম্প্রকাব মতিবিশিষ্ট,
যাঁহার ভগবান্ হইতে স্বতন্ত্রসত্তাবোধ বিলুপ্ত হইয়াছে, সৰ্বসত্তাপ্রদ ভগবান্কে
যিনি যথার্থভাবে নিত্য নমোনম কবেন, 'আমাব বলিণাব আমাব কিছুই নাই,
হে সৰ্ব ! ('সৰ্ব' ভগবান্ বিষ্ণুৰ একটা নাম *) তোমাবই সব, তুমিই সব, বৃদ্ধ
আমি, সাগব তুমি, পূর্ণ তুমি, তোমাবই ক্ষুদ্রতম অংশ আমি, যাঁহাব এতাদৃশ
ভাবেব কদাচ ব্যভিচার হয় না, যাঁহাব কর্তৃত্বাভিমান একেবাবে বিগলিত হইয়াছে,
সেই ব্যক্তিব চাতকীরূতিব কদাচ ভঙ্গ হয় না, সেই ব্যক্তিব পুণ্য কৰ্ম্ম দ্বাবা বৃদ্ধি,
অথবা পাপকৰ্ম্ম দ্বারা কোন ক্ষতি হয় না, তিনি সৰ্ব প্রকাব কৰ্ম্ম কবিলেও,
কৰ্ম্মলিপ্ত হন না, তাঁহাব বিশুদ্ধিব নাশ হয় না। †

অন্তেব সকাশ হইতে সাহায্য গ্রহণ কালে তোমাব হৃদয়ে কি সৰ্বদা এইরূপ
ভাব বিद्यমান থাকে ? তাহা যে থাকেনা, তোমাব নিজ বচন হইতেই তাহা
সপ্রমাণ হইয়াছে। তাহা যদি থাকিত, তাহা হইলে, তুমি অন্তেব সকাশ হইতে
কিছু গ্রহণ কবিবাব সময়ে, আমি ইহা ঋণরূপে গ্রহণ কবিতৈছি, ভগবানেব নিকট
হইতে সাক্ষাৎ ভাবে অর্থ পাঠিলেই, আমাব ঋণদাতাদিগকে তাঁহাদেব নিকট
হইতে যাহা গ্রহণ কবিয়াছি, তাহা আমি প্রত্যর্পণ কবিব, তোমাব এইরূপ বুদ্ধি
হইত না। মাতা-পিতাব সকাশ হইতে সম্ভান যাহা প্রাপ্ত হয়, তাহা কি
প্রত্যর্পণীয় রূপে বিবেচিত হইয়া থাকে ?

তুমি বলিয়াছ, “আমাকে যাঁহাবা সাহায্য কবিয়াছেন, তাঁহাদেব মধ্যে
অনেকেব গৃহে আমি গৃহচিকিৎসকেব কাৰ্য্য কবিয়াছি”। তোমাব এই কথা

* “সৰ্বঃ শৰ্ভঃ, শিবঃ * *” বিষ্ণু সত্ৰ নামস্তোত্র—মহাভারত।

† “এয নিত্যো মহিমা ব্রাহ্মণস্ত ন বদ্ধতে কৰ্ম্মণা নো কনীযান্। তন্ত্বেব জ্ঞাৎ
পদবিস্তং বিদিত্বা ন লিপ্যতে কৰ্ম্মণা পাপকেনেতি * * *” তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ,
৩।২।২, বৃহদাবগ্যক উপনিষৎ।

“যথা পুঙ্খ পলাশ আপো ন শ্লিষ্যন্ত এবমেবংবিদি, পাপং কৰ্ম্ম ন শ্লিষ্যত
ইতি।”—ছান্দোগ্য-উপনিষৎ।

তুমি, আমার মনে হইয়াছে, তোমাকে যাহারা সাহায্য করিয়াছেন, যুগে তাঁহাদিগকে ঋণদাতা বলিলেও, তোমার হৃদয় তাঁহাদিগকে তদ্বাবে গ্রহণ করেনা। তোমার হৃদয় যদি তাঁহাদিগকে ঋণদাতা বলিয়া গ্রহণ করিত, তাহা হইলে তুমি 'আমি তাঁহাদের মধ্যে অনেকের গৃহে বহুদিন গৃহচিকিৎসকের কার্য করিয়াছি', এইরূপ কথা বলিতেন। চিকিৎসক বোগীব নিকট হইতে যাহা গ্রহণ করেন, তাহা কি তাঁহাব ঋণ বলিয়া মনে হয়? আমি ত ইহাদের নিকট হইতে কিছু না দিয়া, কিছু গ্রহণ কবি নাই, তোমার মনে কি এইরূপ ভাব বিদ্যমান নাই? তোমার মনে যদি এইরূপ ভাব বিদ্যমান না থাকিত, তাহা হইলে, তোমার মুখ হইতে 'আমি তাঁহাদের মধ্যে অনেকের গৃহে গৃহচিকিৎসকের কার্য করিয়াছি,' এই কথা বহির্গত হইত না। অতএব বলিতে পারি, তুমি তোমার অর্থসাহায্যকারীদের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ কালে, চাতুর্যবৃত্তি 'আগপূর্বক' বণিকবৃত্তির আশ্রয় লইয়াছ, তোমার দেহ, বাক্য ও মনের প্রবৃত্তিতে বৈষম্য আছে, তুমি একবার বলিয়াছ, "আমি আমার সাহায্যকারীদের নিকট হইতে ঋণরূপে অর্থ গ্রহণ করিয়াছি," অতএব বলিয়াছ, "আমি আমার অর্থসাহায্যকারীদের মধ্যে অনেকের গৃহে বহুদিন গৃহচিকিৎসকের কার্য করিয়াছি", অতএব তোমার মনের ভাব সবলভাবে ব্যক্ত হয় নাই। একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি, চিকিৎসাকুশল পিতা পীড়িত সন্তানের চিকিৎসা করিয়া, আমি ইহাকে রোগমুক্ত করিয়াছি, অতএব ইহাব কাছে আমার প্রাপ্য আছে, এইরূপ ভাবিয়া থাকেন কি? যে শক্তিদ্বারা তুমি বোগান্তক সুস্থ করিয়াছ, সে শক্তি কি বিশ্বপিতার নহে? তুমিই অনেকবার বলিয়াছ, "আমি ভগবানের কাছে হইতে চিকিৎসাবিদ্যা পাইয়াছি, বোগনিমোচনসামগ্র্য লাভ করিয়াছি, আমার 'আমার' বলিবার কিছুই নাই, সকলই তাঁহার," অতএব আমি জানিতে ইচ্ছা করিতেছি, যে শক্তি দ্বারা তুমি বোগান্তকে সুস্থ করিয়াছ, সে শক্তিতে কি, পিতার ধনে পুত্রের গ্রাস বোগান্তের অধিকার নাই? তোমার বিদ্বাদাতা, তোমার বোগ প্রতীকার করিবার শক্তি দাতা, যে বিশ্বপিতা, বোগান্ত ও যে তাঁহারই সন্তান, অতএব, বোগান্তকে সুস্থ করিয়া, তাহার সকাশ হইতে 'আমার প্রাপ্যবোধে কিছু গ্রহণ করা কি গ্রাস সম্ভব? আমি ইহাদের চিকিৎসা করিয়াছি, সুতরাং ইহাদের নিকটে আমার প্রাপ্য আছে, এইরূপ ভাব কি তোমার কণ্ঠ্য? ভগবানের সকাশ হইতে তুমি যাহা প্রাপ্ত হইয়াছ, তাহাতে তোমার, 'ইহা আমার, ইহাতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে,' তোমার মনে অজ্ঞাপি এই প্রকার বিশ্বাস আছে, তুমি অজ্ঞাপি

তোমার মমত্ববুদ্ধিকে পূর্ণভাবে নষ্ট করিতে পারগ হও নাই, অদ্যাপি তুমি পূর্ণভাবে ভগবানের চরণে প্রণত হইতে সমর্থ হও নাই।

এখন ভাবিয়া দেখ, যাদৃশ অবস্থাতে উপনীত হইলে, মানুষ বিগুঢ় চাতকীবৃত্তির আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক অবস্থান করিতে পাবে, তোমার ঠিক তাদৃশ অবস্থা আসিয়াছে কিনা? এখন একবার নিবিষ্টচিত্তে চিন্তা কব, কোন্ অপরাধে তোমার বিগুঢ় চাতকীবৃত্তির ভঙ্গ হইয়াছে, এখন একবার ধ্যান কবিয়া দেখ, বিগুঢ় চাতকীবৃত্তি কিরূপ মহতী বৃত্তি, বিগুঢ়ভাবে চাতকীবৃত্তির আশ্রয় লইয়া জীবন যাপন কিরূপ দুঃসাধ্য ব্যাপার। ভগবান্ তোমাকে কত দয়া কবিয়াছেন তাহা চিন্তা কব, বুদ্ধিদোষ বশতঃ তুমি সে অসামান্য দয়াব অপব্যবহার করিও না।

জিজ্ঞাসু—আমাব অনেক ভ্রম দূরীভূত হইল বটে, কিন্তু বহুদিনেব অভিমান, বহুদিনের সংস্কার অল্পদিনে, অল্পায়াসে নষ্ট হইতে পাবেনা, এখনও এক একবার মনে হইতেছে, আপনি আমাব যে সমস্ত দোষ দেখাইয়া দিলেন, আমি পূর্ণভাবে সেই সমস্ত দোষে দোষী নহি।

বক্তা—তোমাব যাগ মনে হইতেছে, বিনা সংকোচে তুমি তাহা আমাকে বল।

চাতকীবৃত্তির আশ্রয় লইবার সংকল্পবীজ সর্বশিবসংকল্পমূল ভগবান্‌ই আমার হৃদয়ে আহিত করিয়াছেন

জিজ্ঞাসু—ভগবান্ ভিন্ন অত্ৰ কাহার সকাশ হইতে কিছু গ্রহণ করিবার শক্তি ভগবান্ আমাকে দেন নাই। মরিয়া যাইব, তথাপি ভগবান্ ছাড়া অত্ৰের সকাশ হইতে কিছু গ্রহণ করিবনা, এই সংকল্প লইয়াই আমি এই মর্ত্যধামে আসিয়াছিলাম। এইরূপ সংকল্প কেন হইয়াছিল, সর্ব বিষয়ে সাধাবণ মানুষের অসহনীয় ক্লেশ পাইলেও, এই সংকল্পকে কেন আমি ত্যাগ কবিতে পারি নাই, পারিনা, সহস্রবার আমাব মনে এই প্রশ্ন উদ্ভিত হইয়াছে, এখনও হইয়া থাকে, কিন্তু অদ্যাপি ইহাব সমাধান হয় নাট, অনেক সময়ে মনে হয়, সর্বসংকল্পমূল ভগবান্‌ই আমার হৃদয়ে এই প্রকাব সংকল্প আহিত কবিয়াছে।

বক্তা—কি কাৰণে তোমাব এইরূপ অনুমান হইয়া থাকে? বিগুঢ় সংকল্প যে সর্বসংকল্পরূপ পবনময় হইতেই আবির্ভূত হয় তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

জিজ্ঞাসু—ভগবান্ যদি আমার হৃদয়ে এইরূপ সংকল্পেব আধান না করিতেন, তাহা হইলে, আমার সংকল্প বাহাতে অব্যাহত থাকে, ‘আমি ভগবান্ ভিন্ন অল্প কাহাব সকাশ হইতে কিছু গ্রহণ কবিবনা’ আমাব এই সংকল্পকে বাহাতে ত্যাগ কবিতে না হয়, তজ্জন্তু তিনি আমাকে এত দগ্না কবিতেন না, আমি বাহাতে আমাব সংকল্পানুরূপ কার্য্য কবিতে পাবি, তজ্জন্তু ভগবান্ আমাকে অসাধারণ ভাবে দয়া কবিয়াছেন, আমি যাতা পাইবাব যোগ্য নহি, আমাব মনে হয়, ভগবান্ আমাকে তাহাও দিয়াছেন ।

বক্তা—ভগবান্ তোমাকে কিরূপ অসাধারণভাবে দয়া কবিয়াছেন ?

ভগবানের সকাশ হইতে জিজ্ঞাসুর অসাধারণভাবে দয়াপ্রাপ্তি ।

জিজ্ঞাসু— তাহা ত আপনি জানেন, আমাব মুখ হইতে যখন শুনিতে চাহিতেছেন, তখন বলিতেছি । ভগবান্ ভিন্ন অল্প কাহাব সকাশ হইতে কিছু গ্রহণ কবিবনা, এই সংকল্প বাল্যাবস্থাতেই হৃদয়ে জাগিয়াছিল । আমার বিদ্যালভ ভগবানের অসাধারণ রূপায় এই সংকল্প ত্যাগ না কবিয়াই হইয়াছে, আমাকে কোন বিদ্যালয়ে বা শবীবি বিদ্যাগুরুব সকাশ হইতে বিদ্যা অর্জন করিতে হয় নাই, আমাব পূর্ণ বিশ্বাস, ভগবান্ স্বয়ং আমাকে বিদ্যা দান কবিয়াছেন । আমাব বিদ্যালভ অনেকতঃ চাতকীরূতিব আশয় পূর্বক হইয়াছে । জলে ভবা সাগব আছে, সর্বোবব আছে, নর্দা আছে, পুষ্কবিণী আছে, কুপ আছে, তথাপি তৃষ্ণার্ত চাতক যেমন পয়োববেব কাছেই পিপাসা শান্তির নিমিত্ত বাবিভিক্ষা কবে, বিগুদ্ধ জল লাভ কবে, আমিও সেইরূপ গ্রামে গ্রামে পাঠশালা থাকিলেও, বিদ্যাশিক্ষক থাকিলেও, পিতা প্রভৃতি গুরুজনকর্তৃক বিদ্যাশিক্ষাব নিমিত্ত বলপূর্বক বিদ্যালয়ে প্রেরিত হইলেও, ভগবান্ ভিন্ন অল্প কাহাব নিকট হইতে বিদ্যাগ্রহণ কবিব না, ভগবদ্প্রদত্ত এই দৃঢ় সংকল্পবশতঃ কোন বিদ্যালয়ে পড়ি নাই, কোন শিক্ষকেব উপদেশ গ্রহণ কবি নাই, যাব-পবনাই নিগ্হীত হইয়াছি, তথাপি কোন বিদ্যালয়ে এক কি দুই মাসের অধিক উপস্থিত হই নাই, কোন শিক্ষকের নিকট হইতে বিশেষ কিছু লাভ কবিতৈ পাবি নাই । আমি প্রথমে যে বিদ্যালয়ে প্রবেশিত হইয়াছিলাম, সেই বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক আমাকে বড় ভাল বাসিতেন, আমাব সকল আবদাব তিনি তনিতেন । ইহাব হৃদয় অত্যন্ত কোমল ছিল, ইহাব দীশক্তি প্রথব ছিল, ইনি

আমাকে দেখিবামাত্র বলিয়াছিলেন, এই ছেলেটির ভিতরে কিছু বিশেষ পদার্থ আছে, ইহার প্রবৃত্তিকে বাধা দেওয়া উচিত নহে, ইহাকে ইহার সহজ প্রবৃত্তির অনুগমন করিতে দিলে, আমার বিশ্বাস, ইহাব সমন্বিত কল্যাণ হইবে। আমি তাঁহাকে বলিতাম, ‘আমি প্রথম শ্রেণীতে আপনাব কাছে পড়িব, আমি নিম্ন শ্রেণীতে প্রথম ভাগ পড়িব না,’ তিনি আমাকে তাহাই কবিতা দিতেন, আমি সমস্তদিন তাঁহাব কাছেই থাকিতাম।

বক্তা—তুমি বলিতে পাব, কেন তোমাব ‘আমি প্রথম শ্রেণীতে পড়িব, নিম্নশ্রেণীতে প্রথম ভাগ পড়িব না’ এইকপ ইচ্ছা, এবস্ত্রাকাব নির্বন্ধ (জিদ) হইত ?

জিজ্ঞাসু—পূর্বে তাহা বুঝিতে পাবিতাম না, আপনাব রূপায় এখন তাহা বুঝিতে পাবিয়াছি।

বক্তা—এখন কি বুঝিয়াছ, তাহা বল।

জিজ্ঞাসু—এই জন্মে বয়োপ্রাপ্ত হইবাব পবে, বহুবাব মনে হইয়াছে, যদি আবার জন্মগ্রহণ কবিতা হয়, আবার যদি বিদ্যাসাগব মহাশয়েব প্রথমভাগ পড়িতে হয়, এই জন্মে যাহা শিখিয়াছি, তাহা যদি ভুলিয়া যাইতে হয়, তাহা হইলে কি ভয়ঙ্কব দণ্ড হইবে ? ইহা ভাবিলেও যে হৃদয় শিহ্নবিয়া উঠে। মনে মনে ভগবানেব কাছে কতবাব প্রার্থনা কবিয়াছি, আব আমাকে সংসাবে আনিওনা, আমি আবার বিদ্যাসাগব মহাশয়েব প্রথমভাগ পড়িতে পাবিব না, ‘অনশন’ বানান কবিতা না পাবাব বাবা যেমন প্রণাব কবিয়াছিলেন, আবার যেন তেমন প্রণাব খাইতে না হয়। আমার মনে হয়, পূর্বজন্মেও আমি ভগবানেব কাছে এইভাবে, ভয়চকিত হৃদয়ে, কাতবপ্রাণে, আব যেন আমাকে ক, খ শিখিতে না হয়, আমার অদীত বিদ্যাব বিশ্বাসিতা না হয়, এইকপ প্রার্থনা কবিয়াছিলাম ; ভগবান তাই আমার হৃদয়ে “আমি তোমাব সকাশ হইতে বিদ্যা গ্রহণ কবিব, কোন বিদ্যালয়ে পড়িবনা, কোন মানুষ শিক্ষকেব সকাশ হইতে বিদ্যা গ্রহণ কবিবনা,” এইপ্রকাব সংকল্প আঁতিত কবিয়াছেন। আমার বিশ্বাস, আমি এই নিমিত্ত বালাবস্তাতেই সর্ববিষয়ে চাতকীবৃত্তির আশ্রয় গ্রহণ কবিতা উৎসাহী হইয়াছি।

বক্তা—একজন পাশ্চাত্য কোবিদ এসম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা তোমাব শ্রোতব্য।

জিজ্ঞাসু—একজন পাশ্চাত্য কোবিদ এসম্বন্ধে কি বলিয়াছেন, রূপাপূর্বক তাহা বলুন।

বস্তা—বিশুদ্ধ শ্রদ্ধা ও বিশুদ্ধ জ্ঞান, নিশ্চয়্যাত্মিকাবুদ্ধি যে ইন্দ্রিয়গণধারা লব্ধ হয় না, বিশুদ্ধ শ্রদ্ধা ও বিশুদ্ধ প্রজ্ঞা যে আধ্যাত্মিক পদার্থ, অপিত ইহারা যে বস্তুতঃ ভিন্ন পদার্থ নহে, চিন্তা যখন সম্বন্ধপ্রধান হয়, তখন ইহাতে যেরূপ ইচ্ছাব উদয় হয়, যে প্রকাব কল্পন্যাকর্তব্য বিনিশ্চিত হয়, তদ্রূপ ইচ্ছাব অনুবর্তন ও তদ্রূপ কৰ্ম্য কবিলে যে প্রকৃত কল্যাণ হইয়া থাকে, তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত উক্ত সুদীর্ঘশ্রেষ্ঠ একটা বালকেব জীবনকে দৃষ্টান্তরূপ গ্রহণ কবিয়াছেন। তোমার জীবনেব প্রথম অবস্থাৰ সহিত উক্ত বালকেব জীবনেব কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে। তোমার পিতা প্রভৃতি অভিভাবকগণ যেমন তোমাকে তাঁহাদের ইচ্ছানুসংগ গঠিত কবাব নিমিত্ত তোমার ইচ্ছাব বিরুদ্ধে বদপূৰ্ব্বক বিদ্যালয়ে পাঠাইয়াছিলেন, যথোক্ত বালকটাকেও তাহাব মাতা-পিতা তাঁহাদের ইচ্ছানুসংগ গঠিত কবাব জন্ত বালকটাব ইচ্ছাব বিরুদ্ধে তাহাকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়াছিলেন, বালকটা বিদ্যালয়ে যাইতে অসম্মত হইয়াছিল, বিদ্যালয়েব প্রতি তাহাব অপ্রীতি ছিল। শেষে সে নিজ ইচ্ছাব প্রবণানুসাবে জীবনকে পৰিচালিত কবিয়া, উচ্চাৰে বিবিধ অবস্থাৰ মধ্য দিয়া আসিয়া তাহার জন্মের ঈশ্বরিত অবস্থায় উপনীত হয়। * তুমি ৬ ঈশ্বর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের

* Faith is spiritual knowledge. It is knowledge entirely different from that gained from books or from any ordinary process of education. * * * There was a boy whose parents had designed for him the education and schooling of the college. He refused it. He disliked the school. He was cast adrift at an early age and obliged to look out for himself. He followed his impulses. He served in one occupation after another, for a time; got discharged or left in disgust; engaged in another with similar result; and so went on several years in what seemed a shiftless vacillating course of life. Yet this earlier life of change and apparent indecision led him at last into occupation which he had capacity and liking for, and in which he made his mark. * * * But his higher self or spirit was all this time leading that boy through such changes in order to plant him in the right spot "———
The Gift of the Spirit, PP 88-89.

বর্ণপরিচয় প্রথমভাগের প্রতি বিশেষতঃ স্রীতিহীন কি? 'আবার বিভাসাগর মহাশয়ের প্রথমভাগ পড়িতে পাবিব না, 'অনশন' বানান করিতে না পারায় বাবা যেমন প্রহাৰ করিয়াছিলেন, আবার যেন তেমন প্রহাৰ খাইতে না হয়,' তোমার পূর্বোক্ত এই কথাগুলির অভিপ্রায় কি?

জিজ্ঞাসু—প্রায় ত্রিশখানি ৬ বিভাসাগর মহাশয়ে বর্ণপরিচয় প্রথমভাগ আমি নষ্ট করিয়াছি, তথাপি আমার বর্ণপরিচয় হয় নাই, আমি এমন বুদ্ধিমান ও মেধাবী ছিলাম। ভগবান্ যে কুঞ্জরমূৰ্খকে ও প্রাজ্ঞ কবিত্তে পাবেন, নিজ জীবন হইতে আমার তাহা বিশ্বাস হইয়াছে।

বর্ণপরিচয় হইতে বিলম্ব হইবার কারণ এবং
জিজ্ঞাসুর স্বাভাবিক বিশিষ্টতার হেতু।

বক্তা—তোমার বর্ণপরিচয় হইতে বিশেষতঃ বিলম্ব হইবার কারণ কি? বুদ্ধিমান্য ও মেধাহীনতাই কি তাহার কারণ?

জিজ্ঞাসু—পূর্বে তাহাই মনে হইত, কিন্তু এখন মনে জ্ঞান, বুদ্ধিমান্য ও মেধা হীনতাই তাহার কারণ নহে।

বক্তা—বর্ণপরিচয় হইতে বিশেষতঃ বিলম্ব হইবার আর কোন কারণ এখন তোমার বুদ্ধিগোচর হইয়াছে?

জিজ্ঞাসু—অ, আ, ক, খ ইত্যাদি বর্ণ শিক্ষা কবিত্তে আমার ভাল লাগিত না, অত্যন্ত কষ্ট বোধ হইত। আমাকে যিনি পড়াইতে আসিতেন, আমার তাঁহার কথাতে মন দিবার ইচ্ছা হইত না। কেবল বালাবস্থায় নহে, অত্ৰাপি আমার কোন মানুষের কাছ থেকে কিছু শিক্ষা কবিবার উৎসাহ হয়না, কেহ কিছু শিখাইতে আসিলে অত্ৰাপি আমার উন্নয়নীভাব হয়, আমি শৃঙ্খলময় হইয়া থাকি, শিক্ষকের উপদেশে আমি ঠিক অবধান (attention) দিতে পাবিনা। আমার ইহা একটা বিশেষ লক্ষণ।

বক্তা—তোমার এই বিশিষ্ট ভাবের কারণ কি, তাহা জানিবার চেষ্টা করিয়াছ?

জিজ্ঞাসু—ইহা আমার স্বাভাবিক বিশিষ্টতা (Natural peculiarity)

বক্তা—যখন বালাবস্থা হইতেই তোমার এইরূপ বিশিষ্ট ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে, তখন যে ইহা তোমার সহজ ভাব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, তথাপি এই বিশিষ্টতা নিষ্কাষণ নহে, তাহা তোমার মনে করা উচিত। যে বিশিষ্ট সংস্কারের প্রবেশায় তুমি চাতকী বৃত্তির অনুবাহী হইয়াছ, সেই বিশিষ্ট সংস্কারই

তোমার এই স্বাভাবিক বিশিষ্টতাব হেতু । ভগবান্ বা ভগবদ্-আদিষ্ট, ভগবান্ কর্তৃক প্রেৰিত কোন পুরুষ ভিন্ন অল্প কাহাব নিকট হইতে কিছু গ্রহণ কবিনা, ইহা তোমাব পূৰ্ব্বেজন্মের সংকল্প, এই সংকল্প বশতঃ কোন মানুষ্যেব সকাশ হইতে বিজ্ঞাগ্রহণকালে তোমাব চিত্ত অবধানশূন্য হয়, উন্নয়নীয় হয় । তুমি যে অ, আ, ক, খ ইত্যাদি বর্ণ শিক্ষা কবিনাব সময়ে কষ্ট অনুভব কবিতে, জন্মান্তবেব বর্ণ-পৰিচয়েব সংস্কাৰও তাহাব কাৰণ । এখন তোমাকে যদি কেহ বর্ণ শিক্ষা দিতে আসেন, তাহা হইলে, যে কাৰণে তোমাব কষ্টবোধ হইবে, যে কাৰণে তুমি শিক্ষকেব উপদেশে অবধান দিতে পারিবেনা, সেই কাৰণেই বালা-^১ বহুতে বর্ণপৰিচয় কালে তুমি কষ্ট অনুভব কবিয়াছ, সেই কাৰণেই তুমি তখন নিম্নশ্রেণীতে প্রথম ভাগ পড়িতে অনিচ্ছা প্রকাশ কবিয়াছিলে ।

সংস্কার ও কর্ম্মশাস্ত্র সম্বন্ধে দুই এক কথা ।

জিজ্ঞাস্ত--সকলেই ত পূৰ্ব্বেজন্মের সংস্কাৰ লইয়া জন্মগ্রহণ কবেন, পূৰ্ব্বেজন্মের বিজ্ঞা, পূৰ্ব্বেজন্মের কর্ম্ম বাসনা, পূৰ্ব্বেজন্মের প্রজ্ঞা জাতমন্ত্যম্যমাকৈ ত অনুগমন কবে, তবে আমাব জ্ঞান অজ্ঞেব এইরূপ স্বাভাবিক বিশিষ্টতা দেখিতে পাই না কেন ? ত্রিশতানি বর্ণপৰিচয়ের প্রথম ভাগ নষ্ট কবিয়াও বর্ণপৰিচয় হয় নাই, এমন বিশিষ্ট মানুষ আমি দেখিযাছি বলিয়া মনে হয়না ।

বক্তা—অসাধাবণ কাৰ্য্যের অসাধাবণ কাৰণ স্বীকাৰ কবিতেই হইবে । অন্তঃকবণ, জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্ম্মেন্দ্রিয়, প্রাণ ইহাদেব যে নিয়ত চেষ্টা বা কর্ম্ম হইতেছে, তৎ সমস্তই অন্তঃকবণে বিরত হইয়া থাকে, কর্ম্মসমূহেব অন্তঃকবণে আহিত অবস্থাব নাম সংস্কাৰ, প্রত্যক্ষীকৃত বস্তুজাতের অনুপস্থিতিকালেও তুমি যে উহাদিগকে ভাবিতে পার, প্রত্যক্ষ কবিনাব পবে প্রত্যক্ষীকৃত বস্তুজাতের অন্তঃকবণে বিধৃত সংস্কাৰই তাহাব কাৰণ । সমস্ত ঐশ্বৰ্য্যত বিময়ই সংস্কাৰরূপে বিদ্যমান থাকে ।

জিজ্ঞাস্ত—অনুভূত বিষয় সমূহেব মধ্যে কোন কোন বিষয়েব যে অবগণ হয়না, তাহাব কাৰণ কি ? একজনেব স্মৃতিশক্তি যে অল্প একজনেব স্মৃতিশক্তি হইতে হীনতব হয় তাহাব হেতু কি ?

বক্তা—চিত্তেব স্মৃতিশক্তিদ্বাবা সমস্ত অনুভূত বিষয়ই বিধৃত হইয়া থাকে, তবে অনুভবেব অতীব্রতা, আহাবেব অশুদ্ধি, দীৰ্ঘ কাল, অবস্থান্তব-পৰিণাম, বোধেব মলিনতা ইত্যাদি বিস্মৃতিব কাৰণ থাকিলে, সকল অনুভূত বিষয়ের স্মরণ সৰ্ব্বদা হয় না । ছান্দোগ্যোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, আহাব শুদ্ধিতে চিত্তশুদ্ধি হইয়া থাকে, চিত্তশুদ্ধি হইলে ঐব (স্থি) স্মৃতি হয়, শুদ্ধস্বপ্নেব কদাচ

কোন বিষয়ের বিস্মৃতি হয় না। আহারের শুদ্ধি হইতে সম্বন্ধি হয়, অতি 'আহার' বলিতে এ স্থলে কেবল রসনেন্দ্রিয় দ্বারা আহৃত সাত্ত্বিক বস্তুকেই লক্ষ্য করেন নাই। * জীব যেমন অনাদি, জীব যেমন সৃষ্ট পদার্থ নহে, জীবের সংস্কার ও তেমনি অনাদি।

জিজ্ঞাসু—জীব অনাদি এবং জীবের সংস্কার ও অনাদি, ইহা চর্কোধ্য বিষয়, পাশ্চাত্য দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকগণ এই কথা শুনিয়া হাস্য কবিবেন।

বক্তা—ইহা চর্কোধ্য বিষয়, সন্দেহ নাই, পাশ্চাত্য দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকগণ * এই কথা শুনিয়া হাস্য করিতে পাবেন, তুমি ত ইহা শুনিয়া হাস্য কবিবেনা ?

জিজ্ঞাসু—নিশ্চয় না।

বক্তা—পূর্বজন্মের সংস্কার জাত ব্যক্তিমাত্রকেই অনুগমন কবে, তবে তোমার মত বিশিষ্টতা অল্পে দেখিতে পাওনা কেন, তোমার এই প্রেমের উত্তর দিবাব নিমিত্ত আমি অতি সংক্ষেপে কর্ম ও কর্ম সংস্কার সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি। কর্ম্মাশয় পুণ্য, অপুণ্য ও পুণ্যাপুণ্য বা মিশ্রজাতীয় বহু সংস্কারের সমষ্টি, এই বহু সংস্কার কর্ম্মসংস্কারের মধ্যে কতকগুলি প্রধান এবং কতকগুলি অপ্রধান বা সহকারী। যে বলবান্ কর্ম্মাশয় প্রথমে ও প্রকৃষ্টরূপে ফলবান্ হয়, তাহা প্রধান, যে কর্ম্মাশয় স্বীয় অল্পরূপ এক প্রধান কর্ম্মাশয়ের সহকারীরূপে ফলবান্ হয়, তাহা অপ্রধান। পুনঃ পুনঃ কৃত কর্ম্ম হইতে, অথবা তীব্রভাবে অনুভূত ভাব হইতে প্রধান কর্ম্মাশয় হয়, অত্যা অপ্রধান কর্ম্মাশয় হইয়া থাকে। যবণের ঠিক অব্যবহিত পূর্বে বর্তমান জন্মে আচরিত কর্ম্মের সংস্কার সমূহ চিত্তে যুগপৎ উদ্ভিত হয়, তখন প্রধান ও অপ্রধান সংস্কার সকল যথাযোগ্যভাবে সজ্জিত হইয়া উঠে, পূর্ব পূর্ব জন্মের কোন কোন অল্পরূপ সংস্কার আসিয়া এই কালে যোগ দেয়, এবং বর্তমান জন্মের প্রধান সংস্কার সকলের বিসদৃশ সংস্কার অভিভূত হইয়া যায়। বেদ-শাস্ত্র তাই বলিয়াছেন, যে যে ভাব শ্রবণ পূর্বক দেহ ত্যাগ হয়,

* “আহারবৃত্তৌ সম্বন্ধিঃ সম্বন্ধৌ ধ্বংসী স্মৃতিঃ।”

ছান্দোগ্যোপনিষৎ।

ভোক্তার ভোগের নিমিত্ত যাগ আহৃত হয়, অর্থাৎ শব্দাদিবিষয়বিজ্ঞান 'আহার' শব্দের অর্থ। বাগ-দেহ, মোহাদি দেহসমূহ দ্বারা অসংসৃষ্ট বিষয়-বিজ্ঞানই 'আহার' শব্দের অর্থ (“আহারবৃত্তৌ বাগদেহমোহদোষৈ বসংসৃষ্ট বিষয়-বিজ্ঞানমিত্যর্থঃ। ”—ছান্দোগ্যোপনিষদের ভাষ্য।)

তত্ত্বতাবানুসারে জন্ম হইয়া থাকে । * মুশ্রুত সংহিতাতে উক্ত হইয়াছে, ‘যে সকল মনুষ্য পূর্বজন্মে নিরন্তর শাস্ত্রচিন্তন কবেন, সতত শাস্ত্রচিন্তন দ্বারা যাঁহাদের বুদ্ধি ভাবিত হয়, শাস্ত্রসংস্কারবিশিষ্ট হয়, তাঁহারা বর্তমান জন্মে সম্বত্ত্বগপ্রধান হন, তাঁহাদের পূর্বজন্মেব স্মৃতি হয়, তাঁহারা জাতিস্মরণ হইয়া থাকেন, [পূর্বজন্মেব অভাস্ত্র বিজ্ঞাদি তাঁহাদের অন্তঃসংস্কারসমুৎপত্তি হয় । মনুষ্যগণ পূর্বজন্মে যেমন শুভাশুভ কর্ম্ম কবে, তদনুসারে পবজন্মে ফল প্রাপ্ত হয়, পূর্ব দেহে যে যে কপ অভাস কবে, পবজন্মে সেই সেই রূপ গুণবিশিষ্ট হইয়া থাকে । † শতপথব্রাহ্মণ বা বৃহদারণ্যকেব শ্রীমৎ হঠাতে এই সত্য শুনিগাছ ।

অতএব তোমার কর্ম্মাশয়েব সহিত ঘাহাব কর্ম্মাশয় সর্ক্যাংশে সমান হইবে, তাঁহাব জাতি, আয়ঃ ও ভোগ এই ত্রিবিধ কর্ম্মবিপাক তোমার জাত্যাতি ত্রিবিধ কর্ম্ম বিপাকেব সদৃশ হইবে, যদি তাহা না হয়, তবে তোমার বিশিষ্টতা অত্রে দৃষ্ট হইবে কেন ? পূর্বজন্মেব বিদ্যাদি জাতমানবকেই সমভাবে অনুবর্তন কবেনা, মনুষ্য-মাত্রেব চিন্তে শূন্য সংস্কার সমূহ সমভাবে উদ্ভূত হইতে পাবেনা, মনুষ্যমাত্রেই জাতিস্মরণ হয় কি ? মনুষ্যমাত্রেই সমবুদ্ধি, একরূপ গুণসম্পন্ন হয় কি ? সকলেই কি সমপ্রতিভাবিশিষ্ট ? তুমি যাহা বলিতে আবশ্য কবিয়াছ, এখন তাহা বল ।

জিজ্ঞাস্ত - ত্রিশখানি প্রথম ভাগ নষ্ট কবিয়াও আমার বর্ণপরিচয় হইলনা, দেখিয়া পিতৃদেব আমার প্রতি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন । একদিন তিনি আমাকে ‘অনশন’ বানান কবিত্তে বলেন, আমি বানান কবিত্তে পারি নাই । পূর্ব হইতেই আমার প্রতি অসন্তুষ্ট ছিলেন, এবং এতদিন পবে ‘অনশন’ বানান কবিত্তে পারিলাম না দেখিয়া তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন, এবং আমাকে প্রহাৰ করেন । আমি অত্যন্ত অভিমানী ছিলাম, আমি সর্কশক্তিমানেব, সর্কবিদ্যাধায়েব, বাজাধিরাজেব ছেলে, বাল্যাবস্থাতেই আমার হৃদয়ে এই বিশ্বাসবীজ কেহ রোপণ

* “যং যং বাপি স্মবন্ ভাবং তাজত্যস্তে কলেববং ।

তং তমেবেতি কৌন্তেয় ! সদা তদ্বাবভাবিতঃ ॥ গীতা, ৮।৬

† “ভাবিতাঃ পূর্বদেহেষু সততং শাস্ত্রবুদ্ধয়ঃ ।

ভবন্তি সৰ্বভূয়িষ্ঠা পূর্বজাতিস্মরণা নবাঃ ॥

কৈশ্বর্ণা চোদিতো যেন তদাপ্যোতি পুনর্ভবে ।

অভাস্তাঃ পূর্বদেহে যে তানেব ভজতে গুণান্ ॥

—মুশ্রুতসংহিতা, শারীবস্থান, ২য় অধ্যায় ।

করিয়াছিলেন । পিতাব প্রহাব খাইয়া আমার পরম লাভ হইল, আমার করুণাময় পরম পিতার কোমল প্রাণ এই নিমিত্ত ব্যথিত হইয়াছিল । এই ঘটনাব ছয় মাস পরে আমার যেন নিদ্রাভঙ্গ হইল । সুপ্তোখিত হইয়া দেখিলাম, আমি বাঙ্গালা ছাত্রবৃত্তি পাঠশালাব দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছি । ইহাব পব অত্যন্ত দিনেব মধ্যে আমি স্থল শবীবী শিক্ষকের অতি সামান্য সাহায্য লইয়া সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষা শিখিয়াছিলাম । আমি যে ভাবে সংস্কৃত ও ইংবাজী ভাষা শিখিয়াছিলাম, আমার পূর্ণ বিশ্বাস, একালে তাহা কেহ বিশ্বাস কবিতে পারিবেন না, আমি যে ভাবে সংস্কৃত ও ইংবাজী ভাষা শিখিয়াছি, তাহা ভাবিলে আমিই বিস্মিত হই, তাহা ভাবিলে আমার বিশ্বয়পূর্ণ কৃতজ্ঞ হৃদয় শতবার তাহা উপযুক্ত পাত্রকে জানাইবাব নিমিত্ত আমাকে উৎসাহিত কবে, মুখবীকৃত কবে । তিন মাস আমি একজন পণ্ডিতের কাছে (প্রতিদিন দশ কি পনব মিনিটের অধিক সময় তিনি দিতে পারিতেন না) ব্যাকরণ, সাহিত্য ও অলঙ্কার অধ্যয়ন কবিয়াছিলাম । তিন মাসের মধ্যে আমি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপক্রমণিকা ব্যাকরণ, কৌমুদী ব্যাকরণ, সটীক মুক্তবোধ ব্যাকরণ, ধাতুগাঠ, অমবকোষ, ঋজুপাঠ, ভট্টিকাব্য, বসুংশ, কুমারসম্ভব, কিবাতার্কুনীষ, শিশুপাল বধ, মেঘদূত, নৈষদ, সাহিত্যদর্পণ, ছন্দোমঞ্জরী, অভিজ্ঞান শকুন্তলা, উত্তরচবিত, মুদ্রাঙ্কস, মুচ্ছকটিক, বেণী-সংহার ও কাদম্বরী এই সকল গ্রন্থের পাঠ সমাপ্ত কবিয়াছিলাম । বলা বাহুল্য, আমি আমার শবীবী বিদ্যাগুরুব কাছে সকল গ্রন্থ পড়ি নাই, অনেকগুলি গ্রন্থ আমি আমার হৃদয়পুণ্ডবীকশয়ন অশবীবিগুরুদেবেব সমীপে গভীব বজনীতে অধ্যয়ন কবিয়াছি ।

বক্তা—তুমি কিরূপে অশবীবিগুরুদেবেব সমীপে অধ্যয়ন করিগাছ ?

জিজ্ঞাসু—এরূপ অপরূপ । আমার বিজ্ঞাপিপাসা বালাবস্থাতেই অতিমাত্র বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল, পিপাসাক্ষামকণ্ঠ জলেব জন্ত যেমন ব্যাকুল হয়, জল পাইলে যেমন অতি স্পৃহাব সহিত তাহা পান কবে, আমার প্রবল বিজ্ঞাপিপাসা আমার হৃদয়কে বিজ্ঞাব জন্ত সেই প্রকাব ব্যাকুল কবিয়াছিল, কোন গ্রন্থ পাইলে আমি আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ কবিয়া, তাহা পড়িতাম, কোন ভগবদভক্ত বিদ্বানের সাক্ষাৎকাব লাভ হইলে, আমি অনন্তমনা হইয়া তাঁহাব উপদেশ শ্রবণ কবিতাম, প্রাণভরে তাঁহাব সেবা কবিতাম । আমার বিশিষ্ট প্রকৃতি আমাকে গভীব বজনীতে আমার অন্তরে নিয়ত বিরাজমান আমার প্রকৃত মাতা-পিতার, আমার সদা প্রসন্ন অশরীর-জ্ঞানদাতার

সমীপবৰ্তী হইতে প্রেরণ করিত, আমার বিশ্বাস, আমি শক্তিহীন বলিয়া; অকিঞ্চন বলিয়া আমার দয়ার সাগর, আমার প্রেমের আকর আমাকে (নিতান্ত মলিন হইলেও বাৎসল্যের পাবাবাব বলিয়া) স্বয়ং কাছে টানিয়া লইতেন, আমাকে বিজ্ঞা দান কবিতেন ।

বক্তা—কিরূপে তাহা কবিতেন ?

জিজ্ঞাসু—এ কি লীলা প্রভো ! যেকূপে করিতেন তাহা ত আমি হইতে আপনি ভাল জানেন । নিশাথে আমি গ্রন্থ পড়িতাম, অনেক সময়ে কিছুই বুঝিতে পারিতাম না, বুঝিবাব নিমিত্ত অস্থির হইতাম, বড় কাতর প্রাণে কাহাকে ও লক্ষ্য কবিতা আহ্বান কবিতাম, অজস্র অশ্রুধারা প্রবাহিত হইত, কাহারও প্রেরণায় প্রার্থনা কবিতাম—‘সৰ্বাস্তঃকবেণ যে যাহা চায়, শুনিয়াছি, তুমি তাহাকে তাহা দাও, তাহা দিবাব শক্তি তোমাব আছে, আমি তাই তোমাব কাছে বিজ্ঞা শিক্ষা কবিতোছি, মেধা শিক্ষা কবিতোছি, গ্রন্থ বুঝিবাব শক্তি চাহিতেছি, আমাকে বিজ্ঞা দান কব, আমাকে মেধা দান কব, আমাকে গ্রন্থ বুঝিবাব শক্তি প্রদান কব, তুমি ভিন্ন এ অকিঞ্চনের আব যে কেহ নাই, তুমি ভিন্ন আব কাহাব সকাশ হইতে আমার যে কিছু গ্রহণ কবিবাব ইচ্ছা ও হয় না ।’ অনেক দিন অবশ্যে বোদনেব হ্রায় প্রার্থনা নিফল হইয়াছে, তথাপি তিনি নিশ্চয় আমার প্রার্থনা পূর্ণ কাববেন, এই আশাকে ছাড়িতে পারি নাই ।

বক্তা—‘ভগবান্ নিশ্চয় আমার প্রার্থনা পূর্ণ কাববেন’ তোমাব ইহা আশা না কাম তাহা তোমাব কিরূপে নিশ্চয় হইয়াছিল ?

জিজ্ঞাসু—‘আশা’ ও ‘কাম’ ইহাবা যে ঠিক সমান পদার্থ নহে, তাহা জানি, কিন্তু ‘আশা’ ও ‘কাম’ এই পদার্থদ্বয় যে নিমিত্ত সমান নহে, তাহা জানি না, তবে ‘ভগবান্ নিশ্চয় আমার প্রার্থনা পূর্ণ কাববেন’ এইপ্রকার দৃঢ় নিশ্চয়কে আমি ‘আশা’ বলিয়া বুঝিয়া থাকি ।

বক্তা—আজ না হয় কাল আমার এই দ্রব্যের লাভ সৰ্ব্বথা হইবেই, এবশ্চকার বিশ্বাসের সহিত কালমাত্রের প্রতীক্ষারূপ তৃণাবিশেষের নাম আশা, এবং অনিশ্চিতের প্রতীক্ষাব নাম ‘কাম’ । ‘আশা’কেও অনূতা (—মিথ্যা—ফল-রহিত) ও সত্য্য এই দুই ভাগে বিভক্ত করা হয় । আমার প্রার্থিত বস্তু আমি নিশ্চয় পাইব, এইরূপ দৃঢ়বিশ্বাসের সহিত তুমি যখন কাল প্রতীক্ষা কবিয়াছিলে, তখন আশাব যথোক্ত লক্ষণানুসারে উহাকে ‘কাম’ না বলিয়া ‘আশা’ বলাই সম্ভব । যাক্, তাবপব ?

জিজ্ঞাসু—তাহার পর শরীবি গুরুর কাছে হইতে যেমনভাবে বিদ্যালাত হয়, আমি তেমনভাবে আমাব হৃদয়স্থিত অশবীবিজ্ঞানদাতার সকাশ হইতে বিদ্যালাত করিয়াছি। আমার অন্তবে থাকিয়া জিজ্ঞাসুরূপে তিনি প্রশ্ন কবিয়াছেন, বক্তা বা গুরুরূপে তিনিই উত্তর দিয়াছেন, আমি বৃষ্টিতে পাবিতাম না, ইহ শরীর-বাণী কি অশবীবি-বাণী, মানুষ কথা কহিলে যেমন শুনা যায়, আমি ঠিক তেমনভাবে তাঁহার কথা শুনিতে পাইতাম, আমাব বোধ হইত, কোন মানুষ যেন আমাকে পড়াইতেছেন। আমাব যেকপ উপলব্ধি হইয়াছে, আমি আপনাকে ঠিক তাহাই জানাইলাম। আমাব দৃঢ় বিশ্বাস, ইহা আমাব মস্তিষ্কেব বিকাব নহে।

বক্তা—তোমাব উপলব্ধিকে বিকৃত মস্তিষ্কেব অগণ্য উপলব্ধি বা ভ্রান্তি বলা যাইতে পাবেনা। তুমি যখন এইরূপে বিদ্যালাত করিয়াছ, বিদ্যালাতার্থ তুমি যখন সাধারণেব আশ্রয়ণীয় উপায়েব আশ্রয় লও নাই, তখন তোমাব এতাদৃশ উপলব্ধিকে মানস বিকাব বলা যায়না।

জিজ্ঞাসু—কিছুদিন শবীবি-শিক্ষকেব কাছে সংস্কৃত পড়িয়াছিলাম, কিন্তু এ, বি, সি, ডি পর্যন্ত আমি কোন শবীবিধাবীবি কাছে পড়ি নাই। ভগবান্ এক বৎসবেব মধ্যে আমাকে ইংবাজী ভাষা শিখাইয়াছিলেন, একবৎসবেব পবে আমি তখনকাব এণ্ট্রান্স্ পরীক্ষাণী তিন চাবিটা ছাত্রকে ইংবাজী, সংস্কৃত ও গণিত পড়াইতে সমর্থ হইয়াছিলাম। গণিত, বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য চিকিৎসানিধি, ব্যাকবণ, দর্শন, এককথায় সান্ধোপাঙ্গ বেদ এবং সঙ্গীত-কলা এই সকলে আমাব সহজ অনুবাগ ছিল। ভগবানেব অসাধাবণ কবণায় আমি স্বল্প-দিনেব মধ্যে এই সমস্ত বিদ্যাতে কিঞ্চিৎ প্রবেশলাভ কবিতে পাবগ হইয়াছিলাম। ক্যাম্বেল মেডিকেল স্কুলে আমি কিছুদিন অধ্যয়ন কবিয়াছিলাম, এবং একজন সুবিদ্বান্, সহৃদয় আয়ুর্বেদকুশল পুরুষেব সমীপে আমি অল্পদিন আয়ুর্বেদ পড়িয়া-ছিলাম। প্রত্যেক শিব-বাহিতে লোকশঙ্কব শঙ্কবেব সকাশ হইতে এবং ক্রীরামনবমীতে প্রাণাবাম দীতাবামেব নিকট হইতে আমি বিদ্যা ও যোগ, গ্রন্থ ও

*“নিশ্চিতস্ত লাভস্ত প্রতীক্ষণং আশা। অনিশ্চিতস্তাপেক্ষা কামঃ।”—
তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণভাষ্য।

“কশ্চিদ্বাদিলাভঃ সর্বথা ভবিষ্যতীত্যেবং নিশ্চিত্যাত্ত বা যৌবেত্যেবং
কালমাত্রপ্রতীক্ষণরূপস্বক্ষাবিশেষঃ আশা।” তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণভাষ্য।

অর্থ লাভ করিয়াছি। আমি যে ভাবে পাণিনি ব্যাকরণ ও মহাভাষ্য পাইয়াছি, যে ভাবে বৈদিক গ্রন্থ সকল লাভ করিয়াছি, যাঁহাব কাছে যে ভাবে এই সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছি, তাহা আপনি অবগত আছেন, তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই। বিশেষ শবীন্নি-গুরুসাহায্য পাই নাই, অর্থাভাববশতঃ অনেক সময়ে আমাকে পুস্তকালয় হইতে গ্রন্থ আনিয়া তাহা হাতে লিখিয়া লইতে হইয়াছে, তৈলেব অভাব বশতঃ জ্যোৎস্নাতে পড়িতে হইয়াছে, বহুদিন অন্ন জুটিনা, ক্ষুধা হইলে বাগানে যাইয়া (পবেব বাগানে নহে) পেয়াবা খাইয়া ক্ষুধাব শান্তি কবিত্তে হইয়াছে। তথাপি 'ভগবান্ ভিন্ন অত্র কাহাব নিকট হইতে কিছু গ্রহণ কবিব না' আমি আমার এই সংকল্পকে ত্যাগ কবি নাই। এমন দিন গিয়াছে, যাঁহাব স্মৃতি অত্ৰাপি হৃদয়কে প্রকম্পিত কবে, যাঁহা মনে পড়িলে আজিও প্রাণ শিহরিয়া উঠে। অল্পদিনেব মধ্যে ভগবান্ কিছু বিদ্যা দিয়াছিলেন, তদ্দ্বাবা ছাত্র পড়াইয়া সামান্য অর্থ অর্জন কবিত্তে পারিষাছিলাম। ছাত্র পড়াইয়া যাঁহা কিছু পাইতাম, তদ্দ্বাবা (বহুদিন স্বয়ং অনশনে বা গন্ধাশনে থাকিয়া, অনন্তোপায় পবিবাব-বর্গকে অন্ধাশনে বাপিয়া) গ্রন্থ সংগ্রহ কবিতাম। আমার ককণাময় ভগবান্ অকস্মাৎ কিছু চিকিৎসা বিভূতি প্রদান কবেন, এত কষ্টে পাইয়াও, আমি যখন 'ভগবান্ ভিন্ন অত্র কাহাব সকাশ হইতে কিছু গ্রহণ কবিব না' আমার এই মহত্ত্ব ত্যাগ কবিলাম না, তখন তিনি আমাকে বোগাপহবণশক্তি প্রদান কবেন, প্রসিক্ত চিকিৎসকগণকত্বক পবিত্র, হুঃসাধ্য বোগে আক্রান্ত ব্যক্তিকে আমাদ্বাবা নিবাময় কবিয়া, ভগবান্ আমাকে আমার পবিবাববর্গেব সহিত বক্ষা কবিত্তে প্রবৃত্ত হন। আমার ধাবণা, আমার চাতকীবৃত্তি ভঙ্গ না হয়, এই নিমিত্ত ভগবান্ আমাকে কিক্ৰিৎ বিদ্যা, কিক্ৰিৎ চিকিৎসা ও যোগবিভূতি প্রদান কবিয়াছেন। ইহারা তাঁহাবই শক্তি, ইহাবা আমার শক্তি নহে, নিজশক্তিদ্বাবা আমি কোন আর্ন্তকে নিবাময় কবিয়াছি, বোধ হয় এই প্রকাব মতি আমার কখনও হয় নাই। কখন কখন আমার মনে হয়, আমি যখন মান্নুসেব নিকট হইতে সাহায্য লইয়াছি, তখন আমার চাতকীবৃত্তি অন্যাহত থাকিল কৈ? মনে যখন এইরূপ ভাবে উদয় হয়, তখন ভাবি, আমি যাঁহাদেব নিকট হইতে সাহায্য লইয়াছি, আমি ত যাঁহাদেব নিকট হইতে দান গ্রহণ কবি নাই। আমি ভগবানেব সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে প্রাপ্ত বিদ্যা, চিকিৎসা ও যোগবিভূতি দ্বাবা অর্থ উপার্জন কবি, এ উপার্জন প্রকৃতপ্রস্তাবে আমার উপার্জন নহে, ইহা তাঁহাবই দান, তাঁহাবই করুণালব্ধ সামগ্রী। আমার চাতকী-

বৃত্তির ভঙ্গ-ভঙ্গ এতই প্রবল যে, আমি কোন মানুষের নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করি, ইহা ভাবিতেও আমার অত্যন্ত বাধামূলক হইয়া থাকে, আমি তাই মনকে বুঝাইবার চেষ্টা করি, আমি ত 'মানুষের' নিকট হইতে কিছু লইনা, আমি ত ভগবানের সকাশ হইতেই আমার আবশ্যকীয় বস্তু পাইয়া থাকি। কোন রোগান্তকে নিরাময় করিয়া আমি তাহাব নিকট হইতে কোনদিন আমার ইহা প্রাপ্য বলিয়া কিছু গ্রহণ কবি নাই, যিনি স্বতঃপ্রসূত হইয়া আমাকে যাহা দিয়াছেন, আমি প্রয়োজনেব প্রেবণায় তাহা স্বীকার কবিয়াছি, আমার হৃদয়েব দৃঢ় বিশ্বাস, আমি যোগ্য হইলে ভগবান্ আমাকে যখন সাক্ষাৎভাবে অর্থ দিবেন, তখন আমি মানুষের নিকট হইতে যাহা লইয়াছি, তাহা ফিবাউয়া দিব।

বক্তা—তোমাব কোন ভাব স্থায়ী-ভাব ? তুমি কখন কখন মনে কব, আমি মানুষের নিকট হইতে দানরূপে কিছু গ্রহণ কবি নাই, কাবণ আমি যাহাদেব সাহায্য লইয়াছি, তাহাদেব মধ্যে অনেকেব গৃহে গৃহচিকিৎসকেব কার্য্য কবিয়াছি, আমি এমনি কিছু লই নাই। বিদ্যা চিকিৎসা ও মোগবিভূতি তুমি সাক্ষাৎভাবে ভগবানের সকাশ হইতে প্রাপ্ত হইয়াছ, অতএব এতদ্বাৰা তুমি যাহা উপার্জন কব, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে তোমাব উপার্জন নহে, তাহা ভগবানেবই দান, তোমাব মনে এইরূপ ভাবেবও উদয় হয়। 'আমি যোগ্য হইলে, ভগবানেব নিকট সাক্ষাৎভাবে অর্থ পাইব, এবং তাহা পাইলে যাহাবা আমাকে যাহা দিয়াছেন, আমি তাহাদিগকে তাহা ফিবাইয়া দিব', ইহাও তোমাব মনেব সাময়িক ভাব। চিকিৎসাদি দ্বাৰা তুমি যাহা উপার্জন করিয়াছ, তাহা ভগবানেবই দান তাহা মানুষের দান নহে, যদি এই ভাব তোমাব স্থায়ী-ভাব হইত, তাহা হইলে তোমাব মনে 'আমি ইহাদেব চিকিৎসা কবিয়া প্রয়োজনানুরূপ অর্থ লইয়াছি, তাহা আমি ঋণরূপে গ্রহণ কবিয়াছি, ভগবান্ সাক্ষাৎভাবে অর্থ দিলেই, আমি যাহা যাহা লইয়াছি, তৎসমুদায় ফিবাইয়া দিব, এইরূপ ভাবেব উদয় হইতে পাবিত কি ? অতএব আমি বৃত্তিতে পাবিতেছিলা, তোমাব কোন ভাব স্থায়ীভাব ? 'আমি চিকিৎসা কবিয়া অর্থ লইয়াছি, কাহাব দান স্বীকার কবি নাই' এই ভাব কি তোমার স্থায়ী ভাব ? চিকিৎসা দ্বাৰা আমি যাহা উপার্জন কবিয়াছি, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে ভগবানেবই দান, তাহা ভগবানেব নিকট হইতে প্রাপ্ত চিকিৎসা-নোট ভান্ডাইয়া পাওয়া সামগ্রী, অতএব তাহা ঠিক মানুষের নিকট হইতে দানরূপে গৃহীত বস্তু নহে, তোমাব এই ভাব কি স্থায়ী ভাব ? মানুষের নিকট হইতে আমি যাহা স্বীকার কবিয়াছি, তাহা আমি ঋণরূপে স্বীকার কবিয়াছি,

ভগবানের নিকট হইতে সাক্ষাৎভাবে অর্থ পাইলেই ঋণ পরিশোধ করিব, তোমার এই ভাব কি স্থায়ী ভাব ?

জিজ্ঞাসু—আমাব আপাতপ্রতীয়মান পরম্পর বিরুদ্ধ ভাবসমূহ বস্তুতঃ “আমি বিশুদ্ধ চাতকবৃত্তিব আশ্রয় গ্রহণ পৃথক জীবিকা নির্বাহ করিব, ভগবান্ ভিন্ন অল্প কাহাব সকাশ হইতে কিছু গ্রহণ করিব না” এই স্থায়ীভাবেবই—এই অভিমানেই ভিন্ন ভিন্ন রূপেব আভাস।

বক্তা—তোমাব মনোভাব আব একটু স্পষ্টভাবে ব্যক্ত কর।

“যে আমার শরণ লয়”।

সুন্দর ফুল বড় সুন্দর হইয়া ফুটিতে দেখা গেল। লতাগদয় আলোকিত করিয়া ফুল যখন আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়া আকাশে ছেলিয়া ছলিয়া শোভা বিস্তার কবে তখন বুঝি সেই ফুলেব হাসি সকলকে আকর্ষণ করে।

বড় নিম্নল, বড় পবিত্র ; এ ফুল দেব সেবায় লাগে। দেবতা বড় ফুল ভালবাসেন।

দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে ফুলে কীট প্রবেশ করিল। কীট অলক্ষ্যে আসিল। অলক্ষ্যে ফুলেব শোভা নষ্ট করিতে লাগিল। প্রথমে কেহ দেখিল না। শেষে দেখিল—আহা। এমন সুন্দর ফুল ! কে এমন দশা করিল ?

জীবনেব প্রভাতে ফুল দেখিয়া কাঁদিতে দেখা গেল। আমি এমনি সুন্দর হইয়া ফুটিয়া থাকিতে পারিবত ?

জীবন সন্ধ্যায় এ কথা বলা গেলনা। ঠিক সুন্দর হইয়া ফুটিয়া থাকা গেলনা। কুসঙ্গ কীট অলক্ষ্যে আসিয়া ফুলকে বড় মলিন করিয়া গিয়াছে। জীবন সন্ধ্যায় সব লক্ষ্য হইতেছে। এখন কি কোন উপায় আছে ?

আছে, আছে, উপায় আছে। যাব করণাব শেষ নাই, যাব ক্ষমার অন্ত নাই, সেই করণায়, সেই ক্ষমাব, সেই শ্রীভগবান্ বলিতেছেন এখনও তোমার উপায় আছে। এক মুহূর্ত্ত সময়ও যদি পাও তথাপি উপায় আছে।

বলিতেছেন “মামেব যে প্রপদ্যন্তে” বাহারা আমার শরণ লয়, বাহারা আমার আশ্রয় গ্রহণ করে, তাহাদের সকল ভার আমিই গ্রহণ করি। যে কীটকে সে সবাইতে পারেনা সেই মায়া কীটকে আমি সবাইয়া দি।

আশ্রয় গ্রহণ করিবে কি? শরণ লইবে কি?

না লইয়া করিবে কি তাই বল? সাধা কিছু এতদিন কবিলে তাহা কি মনের মত করিবা করিতে পারিবাছ? কখন কালে ভদ্রে হয়ত কিছু মনেব মত হইয়া গিয়াছে। বল দেখি তখন তোমাব কত আনন্দ? যখন কস্ম তাঁহারই প্রসাদে তাঁহাতে অর্পিত হয় তখনই তাঁহাব প্রসন্নতা অল্পভব হয়। তখনই জীবন সেইক্ষণেব জন্ত ধন্য হইয়া যায়।

কখন কখন এ সৌভাগ্য আইসে সত্য কিন্তু ইহা স্থায়ী হয় কৈ?

কবিবে স্থায়ী? তাই শ্রীভগবান্ বলিতেছেন যে আমার শরণ লয় তাব সবই হয়।

লৌকিক কস্মই কব, আব বৈদিক কস্মই কব, শুধু নিজের চেষ্টায় বেশীকিছু আশা করিওনা। চেষ্টাত থাকিবেই, পুরুষকাবত কবিবেই কিন্তু প্রতি কার্যে তাঁহাব দিকে চাওয়া চাই। ঠাকব কোন কস্মই আমি মনেসমতন করিয়া পাবি নাই; আমার সকল চেষ্টাকে চাপিত যদি তুমি না কব তবৎ আমার দাবা কস্ম হইলেও সে কস্ম বুঝি তোমাকে অর্পিত হসনা। কস্ম তোমাকে অর্পিত হইলেই তোমাব প্রসন্নতা অল্পভবে আসিবে। তোমাব প্রসন্নতা অল্পভবে চিল্লই আমার চিত্তেব প্রসন্নতা।

কাজেই কস্ম করিবার পুঙ্কেই ঠাকব। তোমাব কাছে প্রার্থনা করিতে হয়। বন্ধিতে হয় কি করিয়া কস্ম করিলে যে আমার হস, প্রাণকে কোন বাস্তায় লইয়া গিয়া তুমি তোমাব কাছে আন হে প্রভু। আমি তাহা জানিতে পাবি নাই। আমি কস্ম করিতেছি তুমি আনাব মনকে, আমার বুদ্ধিকে, আমার প্রাণকে তোমাব চরণতলে লইয়া চল, নতুবা আমি কস্মও করিব অথচ তোমাব প্রসন্নতা অল্পভব করিতে পারিবনা। হায়! তুমি না চাপিত কবিলে আমি যে কিছুই পারি না তাহাত আমি এতকাল ধরিয়া বেশ করিয়া বুঝিলাম। তাই এখন আর অত উপায় নাই বলিয়া সকল কার্যে তোমাব মুখাপেক্ষী হইতেছি। ভাবনাও চালাইতে পারিলাম না, বাক্যও ঠিক ব্যবহার করিতে পারিলাম, কস্মও ঠিকমত করিতে পারিলাম তাই তোমাব আশ্রয় গ্রহণ করিলাম তোমাব শরণ লইলাম।

শ্রীভগবন্ আমার বক্ষা কর, আমার চালাইয়া লও।

তোমার আজ্ঞাপালনে আমি প্রাণপণ করিব কিন্তু তুমি না চালাইলে আমার প্রাণপণেও কিছুই হইবে না ।

আমি আমাকে সুন্দর দেখিতেই চাই । আমাকে সুন্দর থাকিতে দেয় না তোমাব মায়া । মায়াজলে প্রতিবিম্বিত জীবরূপ সৃষ্টিচ্ছায়া, মায়াজলগত কম্পনে সর্বদাই চঞ্চল । জীব বাসনাময় হইয়া সর্বদা আকুল । প্রতিবিম্বচৈতন্য জীব, বিষ চৈতন্য ঈশ্বরের প্রতিচ্ছায়া বৃত্তিতে পার্শ্বিলেও উপাধিগত বিকাশহস্ত কাটাইতে পাবেনা । জীবের পক্ষে মায়া বা অনিষ্ট দ্রব্যত্যা । জীব নিজের চেষ্টায় মায়া অতিক্রম করিতে পাবেনা ।

পার্বক ? বলনা—মায়া কতটুকু অতিক্রম করিবাচ ?

শাস্ত্র সত্য কথা বলিয়াছিলেন খাঁটি সত্য দেখাইলেন তুমি সেই সত্যের ব্যবহার কি করিলে বল ?

শাস্ত্র বলিলেন তুমি দেহ নও, তুমি প্রাণ নও, তুমি মন নও, ইহাই সত্য, খাঁটি সত্য । তথাপি তুমি জনন মরণের ভয়ে সদা কল্পিত । ছেলে যদি মবে, স্ত্রী যদি মবে, এই ভয়ে তুমি সর্বদা আকুল । মবেত দেহ । তুমিত মায়া । তোমার জননও নাই মরণও নাই । বলনা তবে তোমাব মবাব ভংগ কি থাকিবে ? দেহ মায়া কেমন দ্রব্যত্যা । আবও ক্ষুধা হয়, পিপাসা হয় তুমি তাহা সহ্য করিতে পাবনা । কেন পাবনা ? ক্ষুধা পিপাসাত প্রাণের । তুমিত প্রাণ নও । তবে ক্ষুধা পিপাসায় কাতর কেন হইবে ? বৃত্তিতেছ ক্ষুধা পিপাসা তোমাব নাই তবু কিন্তু সাধব কাজল পুচ্ছিতে পাবনা । দেহ মায়া কেমন দ্রব্যত্যা । শেষে মোহ । মোহ মনেব । তুমি কিন্তু মন নও । তবে টাকাণ্ডল গেল, তোমাব কর্ম্ম আব বহিল না, তোমাব জগৎ ছাট হইল ইহাতে তোমাব শোক কেন হইবে ? মোহই বা কেন ? বৃত্তিতেছ মায়া কেনন দ্রব্যত্যা ।

আব দেখ জগতের শোক জগতের উপকারেব জন্ত কত চেষ্টা করিতেছে । আজ কালকাল জ্ঞানীবা কিরূপ কর্ম্মবীর তাহাই দেখ ।

ক্ষণকালের জন্ত মনে কব জগতের জীবের আব ভংগ নাই । জগৎ ভংগ শূন্য, শোকশূন্য, অজ্ঞান শূন্য হইয়াছে । সকল প্রাণী আনন্দে ভাসিতেছে ।

এখন একবার ভাবিবা দেখ দেখি এককালের জ্ঞানী কর্ম্মবীরের দশা কি হইবে ? আব ত জগতের ভংগ দখ করিবার জন্ত কোন কর্ম্ম করিতে হইবেনা, কোন বই লেখা নাই, দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক এসবের দবকাব নাই, সভা সমিতি নাই, বক্তৃতা নাই, অথ দেশে যাওয়া নাই । বল দেখি এই সব জ্ঞানী কর্ম্মবীর কি

করিয়। দিন কাটাইবেন ? আহা ! জগতের দুঃখ নাই বলিয়া ইহারা কত ছটফট করিবেন । জগতের দুঃখ না থাকিলে ইহাদের যে বড় কষ্ট—ইহাদের যে আর কোন কাজ থাকেনা । যেমন মানুষের যদি বোগ না থাকে তবে ডাক্তার মহাশয়দের ভাবি ক্লেশ তেমনি জগতের দুঃখ না থাকিলে আধুনিক জ্ঞানী মহাশয়দিগের নিবতিশয় দুঃখ । হায় জ্ঞানী ! হায় জ্ঞানীব কন্ধ্য ! বৃদ্ধিতেছ মায়া কেমন দুঃখত্যাগী ।

জগতের যখন কোন দুঃখ থাকেনা অর্থাৎ জগৎ যখন আব থাকেইনা, অজ্ঞান দুব হইয়া গেলে বজ্জু যখন বজ্জুই থাকে, ভ্রমেব সর্প ভ্রম ভঙ্গে শূন্যে মিলাইয়া যায়, সেইরূপ ঈশ্বরের গায়ে যে মায়াব খেলাষ জগৎ - সিসিয়াছিল সেই জগৎ যখন আব থাকেনা, জগৎ স্বরূপতঃ বাহা, যখন সেই ঈশ্ববই দেখা যায়, জগৎ আর দেখা যায় না তখন ঈশ্বব যেমন আপনি আপনি থাকেন—মহাপ্রলয়ে যখন সব লয় হইয়া যায় তখন যেমন ব্রহ্ম আপনি আপনিই থাকেন, জ্ঞানী যদি সেই আপনি আপনি ভাবে থাকা কি বৃদ্ধিতে না পারিয়া থাকেন তবে তিনি, হায় জ্ঞানী ! বলিয়া বিলাপেব বস্তু । এঃ জ্ঞানী আব নাই হওয়া হইল ।

তাই বুঝ, যে মায়ায় ডুবিয়া আছ, অজ্ঞানে ভবিত হইয়া আছ । অজ্ঞান দুব কবিয়া, মায়া অতিক্রম করিয়া আপনাকে আপনি স্তন্দব দেখিতে চাও । আপনাঃ সামর্থ্যে মায়া সবাইতে পাবনা তাই সে বলিতেছে আমাব শয়ণ লও । আমি তোমাব মায়া সবাইয়া দিব । তোমাব সব ভাব আমি গ্রহণ কবিব । তুমি আব কোন বিষয়েব কর্তা থাকিও না আমি ভাব লইতেছি তুমি আব কর্তা কি জ্ঞাত থাকিলা কষ্ট পাও ? আমিই তোমাব সব কবিয়া দিব । তুমি আমাব দিকে চাও ।

চাওনা—দেখ দেখি * তুমি কি ? তুমি আমাব প্রতিবিম্ব । মায়া দর্পণে আমারই প্রতিবিম্ব তুমি ।

তুমি তোমাকে স্তন্দব দেখিতে চাও ? দর্পণ ভিন্ন তুমি ত তোমাব মুখের ছবি দেখিতে পাও না ? মুখ খানি স্তন্দব অলকা তিলকা দিয়া সাজাইয়া দিতে বল তবেই দর্পণে স্তন্দব প্রতিবিম্ব পড়িবে ।

তেমনি তুমি আমাকে স্তন্দব সাজে সাজাও আমাঃ প্রতিবিম্ব যে তুমি, তুমি-বড় স্তন্দব হইবে ।

সত্য কথা--শ্রীভগবানকে লইয়া না থাকিতে পারিলে কেহ কখন স্তন্দব হইতেই পারে না । তাই তাব নাম লও, তাব রূপ দেখ, তাব গুণ কীর্তন কর,

তার লীলা ভাবনা কব, তার স্বরূপে ডুব, দেখিবে নিজে বড় স্তম্ভ হইয়া গিয়াছে ।
 তাব আশ্রয় লইতে হইলে নামরূপ গুণ লীলা স্বরূপ লইয়া থাকিতে হইবে ।
 ইহাও পাবনা তাই তাঁহাব কাছে প্রার্থনা কবিত্তে কবিত্তে, তাঁহাকে প্রণাম
 করিত্তে কবিত্তে সর্বদা তাঁহাকে স্মরণ কবিয়া কবিয়া তাব আজ্ঞা পালন করিত্তে
 হইবে । ইহাতেই তাব শরণ লওয়া হইল ।

স্মরণে ।

দীনবন্ধো ! তুমি যাব রয়োহ আশ্রয়,

কি ভয় ভাবনা তাব এমন সহায় ?

বাসনা বিক্ষুব্ধ চিত্ত

সতত ঝটিকা মত্ত

তুলে ভাঙ্গে এ-আবর্তে ঘুণায় আমায় ;

তুমি নিলে বক্ষাভাব, (দিলে) চরণে আশ্রয় ।

তোমাব স্মরণে মোব সতত অভয়,

লুটায় চরণপ্রান্তে ভয়ে বিপু ছয়

চিত্ত মন অবিরত

তুলুক লহবী শত

‘আমি কি আমাব নহি মিথ্যা বঙ্গে তাব ;’

সাগবে লহবী ভাঙ্গে, এ-বঙ্গ তোমাব ।

আমারে দিয়েছ নাথ ! আজ্ঞা পালিবাব,

দাসী আমি পদে লুটি কবি নমস্কাব ।

মরি কিবা অভিনব

প্রণব মুবতি তব

সাজিয়ে, সাজালে বঁধু, একি চমৎকার !

বক্ষে রাখি বক্ষে নিলে চরণ তোমাব ।

ছি ছি, প্রভু, একি কর আমি যে তোমার,

পদপ্রান্তে লুটে একি 'সর্বস্ব' আমার ।

শুক হয়ে শিষ্য সাজি

দেখালে অদ্বুত আজি

আপনি আচবি ধর্ম ছাড়ি ভেদ জ্ঞান ,

আমি তুমি, তুমি আমি, আমি অবসান ।

চিত্তাকাশে দন হয়ে মহাকাশে এলে,

নামরূপ লয়ে পুনঃ চিদাকাশ পেলে ,

বিন্দুস্থানে স্থিতি হয়ে

জ্যোতিমাঝে দেখি চেয়ে

আমাব আমিই তুমি ঈষ্ট পানাপাব ।

আমি আছি আমি নিত্য শাশ্বত আকাব ।

‘স্মরণে সুযোগ’ ।

জপকালে, সাংসারিক চিন্তা মনে উঠে জপে বিঘ্ন করে ভেবে হতাশ হবাব প্রয়োজন নাই । বিষেব উপব বিষ । সাংসারিক চিন্তা দূর করিতে বড় ভাল ঔষধ সংসারের অনিত্যতা চিন্তা । প্রয়োগে কল হাতে হাতে পাওয়া যায় । ধব জপ করিতে বসিয়া মনে উদয় হইল পিয়ন আসিবাব সময় হয়ে গেছে, আজও দেখছি রিপ্লাই কার্ডের উত্তর আসিল না, ব্যাটা প্রজা চাবৎসব ধান দেয় না এবাব নালিশ করিতেই হইবে ইত্যাদি ইত্যাদি, অথবা ভগিনীপতিব পত্রে জানিলাম ভগিনীব বড় অসুখ যাহাতে এ যাত্রা বাঁচে একটা বাবস্থা আমাকে আজই করিতে হইবে, ইত্যাদি ইত্যাদি চিন্তা তবঙ্গ যখন মনকে তোলাপড়া করিতে লাগিল, মনকে বল ওরে শ্রুস্ত শাস্ত হও, তোমাব শক্তিব ত সেদিন অগ্নি পরীক্ষা হয়েছে, বেশত বুঝেছ তুমি তুণ অপেক্ষা লবু । এই সেদিন, সেদিনেব তাবিথ তোমাব হৃদপিঞ্জবে থোদা আছে, সেদিন অবণ কব, জীবনে স্মথেব সেই বিজয়া দিন, তোমাদেব সংসারের আশা ভরসা, সুশিক্ষিত, নিষ্ঠাবান্ দেবচরিত্র উপযুক্ত “সহায়” সোদব যখন কৃত্যশয্যায় শায়িত তখন তুমি সর্কান্তঃকরণে মনে মনে বলেছিলে হে অন্তর্গামিন্ !

আমাব নিজের না স্ত্রী পুত্র কন্ডার প্রাণবিনিময়ে আমাব সহোদরের প্রাণটা ভিক্ষা দাও, আমাব জীবদশায় আমার স্নেহের সহোদর আমাব চথের উপর মবিবে, বৃদ্ধা জননী মণিচাঁবা ফণিনী মত ছটফট কবিরে ঠাণা দেখা অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ । তাই মরণকে বরণ কবিত্তে চাই। তাবপব কি হইল, সেই দাদান্তঃপ্রাণ স্নেহের সহোদর তোমাব চ'থের উপর কাল সমুদ্রে ডুবিল আব তুমি তীব্র বসিয়া সেই ভীষণ তবঙ্গ দেখিলে, কিছটত প্রতাকাব কবিত্তে পাবিলে না । সেদিন কি বৃথিলে ? সংসাবে তুমি তৃণাদপি ক্ষুদ্র, কোন অভাব পূর্ণ কবিবাব তোমার কিছু-মাত্র শক্তি নাই, তুমি যন্ত্র, যন্ত্রাণ অদীন । এখন কথা হইতেছে সেই দিন স্মরণ কব' সেই স্নেহের বিজয়াদিন ক্রমে ক্রমে দাতৃমুখে মৃত্যুব ছায়া পড়িল জীবন বাহিরেব পূর্বে সেই আকুল বিকূল ভাব সেই স্নেহাস্পদ ভাই, সেই নিদারুণ বোগ, সেই কাতবতা, একে একে স্মরণ কব পবে মনে কব স্বহস্তে সেই চাঁদমুখে "সুড়ো" জ্বলে দেওয়া, দেখ দেখি মন সংসাব চিন্তা ত্যাগ ক'বে শাস্তিনাভ আশে কাতর হয় কি না ? সাংসাবিক চিন্তা ত্যাগ কবে কি না ? মনে বৈবাগ্য আসিয়াছে কি না ? বৈবাগ্য যদি না এসে থাকে বলিব তুমি পশু অপেক্ষা অধম । দত্তোর একটা ছাগশিশুকে সম্মুখে ছিন্নমুণ্ড দেখিয়া অবোধ অপব ছাগশিশু কচি পাতা খাওয়া স্তমিত বাথিয়া উদাস পাণে ক্ষণেকের জন্ত উদ্ধদিকে যেন কাশাকে প্রাণের বাখা জানায । আব দিনেক নিবে দম্মগ্রহণ কবে তুমি আশ্রয়বিনিময়ে যা ভাইয়ের প্রাণভিক্ষা চেয়েছিলে সেই গুণপব ভাত তোমাব চ'থের উপর কাল সমুদ্রে ডুবিয়াছে স্বচক্ষে তুমি তাণ দেখিয়াছ, কোন প্রতাকাব কবিত্তে পাব নাই, ইহা স্মরণ কবিন্নাও যদি কতকটা সময়ের জন্ত তোমাব বৈবাগ্য না আসে, উর্দ্ধদৃষ্টিতে সর্বমুখাধার ইষ্টদেবের দিকে চাহিত্তে না পাব, বৃথিবো তুমি পশু অপেক্ষাও অধম । কি বৃথিত্তেছ ? ভাল ঔষধ । আমাব ব্যবহার কব তোমাব ভাগ্য ভাল হয় এ বৈবাগ্য দৃঢ় হবে ; তোমাব ইষ্টস্বপ্নে সংসাব চিন্তাব মহৌষধ পাইবে, তোমাব মানবজন্ম সার্থক হইবে, আব যদি তুমি অভাগা হও এতত্তও তোমাব বৈবাগ্য স্থায়ী হইবে না, নবকের কুমিকীট তোমাব জন্ত প্রাতিক্ষা কবিরে ।

লেখক নিজের দিক দেখাইল, প্রতি সংসাবেই মরণ বাধি শোক অন্তবিস্তার আছে, অকস্মদ আঘাতে প্রত্যেকেবহ প্রাণ জর্জরিত, সকলের মনেই রাবণের চিতা জলিত্তেছে, তাই বলি পিতা মাতা ভ্রাতা কিস্বা স্ত্রী পুত্র পবিবার সব হইতে যে প্রিয় বস্তুটা হাবাইয়া মদ খেয়ে মাতাল যেমন শোক ভুলিত্তে চেষ্টা করে, তুমি সেইরূপ সংসার মদিবাপানে সে শোক ভুলিত্তে চেষ্টা করিত্তেছ

জপকালে বরণ ক'রে আন সেই শোককে, মন নিশ্চয়ই ছট্‌ফট্‌ করিতে করিতে
কাতর হ'য়ে পড়িবে, তখন এই ভাঙ্গা প্রাণটি পরমপদ অভিমুখী করিলেই বড়শীত
কার্য্য হইবে, এটি পরীক্ষিত সৰল পথ। শাস্ত্র উপদেশ এই :—

“প্রাণায়াম-ধাবণাধ্যাননিত্যঃ স্যাৎ”

“প্রাণায়াম-ধাবণা ও ধ্যানে তৎপৰ হইবে”

এপথে ভীষণ কণ্টক সাংসারিক চিন্তা। কিরূপে এ কণ্টক উদ্ধাব হয়?
ভাহাবই উপায় পবে বলিতেছেন :

“সংসারস্তানিত্যতাং পশ্যেৎ”

“সংসারে অনিত্যতা আলোচনা কবিবে। সুখেব আশায় দিনবাত ত কীত
চেটাই কবা হইতেছে বিষয়পথেত সুখেব সন্ধান মিলিতেছেন। এপথ হইতে
কিবে প্রাজ্ঞনেত্র শাস্ত্রকাবেব পথটী এস অবলম্বন ক'বে যথাশক্তি সুখেব সন্ধান
প্রবৃত্ত হই ইষ্টচিন্তাব বিষয় যাচাতে নাশ হয় তাহা দেখান হইল, এইপথেই হইবে
‘স্মরণে স্মরণ’।

শ্রীকান্তিচন্দ্র স্মৃতিতীর্থ।

ভাটপাড়া।

শ্রীবান্মৌকি।

শ্রীশ্রীশ্রুববে নমঃ।

শ্রীশ্রী আশ্ববামায় নমঃ।

মঙ্গলাচরণ।

বামবভ্রুমহংবন্দে চিত্রকূটপতিং হবিম্।

কৌশল্যাভক্তিসমুতং জানকীকণ্ঠভূষণম্ ॥

শ্রীবাম বাম বঘুনন্দন বাম বাম শ্রীবাম বাম ভবতাগ্রজ বাম বাম

শ্রীবাম রামবণকর্কশ বাম বাম, শ্রীবাম বাম শবণং ভব বাম বাম।

শ্রীবামচন্দ্রচবণৌ শিরসা নমামি

শ্রীবামচন্দ্রচবণৌ মনসা স্রবামি

শ্রীবামচন্দ্রচবণৌ বচসা গৃণামি

শ্রীবামচন্দ্রচবণৌ শবণং প্রপত্তে ॥

মাতা রামো মং পিতা বামচন্দ্রঃ স্বামী রামো মং সখো বামচন্দ্রঃ,
সৰ্বস্বং মে বামচন্দ্রো দয়ালুঃ শীঘ্রং জানে নৈব জানে ন জানে ।

ভৰ্জ্জনং ভবনীজানাং অৰ্জ্জনং সুখ স্পন্দাং

তৰ্জ্জনং যমদুতানাং বাম বামেতি গজ্জনম্ ।

বামায় বামভদ্রায় বামচন্দ্রায় বেষসে,

বসুনাথায়নাথায় সীতায়াঃ পতয়ে নমঃ ।

বাগ্মীকে মুনিং সিংহস্ত কবিতা-বন-চাৰিণঃ

শৃণ্বন্ বামকথানাদং কো ন যাতি পবাংগতিম্ ।

নমস্তস্মৈ মুনীশায় শ্রীগুতায় তপস্বিনে,

শান্তায় বীতবাগায় বাগ্মীকায় মহাস্বনে ।

কৃজন্তং বাম বামেতি মধুবং মধুবাঙ্কবং ।

আকঙ্ক কবিতা শাখাং বন্দে বাগ্মীকিকোকিলম্ ।

যঃ পিবন্ সততং বামচবিতামৃত সাগবৎ ।

অতৃপ্তস্তং মুনিং বন্দে প্রাচেতসমকল্মষম্ ।

শ্রীশ্রীসীতাবামায় নমঃ

প্রস্তাবনা ।

কবিতা কানন শাখে বাগ্মীকি কোকিলেব মধুব কজনে সাবস্বত কুঞ্জ মুখবিত
কবিতা যে অপূৰ্ণ বামচবিত গীত উচ্ছৃষিত হইয়াছিল, তাহা গোমুখী নিঃস্বত
গাঙ্গেয় বাবিল তুল্য জগৎকে প্রাবিত কবিতা ননি বাগ্মীকিকে চিব অতৃপ্ত করিয়া
বাখিয়াছে ।

হতভাগ্য দুঃখী জীবের বড় আশা ও আশ্বাসেব স্কল বন্ধাকরেব বন্ধ তাণ্ডাব ।
ইহা বল্পপাদপ তুল্য ।

বাগ্মীকি তো চিবদিনই বাগ্মীকি ছিলেন না . যে নাম জপিয়া জপিয়া তাহার
দেহেব মাংস বন্ধিকে খাইয়া ফেলিয়াছিল, তথাপি তাহাব বাহুজ্ঞান হয় নাই,
না জানি সেই নাম, কত অমুবাগে জপিয়া তিনি কত মধু পাইয়াছিলেন ! যুগে
যুগে নাম কবিতাও তাহাব বিন্দুসাধও পবিতৃপ্ত হয় নাই, আবাব যখন ত্রেতা
আসিবে, তখন তিনি আবাব আসিবেন, ত্রেতা যুগেব ঘটনা আবাব তাহার
হৃদয়ে বহিবে । বামায়ণ বসানতকতে আবোহণ কবিতা বাগ্মীকি কোকিল মধু
হইতে মধুবস্ববে বাম বাম গাহিয়া, নিবাশা নিপীড়িত জীব হৃদয়ে আবাব
আশাব আলো জাগাইয়া দিবেন ।

তাই বলি এ নাম কত মধুময়, এ নামে কত রমণীয়তা আছে ! অহনিশি এই নাম গান করিয়া মৃত্যুগ্ন ভগবান্ রামচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন ।

“অহং ভবনাম গৃণন্ কৃতার্থো বসামি কাণ্ঠ্যং মনিশং ভবাণ্ঠা”

মুমূৰ্শমাণস্ত বিমুক্তয়েহং’ দিশামি মন্ত্ৰং তব বামনাম” ।

হে বাম ! আমি তোমার নাম কীৰ্ত্তন কবতঃ কৃতার্থ হইয়া ভগানীৰ সহিত নিরন্তর কাশীধামে বাস কবি, আর তথায় মুমূৰ্শ ব্যক্তিদিগকে মুক্তি দিবার ক্ষমতা তোমার বামনাম মন্ত্ৰ প্রদান কবি ।

অজ্ঞান-মোহিত জনগণেব এই বাম নামই যে একমাত্র মহৌষধ তাই ভক্ত প্রণাম কবিয়াছিলেন, “নমামি বামং ভববোগবৈশম্যম্” তাহাব নাম কবিয়া, তাঁহাব চরণে শবণ লইলে, তিনিই এই ছবস্ত ভবব্যাধি বিনাশ কবিয়া জীবকে চিবন্ধিনেব জন্ত অজ্ঞান মুক্ত কবিয়া দিবা থাকেন ।

দম্ভ্য বদ্ধাকব জীবনে না কবিয়াছিল কি ? কিন্তু অপবিত্র হঠয়া আবাব যে দেবতার চরণেব নিম্মালা রূপে, দেবপূজাব অর্ঘ্য কপে, জগতেব পূজা পাটবাব মত নিৰ্ম্মল হওয়া যায়, বান্ধীকির জীবনে আমবা ইহাই পাই ।

মানুষ শ্রীভগবানেব নিকট কতই অপবাধ কবে, চিত্তকে শ্রীভগবানেব আক্সা পালন, শাস্ত্র শাসন মত সংযম অভ্যাস, না কবাটয়া, প্রকৃতিব মোহে পড়িয়া কতই লাক্ষিত হইয়া, আপনাব কর্ম্মদোমে পাপেব সৃজন কবিয়া, অহুতাপানলে দগ্ধ হইতে থাকে । এই ছবস্ত প্রকৃতিব ভীমভাবণব হইতে উদ্ধাবেব আব কোন উপায় না পাইয়া, আপনাব কৃত অগ্নিজালে পতঙ্গেব মত দগ্ধ হয় । পাপ কবিয়া কবিয়া দুৰ্ব্বল চিত্ত যখন হতাশা প্রাপ্ত হয়, তখন শ্রীভগবানেব আশ্বাস বাণী “অপি চেৎ সূত্ৰাচারো ভজতে মামনন্ত ভাক্” ইহাব সার্থকতা মহাপম্পট দম্ভ্য বদ্ধাকব ও পতিতা অহল্যাব জীবন, আমাদেব নূতন কবিয়া জাগাইয়া দেয় । জীবনে হতাশ হইবাব কিছুই নাই, পাপী তাপীও আবাব বাম বাম কবিয়া প্রাতঃস্মরণীয় প্রাতঃস্মরণীয়া জগৎপূজা হইতে পাবে । চোর বদ্ধাকব হইয়াও ভগবান্ বান্ধীকি হওয়া যায় । বল না কত আশাব কথা শাস্ত্র বলিয়াছেন—

“বাম বামেতি বদাণী মধুবং গায়তি ক্ষণম্”

স ব্রহ্মণা সুবাপো বা মৃচাতে সৰ্ব্বপাতকৈঃ”

যাহাব বাক্য ক্ষণকালও রাম বাম বলিয়া মধুব গান কবে, সে ব্যক্তি ব্রহ্মঘাতী সুবাপায়ী হইলেও সকল পাপবাশি হইতে মুক্ত হইয়া গায় ।

শুধু নাম সাধনায়, নামেব বলে, দম্ভ্য বদ্ধাকব আক্স মহর্ষি বান্ধীকি । যুগ

যুগান্তৰ ৰাম ৰাম কবিতা যিনি ৰাম ৰামে স্থিতি লাভ কৰিয়াছেন, তিনি
প্ৰাতিঃস্বৰ্ণীয় না হইবেন কেন ? “মবেতি জগৎ সৰ্বদা” বড় স্মৃতিৰ ও বড় সহজ
সাধনা । অতি দুঃখী জনেও যে উপায়ে অনুৰাগ ধৰিতে পাবে নাম সাধনাই
তাঁহাৰ লক্ষ্যপায় । বন্ধাকবেৰ এই দুঃখ জনয়ে ক্ষুব্ধ হইলে পাশময় তিমিবাচ্ছন্ন
জীৱনেও সহজ ও সবল পথ পাওৱা যায় ।

তাই যে আমাৰও বড় সাধ বাণ্ধীকি চৰিত্ৰ লিখিয়া ভাবিয়া চিন্তা কৰিয়া
ৰাম ৰাম কবিতা ৰামে সমাহিত হইয়া যাই । একেণে শ্ৰীভগবানেৰ কৰুণাই
আমাৰ একমাত্ৰ ভৰসা ।

১ম অধ্যায় ।

দস্যু জীৱনে নামেৰ বচন ।

কে জানিত অবিচাৰ পৰায়ণ দৃষ্টি দস্যু হৃদয়ে অমূল্য বহুতৰ আকৰ ছিল ?
সকল হৃদয়েই কিম্ব এই বড় অৱস্থিত, তবঙ্গ দেখিয়া কুলে বসিয়া থাকিলে,
আৰ হৃদয় বন্ধাকবেৰ অগাধ জলে ডুব না দিলে, কোণায় সে বহুতৰ সন্ধান পাইব ?
আৰ এ অসীম জলে ডুব দিতে শ্ৰীগুৰুই শিখাইয়া দেন, মহাপুৰুষনিগেৰ কৃপা
ব্যতীত কে কবে চিন্তামণি চিনিয়াছে ?

ওই যে ভক্ত বলিয়াছেন -

“যো দুৰা হায় সো পাৰা হায় গভীৰা পাণিমে পৈঠ ।

হাম বাউৰা ভূবন হুবে বৰ্তি তীব পাৰ্বে বৈঠ ॥

গুৰু বাক্যে শাস্ত বাক্য ইকা কবিতা সাধন সমুদ্রে না ডুবিলে, ভূবন
ঢ়িৱিৰাও যে নিবাশৰ হইয়া তাঁৰে বসিলা কাঁদিত হইবে ।

দস্যু জীৱনেৰ প্ৰথম পৰিবৰ্ত্তন হয় সাধুসঙ্গে । সাধুসঙ্গে সদাচাৰেৰ দীপ,
দস্যু হৃদয়েৰ সমস্ত অজ্ঞান তম নাশ কৰিয়া, মোক্ষৰ কবাট উন্মুক্ত কৰিয়া
দিয়াছিল, সাধুসঙ্গে অতি নবায়ম বাক্তিৰও “কৃৎকথা শ্ৰবণে বৰ্তি” তত্ব কথা
শ্ৰবণে অনুৰাগ জন্মাইয়া দেয় । ভৱসমুদ্ৰ পাবেৰ উপায় স্বৰূপ সাধুসঙ্গেই
জীৱেৰ একমাত্ৰ গতি ।

ক্ৰমশঃ

অযোধ্যাকাণ্ডে দেবী কৈকেয়ী ।

(পূর্বস্মৃতি ।)

দ্বাবশতঃ কেকয়বাজ ও মিথিলাধিপতিকে সংবাদ দেওয়া ঘটে নাই' কারণ তাঁহাৰা এই শুভসংবাদ অবগতই জানিতে পাবিবেন ।

বিনয়ী নৃপতিগণ এবং জনপদবাসী প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ সম্মানিত হইয়া সভায় উপবিষ্ট হইলে বাজা দশবথ দুন্দুভিৰ হ্রায় গন্তীব অথচ বাজযোগ্য মধুবস্বে চারিদিক প্রতিধ্বনিত কবিতা পাৰিষদদিগকে আমন্ত্ৰণপূৰ্ব্বক বলিতে লাগিলেন :—

আপনাৰা অবগত আছেন যে মদীয় পূৰ্ব্বপুরুষগণ পুৰুষং এই বিশাল বাজ্য পালন কবিতা গিয়াছেন । আমিও আত্মস্বত্বভোগ বিৰত হইয়া প্রজাবৰ্গেৰ মঙ্গল কামনায় এই শবীব জীৰ্ণ কবিতাছি । অতিদীৰ্ঘকাল এই গুরু ধৰ্ম্মভাব বহন কবিতা আমি পবিত্ৰাস্ত হইতাছি । দ্বিজাতিগণেৰ অন্তৰ্ভুক্তি লইয়া এক্ষণে আমি সৰ্ব্বগুণে গুণাশ্বিত মদায়জ্ঞ বামচন্দ্রেৰ উপৰে প্রজাপালনভাব সমৰ্পণ কবিতা বিশ্রাম কবিতেন্দ্রাসনা কবি ।

আমি কলাই বামকে যৌববাজ্যে অভিষিক্ত কবিত । কল্য অতি প্রশস্ত দিন । কল্য চন্দ্র পুণ্যানক্ষত্রে গমন কবিতেন' । আমাৰ এই প্রস্তাব যদি আপনাদেব অনুকূল হয় তবে এপক্ষে অভিযতি প্রদৰ্শন করুন । যদি আমাৰ এই প্রস্তাব আপনাদেব প্ৰীতিকৰ বিবেচিত না হয়, তবে এতদপেক্ষা যাচা চিতকৰ তদ্বিময়ে আমাকে পবামৰ্শ প্রদান ককন ।

ইতি ব্রুবন্তু নৃদিভাঃ প্রতানন্দন নৃপা নৃপম্ ।

বৃষ্টিমন্তং মহামেঘং নন্দন্ত ইব বর্হিণঃ ॥

নৃপগণ রাজাকে এই কথা বলিতে শুনিয়া প্রশংসা পূৰ্ব্বক তাঁহাৰ কথা অঙ্গীকার কবিতা আনন্দপ্রকাশ কবিত লাগিলেন । জলপূৰ্বিত মহামেঘ দৰ্শনে ময়ূবগণ শ্বেক্সপ নৃত্য কবিত কবিত আনন্দ প্রকাশ কবে সেইরূপ । তখন সভামধ্যে চারিদিকে একটা আনন্দধ্বনি উত্থিত হইল । সকলেই তখন মনেব ভাব ব্যক্ত কবিতাব জগ্ন বয়গ্ৰ হইয়া উঠিলেন । ব্রাহ্মণগণ তখন, সেনাপতি সকল এবং পৌর ও জনপদবৰ্গেৰ সহিত ক্ষণকাল মন্থণা কবিলেন—কবিতা বাজাকে বলিতে লাগিলেন ।

অনেক বর্ষ সাহস্রো বৃদ্ধমসি পার্থিব ।

স রামং যুববাজানমভিষিক্ত্ব পার্থিবম্ ॥

মহাবাজ, আমাদের সর্কবাদী সম্মত অভিপ্রায় এই যে বহু বহু বৎসর রাজত্ব কবিয়া আপনি বৃদ্ধ হইয়া পড়িলেন এখন বামকে যৌববাজ্যে অভিষেক করুন । মহাবল মহাবাহু বধুবীৰকে আমবা বাজছত্রতলে বৃহৎ হস্তীৰ উপবে আবোধন করিয়া যাইতে দেখিতে উচ্চা করি ।

বাজনীতিকুশল বৃদ্ধ বাজা ভিতবে নিবতিশয় আনন্দ অন্তৰ্ভব কবিলেন । কিন্তু তাঁহাদেব মনোভাব বুঝিয়াও যেন বুঝেন না এইভাবে আবার প্রশ্ন করিলেন—আমাব প্রস্তাব সমর্থিত হইল কিন্তু আমাব মনে সন্দেহ হইতেছে—কি কারণে রামকে রাজা কবিতে আপনাদেব প্রবৃত্তি হইতেছে ? আমি প্রজাবর্গের মঙ্গল কামনায় যথাশক্তি বাজ্য পালন কাঁবয়া এই শবীৰ জীর্ণ কবিলাম তথাপি কি কাবণে আমা অপেক্ষা বাম আপনাদেব প্রিয় হইল ? আপনাদেব অভিপ্রায় স্পষ্ট কবিয়া বলুন । তখন সকলে বামচন্দ্রেব গুণকীর্তন কাঁবতে লাগিলেন ।

মহাবাজ ! শ্রীবামচন্দ্র সত্যশবণ পুরুষোত্তম, সত্যপবায়ণ, এবং সত্যস্বরূপ । তিনি আপনাব গুণে আপনাব পূৰ্বপুরুষ ইক্ষ্বাকু প্রভৃতি বাজগণকেও পরাস্ত কবিয়াছেন । সর্কত্রই বামচন্দ্রেব যশ কীর্তি ও তেজেব কথা ছড়াইয়া পড়িয়াছে । যখন শ্রীরঘুমণি গ্রাম বা নগর দিয়া যুদ্ধ হইতে প্রতি নিবৃত্ত হন তখন পথিমধ্যে স্বজনের স্তায় অবধপুৰবাসীগণেব কুশল জিজ্ঞাসা কবেন । প্রত্যেকেব পুত্র, পবিবাব, শিষ্য, অন্তৰঙ্গ সম্বন্ধীয় সংবাদ তিনি শ্রবণ করেন । আমাদিগকে যখন তিনি আমাদেব পুত্র, শিষ্য এবং ভৃত্যেব সেবা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা কবেন তখন আমবা কৃতার্থ হইয়া যাউ । তিনি আমাদেব উৎসব ও বিপদেব সংবাদ লগ্নেন ; আমাদেব অভ্যুদয়ে আনন্দিত ও বিপদে অবসন্ন হন । মহাবাজ ধর্ম্মেব দিকে চাহিয়াই তিনি সকল কর্ম্ম কবেন । আহা ! কথা কহিবাব সময় তিনি যে মৃগমন্দ হাশু করিয়া কথা কহেন তাহাতে তিনি সকলেব মন হরণ করেন । সেই সুন্দর জয়গল, সেই আবক্ত আয়ত নেত্রযুগল, সেই মৃগমন্দ হাশু, সেই শৌর্য্য, সেই বীৰ্য্য, সেই অপার করুণা—মহাবাজ আমাদেব মনে হয় আপনাব বামচন্দ্রই সেই সনাতন বিষ্ণু । মহাবাজ ! বামচন্দ্রেব বিষয়লোভ নাই । পৃথিবাব কথা কি, ইনি ত্রিলোকেব ভাব বহনেও কাতব নহেন ।

রাজ্যেব যে সমস্ত গুণ থাকা আবশ্যক তৎ সমস্তই শ্রীবামচন্দ্রে দৃষ্ট হয় । ইহার ক্রোধ ও প্রসঙ্গতা ব্যর্থ হইবাব নহে । বধোব বধ, অবধ্যকে দোষমুক্তকবা এবং

নির্দোষব্যক্তিকে অর্থদানে সন্তুষ্ট কবা রামচন্দ্রের ধর্ম । বসুমতীও রামচন্দ্রকে পতিরূপে পাইবাব আকিঞ্চন কবিতেছেন ।

ইন্দীবর শ্রাম বামচন্দ্রের রাজ্য প্রাপ্তি এই সমস্ত কাবণে আমাদের সকলেরই প্রার্থনীয় ।

রাজা সকলের শিষ্টাচারে ও প্রিয় বাক্যে অত্যন্ত প্রসন্ন হইয়াছেন । রাজা পুনরায় বলিতেছেন আপনাদের বাক্যে আমি পবন প্রীতি পাইতেছি আব আমাব অতুল প্রভাবও প্রকাশ পাইতেছে । রাজা তখন ভগবান্ বশিষ্ঠ, বামদেব প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণকে বলিতে লাগিলেন

চৈত্রঃ শ্রীমানয়ং মাসঃ পুণ্যঃ পুষ্পিত কাননঃ ।

মহাভাগগণ ! এক্ষণে, এই পণ্যমধুমােসে, পুষ্পিতকানন সকল যেন বিশিষ্ট শ্রীসম্পন্ন হইয়া হান্ত কবিতেছে । আপনাবা অভিনেকেব জন্ত যাহা প্রয়োজন তৎসংগ্রহে আদেশ করুন ।

নাথ বাম কবিয়ে যুববাজু । কাঁহয় রূপাকবি কাঁবয়া সমাজু ।

মোহি অচ্ছত অস হোউ উচ্ছাত । লছাঁহি লোগসব লোচন লাছ ।

হে নাথ ! রূপা কবিয়া বামকে যুববাজু কবিনাব আজ্ঞা দিউন আমাব জীবন থাকিতে থাকিতে অভিনেক উৎসব হউক আব লোক সকল তাহাদের নয়ন সফল ককক ।

চতুর্থ অধ্যায়

অভিনেকের আয়োজন ।

মণিগণ মঙ্গল বস্ত্র অনেকা । জো জগ যোগ ভূপ অভিনেকা ।

বেদ বিহিত কতি সকল বিধানা । কহেউ বচেছ পূব বিবিধ বিতানা ॥ ভুলসীদাস

রাজা এইরূপ বলিলে সভামধ্যে একটা আনন্দ কোলাহল উথিত হইল আর দেখিতে দেখিতে দাবাগ্নিবমত এই স্মৃথের সংবাদ সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল ।

বশিষ্ঠদেব রাজকপ্তচরীগণকে আজ্ঞা কবিলেন তোমরা রাজ্যাব অগ্নিগৃহে অভিনেকের দ্রব্য সম্ভাব সংগ্রহ কব ।

কল্যা প্রাতে সূবর্ণাদি বস্ত্র, পূজা সামগ্রী, সন্ধ্যোষধি, দিব্য গুরুমালা, দর্ভ, স্মিধ, হতাশন, খড়্গা, পৃথক্ পৃথক্ পাত্রে মধু ও ঘৃত, লাজ দশা বিশিষ্ট নূতন বস্ত্র, দিব্যভরণ প্রয়োজন হইবে ।

মধ্যাক্ষে স্বর্ণভূষিতা আটটি ক্রচিবা কণ্ঠা থাকিবে। স্বর্ণরত্নাদি ভূষিত ষোড়শটি স্বলক্ষণ হস্তী, ঐবাবতকুলোদ্ভব চতুর্দশ মাতঙ্গ, স্বর্ণশৃঙ্গ বিশিষ্ট ঋষভ, তিনখানি অশ্ব ও ব্যাঘ্রচর্ম সংগ্রহ করিবে।

নানাতীর্থোদকপূর্ণ সহস্র স্বর্ণকুম্ভ, শ্বেতচ্ছত্র, মণিমুক্তাবিবাজিত রত্নদণ্ড, চমব পুচ্ছ নিশ্চিত ছইটি বাজন, এবং নবসংযুক্ত বাহন এই সমস্ত আবশ্যক।

যথাযোগ্য অর্চনা করিয়া মূনিগণকে আনয়ন কর, তাঁহারা কুশহস্তে অভিষেক-স্থানে উপস্থিত থাকিবেন।

কলকণ্ঠী গণিকাগণ ও নর্ত্তকীগণ শোভন অলঙ্কারে শোভিতা হইয়া বাজভবনের দ্বিতীয় কক্ষে নৃত্যগীত করিবে। গায়কগণ বেণুবাদকগণ ও বিবিধ বাস্তবেরা নৃপাঙ্গনে বাস্তবাদন করিবে। বহিদ্ভাবে শত শত সৌর্য্য সম্পন্ন বীৰপুরুষগণ উত্তম উত্তম বেশভূষা করিয়া রূপাণ ও চন্দ্রধারণপূর্ব্বক বিচরণ করিবে। আর হস্তী অশ্ব বথ ও পদাতি এই চতুবজ সেনা বহির্বঙ্গনে স্তম্ভজিত থাকিবে এবং সর্ব্বপ্রকার অস্ত্র, উৎসব ক্ষেত্রে আনীত হইবে। নগবে যত দেবায়তন আছে সমস্ত দেবালয়ে পূজা ও বলিৰ আয়োজন থাকিবে এবং চৈত্যান্বিত সমীপে নানাবিধ ভক্ষ্যাদ্রব্য ও ভূরি দক্ষিণা লইয়া সহস্র সহস্র লোক অপেক্ষা করিবে। রাজগণ নানা উপায়ন হস্তে যেন শীঘ্র আগমন করেন।

লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ পর্য্যাপ্ত পরিমাণে ভোজন করিতে পাবেন একপ অন্ন ক্ষীৰ দধি প্রস্তুত রাখিতে হইবে এবং অপরি্য্যাপ্ত দক্ষিণা দিয়া ব্রাহ্মণগণকে সন্তুষ্ট করিতে হইবে স্বরণ রাখিও।

কল্য প্রভাতে সূর্য্যোদয় হইবামাত্র স্বস্তিবাচন হইবে তোমরা সেই উপলক্ষে ব্রাহ্মণ সকলকে নিমন্ত্রণ কর এবং চতুর্দিকে আসন সঙ্কল সংবচন কর।

পৃথক্ পৃথক্ রাজকস্মচাৰ্যাদিগেব প্রতি পৃথক্ পৃথক্ কার্য্যভাব অর্পিত হইল। তখন ভগবান্ বশিষ্ঠ ও ভগবান্ নামদেবস্বমি পৌবোহিত্য কার্য্যে ব্রতী হইলেন।

পূর্ব্বে বলা বলা হইয়াছে অভিষেক সংবাদ চাৰ্যাদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তথাপি মন্ত্রীবর্গেৰ মধ্যে কতকজন নগবেব বাহিবে আসিয়া ঘোষণা করিলেন

স্বীয়্যং জবাম্পগতামবলোকা বাজা

বামঞ্চ রাজবহ্ননক্ষমমাণোকা।

বাজ্যাভিষেক পবমোংসবমস্ত কৰ্ত্তুম্

ব্যাদিষ্টবান্, পূবজনাঃ কুরন্ত প্রমোদম্।

মহাবাজ আপনাব জবা আগত দেখিয়া এবং রামচন্দ্রেব রাজ্যভাব বহ্ন সামর্থ্য

ଆছে ଜାନିଆଁ ଏହି ଆଜ୍ଞା କରିତେଛେନ ସେ ପ୍ରଜାବର୍ଗ ତୋମବା ସର୍ବପ୍ରକାର ଆମୋଦ କରିତେ ଥାକ ।

ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ ନଗବେବ ସର୍ବତ୍ର ମହୋତ୍ସବ ବ୍ୟାପାର ଘନୀଭୂତ ହିଁୟା ଉଠିଲ । ତখন କନ୍ଦଳୀ ପନସ ପ୍ଗ ଓ ଆମ୍ରବୃକ୍ଷ ସକଳ ରାସ୍ତାବ ଦୁହିଧାବେ ପ୍ରୋଥିତ ହିଁତେ ଲାଗିଲ । ଘାରେ ଘାବେ ବନ୍ୟ ଆଲିପନା ବଚିତ ହିଁତେ ଲାଗିଲ । ଚାବିଦିକେ ଗଣପତି ପୂଜା, କୁଳ-ଦେବତା ପୂଜାବ ଆଯୋଜନ ହିଁତେ ଲାଗିଲ ।

ତখন—ଧ୍ବଜପତାକ ତୋବଣ କଲସ

ସଜ୍ଜହ ତୁ ବଗ ରଥ ନାଗ ।

ଶିବଧରି ମୁନିବବ ବଚନ ସବ

ନିଜ ନିଜ କାଞ୍ଚି ଲାଗ ॥

ନଗରେବ ସର୍ବତ୍ର ଧ୍ବଜ ପତାକା ଉଡ଼ିଉଠିଲ ହିଁତେ ଲାଗିଲ ; ତୋବଣେ ଆମ୍ର-ଶାଖାୟୁକ୍ତ କଲସ ସକଳ ସ୍ଥାପିତ ହିଁତେ ଲାଗିଲ । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ହସ୍ତୀ, ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଘୋଟକ ସଜ୍ଜିକୃତ ହିଁତେ ଲାଗିଲ । ମୁନିବବେବ ଆଦେଶ ମନ୍ତ୍ରକେ ଧାବଣ କବିଆ ସକଳେ ଆପନ ଆପନ କାର୍ଯ୍ୟେ ଲାଗିଆ ଗେଲ ।

ଆଜ ଅସୋଧାବ କି ଶୋଭା ! ଗୁପ୍ତଅଗ୍ନିଶିଖାଭ ଦେବଗୃହେ, ଚତୁର୍ଥାସ୍ଥେ, ବନ୍ଧ୍ୟା, ଚୈତ୍ୟବୃକ୍ଷ, ଅଟାଲିକା, ପନ୍ୟାପବିପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପନି, ଅସମୃଦ୍ଧ ନନ୍ଦୀମନ୍ତ୍ର କୁଟୁମ୍ଭବନ, ଶତା, ଅତୁଟ ବୃକ୍ଷ ସକଳ—ଏହି ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନେ ଧ୍ବଜା ସମୁଦ୍ଧିତ ହିଁଲ, ପତାକା ସକଳ ସ୍ଥାପିତ ହିଁତେ ଲାଗିଲ । ତখন ସର୍ବତ୍ର ସମବେତ ଜନଃସଞ୍ଚ ନଟ ନର୍ତ୍ତକ ଗାୟକଗଣେବ ମନଃକର୍ଣ୍ଣ-ସୁଖକର ସଙ୍ଗୀତାଳାପ ଶ୍ରବଣ କବିତେ ଲାଗିଲ । ଗୃହ-ଚନ୍ଦ୍ରବ ସର୍ବତ୍ର ସକଳେବ ମୁଖେ ବାମା-ଭିଷେକ କଥା ଘୋଷିତ ହିଁତେ ଲାଗିଲ । ପୁରବାସିଗଣ ବାଞ୍ଛାପଥସକଳ ପୁଷ୍ପହାବେ ଅଳ-କୃତ କବିଲ, ଧୃଗଗନ୍ଧେ ସର୍ବତ୍ର ସୁଗନ୍ଧିତ ହିଁଲ । ଯଦି ଅଭିଷିକ୍ତ ହିଁୟା ଶ୍ରୀବାମଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ରଜନୀତେ ନଗର ଭ୍ରମଣ କବେନ ଏହି ଜଞ୍ଜ ଅନ୍ଧକାର ଦୂରୀକରଣ ପୂର୍ବକ ବନ୍ଧ୍ୟାସମୂହକେ ଆହ୍ୱାନକମ୍ପ କବିବାବ ଜଞ୍ଜ ପୁରବାସିଗଣ ବନ୍ଧ୍ୟାସମୂହେବ ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ୱେ ଦୀପ ବୃକ୍ଷସକଳ ସ୍ଥାପିତ କରିଲ । ବାଳକ ଓ ଶ୍ରୀଲୋକଗଣେବ ଆନନ୍ଦଧ୍ବନି ଅସୋଧାକେ ମୁଖବିତ କରିଆ ତୁଲିଲ ।

ରାମାଭିଷେକେ ମଦବିହ୍ୱଳାନ୍ତାଃ କନ୍ୟାଚ୍ୟୁତୋ ହେମଘଟସ୍ତରୁଣାଃ ।

ସୋପାନମାରୁହ ଚକାବ ଶବ୍ଦଃ ଠଠଃ ଠଠଃ ଠଠଃ ଠଠଃ ଠଠଃ ଠଠଃ ।

ରାମାଭିଷେକ ସଂବାଦେ ତରୁଣିଗଣ ଆନନ୍ଦେ ବିହ୍ୱଳ ହିଁୟା ଜଳ ଆନିତେ ଚାଲିଲ ଆଉ କାହାବଠ କାହାରଠ କନ୍ୟାଚ୍ୟୁତ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣକଲସ ସୋପାନେ ଗଢ଼ାହିତେ ଗଢ଼ାହିତେ ଠଠଃ ଠଠଃ ଠଠଃ ଠଠଃ ଠଠଃ ଠଠଃ ଠଠଃ ଶବ୍ଦ କରିତେ ଲାଗିଲ ।

କ୍ରମଶଃ ।

হরণ কাণ্ড—তৃতীয় অধ্যায় ।

সতীর তেজ ও অসতের তেজ ।

তেজের পূজা কবে জগৎ । জগতেব এই পূজায় ববণীয় ও অববণীয় উভয়ই মিশ্রিত থাকে । কিন্তু ভাবত যে তেজেব পূজা কবে সে তেজ ববণীয় ভৰ্গ, সে তেজ পবিত্র, সে তেজ শুধু কল্যাণ পথেই যায় । যে তেজ কল্যাণ পথে তুলিতে পাবে না, যে ভৰ্গ জীবকে চিবতবে সচ্চিদানন্দ সাগবে ডুবাইয়া বাখিতে পাবে না, সে তেজেব পূজা ভাবতে নাই ।

হেলেনেব আদব ইয়ুবোপে হইতে পাবে কিন্তু হেলেন ভাবতে পূজা পায় না । ইন্দ্রজিতেব পূজা বিলাতে হইতে পাবে অথবা বিলাত পাওয়া নামে মাত্র ভাবত-বাসীর কাছে হইতে পাবে কিন্তু ভাবত ইন্দ্রজিতেব পূজা কবে না, ভাবত রাবণ, দুর্যোধন, কংস, শিশুপালেবও পূজা কখন কবে নাই কখনও কবিলেও না । যে দিন কবিলে সে দিন ভাবত ভাবত থাকিলে না—ভাবত মবিলে, ভাবত লুপ্ত হইয়া যাইবে ।

প্রতিদন্দী না পাইলে তেজ আপনাব সবটা দেখাইতে পাবে না । অববণীয় তেজেব মূর্তি এই বাবণ আব—আব ববণীয় ভৰ্গকপিণী জগন্মাতা এই সীতা । ভগবান্ বাল্মীকি ধ্যানস্তিমিতলোচনে এই উভয়েব মূর্তি যেমন দেখিয়াছেন সেইরূপই দেখাইয়াছেন । আমরা তাঁহাবই অনুসরণ কবিতৈছি ।

কুটির দ্বাবে দাড়াইয়া রাবণ ত বহুকথাই কহিল; কিন্তু বাবণেব কোন কথাই কি সীতা শুনে নাই ? তাহা বলা যায় না । সীতা এই পবিত্রাজকের সঙ্গে কথা কহিতে ইচ্ছা কবেন নাই । তথাপি এই অবস্থায় কথা কহিতেই হইবে । “ব্রাহ্মণশ্চাতিথিঃশ্চব অনুক্তোহি শপেত মাম্” ইনি ব্রাহ্মণ, বিশেষ অতিথি । কথাব উত্তর না দিলে আমাকে শাপ দিবেন । মুহূর্ত মধ্যে এই ভাবনা মনেব মধ্যে আসিয়া গেল । সীতা আশ্রপবিচয় দিলেন । কি জুস্ত পতি ও দেবর সঙ্গে বনে আসিয়াছেন তাহাও বলিলেন । সকল পবিচয়ের শেষ হইল পতি ও দেবরের বল বীর্যের কথায়, বামেব উত্তম ব্রতের কথায় ।

দদ্যাম প্রতীগৃহীয়াং সত্যক্রিয়ান্চানৃতম্ ।

এতং ব্রাহ্মণ রামশ্চ ব্রতং ধ্বতমমুত্তমম্ ॥

আমার দূতব্রত ভর্তা দান করেন প্রতিগ্রহ করেন না; সত্য কথা কহেন কখন মিথ্যা কথা বলেন না। বাম এইরূপ উত্তম ব্রত ধারণ করিয়াছেন। শেষে বলিলেন ব্রাহ্মণ। যদি আপনি এইখানে বাস করিতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন তবে মুহূর্তকাল বিশ্রাম করুন। আমার স্বামী অত্যন্ত অতিথি পরায়ণ। এখনই তিনি প্রচুর পবিমাণে দত্ত ফল মূল, এবং মৃগশালক প্রচুর মাংস লইয়া আগমন করিবেন। “করুণ গোধান্ ববাতাং চ হৃদ্যদায়ামিষং বহনু” দ্বিজ। আপনার নাম, গোত্র ও বংশ বিবরণ সত্য করিয়া বলুন। “স ঙ্গ নাম চ গোত্রঞ্চ কুলমাচক্ষু তত্ততঃ”। সীতা কি বেশধারী পবিত্রাজককে সন্দেহ করিয়াছেন? নতুন কেন বলিবেন তত্ততঃ বলুন, সত্য করিয়া বলুন আপনার নাম কি, গোত্র কি, কুল কি? মা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—

“একশচ দণ্ডকাবণ্যে কিমর্থং চরসি দ্বিজ।”

দ্বিজ। আপনি একাকী দণ্ডকাবণ্যে কেন প্রয়োজনে বিচরণ করেন? কি মধুব কঠস্বব। উগ্রভাবের কথা, শোকপীড়িতাব অভিমানের কথা রাবণ গোপনে থাকিয়া শুনিয়াছিল কিন্তু শাস্ত্রভাবের কথা পূর্বে শুনে নাই।

রাবণ আব বিলম্ব করিতে পাবেনা। বাবণ বলিতে লাগিল তুমি সত্য বলিতে বলিতেছ আমি সত্যই বলিতেছি আমি রাবণ, আমি বাঙ্কসেব রাজা।

যেন বিভ্রাসিতা লোকাঃ সদেবাস্ববমান্নযাঃ।

অহং স বাবণো নাম সীতে বক্ষোগণেশ্ববঃ ॥

বাহার ভয়ে লোক সকল বিভ্রাসিত, যাহাব ভয়ে দেবতা অস্থব মাধুব সর্কদা ভীত, সীতে আমি সেই বাবণ, বাঙ্কসগণেশ্বব।

তাস্তু কাঞ্চনবর্ণাভাং দৃষ্টা কোশেয়বাসিনীম্।

বতিং স্বকেষু দাবেষু নাদিগচ্ছাম্যানিন্দিতে ॥

কাঞ্চনবর্ণা কোশেয়বাসিনী তোমাকে দেগিয়া হে অনিন্দিতে আমি আর নিষেব স্ত্রীতে বতি ইচ্ছা করিনা। হা হতভাগা লম্পট—লাম্পট্যভিন্ন তোমাব মনে কি আব কিছুই জাগেনা? তুমি কি এই পবিত্র বস্তুকেও পবিত্র ভাবে দেখিতে পারিলেনা? চিরদিন পাণববৃত্তিব প্রশস্ত দিতেছ, বৈবাগ্যকে বোগ বলিয়া লোককে বৈবাগ্যভাগ শিক্ষা দিতেছ, সামান্ত, অতি তুচ্ছ, নিতান্ত কণস্থায়ী ভোগই তোমার পক্ষে একমাত্র আকাজ্জার বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তোমাব সবই বিকৃত হইয়া গিয়াছে, তাই তোমার দৃষ্টি দেহভোগ ভিন্ন অত্র সুখের ধারণাই করিতে পারেনা। পশুর পশুত্বই স্বাভাবিক।

রাবণ আকস্মিক বলিতে লাগিল—‘আমি নানাশান হইতে কত উত্তমায়মণী আনিয়াছি তুমি তাহাদেব সকলের মধ্যে আমার প্রধানা মহিলী হও ।

লক্ষ্মা নাম সমুদ্রস্ত মধো মম মহাপুৰী ।

সাগৰেণ পরিক্ষিপ্তা নিবিষ্টা গিৰিমূৰ্দ্ধনি ॥

তত্র সীতে ময়াসার্কিং বনেষু বিচৰিষ্যসি ।

ন চাস্ত বনবাসস্ত স্পৃহয়িষ্যসি ভামিনি ॥

চারিদিকে সমুদ্র । সমুদ্র মধ্য হইতে ত্রিকট পৰ্ব্বত উঠিয়াছে । সেই পৰ্ব্বত শৃঙ্গে উপরে আমার মহাপুৰী লক্ষ্মা । সীতে । তুমি আমার লক্ষ্মাব উপবন সমূহে আমার সহিত বিহাব করিবে চল । ভামিনি ! তখন তোমাব এই বনবাগদেয় ইচ্ছা আব থাকিবেনা । সীতে । তুমি যদি আমার ভাৰ্যা হও, তাহা হইলে সৰ্ব্বাভবগভূষিতা পঞ্চসহস্র দাসী তোমাব পরিচর্যা কৰিবে ।

আজ ' সীতাবাম যে সৰ্ব্বেশ্বর ইহা কি বাবণ জানিতনা ? রাবণ ত তত্ত্বজ্ঞ । জানিত । কিন্তু বক্ষোযোনো তমোগুণপ্রধানায়াং জাতত্বাং উদ্বিষ্ট-তমসা ভগবন্মায়য়া জ্ঞানান্ধাদনাদেবমুক্তিঃ । সৰ্ব্বথা তত্ত্বজ্ঞো রাবণঃ কথমেবং বদেৎ ইতি তু শ্রদ্ধা জাড্য মেব । বাবণ জন্মিয়াছে তমোগুণপ্রধান বক্ষ যোনিতে । মাতাব গৰ্ভজ দোষ বাবণেব মধো সৰ্ব্বদা জাগৰিত থাকিত । তমোগুণেব উদ্বেক্কে ভগবানেব মায়া দাবা বাবণেব জ্ঞান আচ্ছাদিত থাকিত বলিয়া রাবণ এইরূপ বলিয়াছিল ।

জনকাস্বজ্ঞা কুপিতা । অনবজ্ঞা সাক্ষসকে অতি ভয় জ্ঞান করিয়া বলিতে লাগিলেন ।

মহাগিৰিমিবাকম্প্যং মহেক্সসদৃশং পতিম্ ।

মহোদধিমিবাক্ষোভামহং বামমলুব্রতা ॥

সৰ্ব্বলক্ষণ সম্পন্নং ব্রহ্মোদ পৰিমণ্ডলম্ ।

সত্যসঙ্গং মহাভাগমহং বামমলুব্রতা ॥

মহাবাহুং মহোবক্ষং সিংহবিক্রান্তগাসিনম্ ।

নৃসিংহং সিংহসঙ্কাশমহং বামমলুব্রতা ॥

পূৰ্ণচন্দ্রাননং রামং বাজবৎসং জিতেন্দ্রিয়ম্ ।

পৃথুকীৰ্ত্তিং মহাবাহমহং রামমলুব্রতা ॥

ঔ পুনর্জন্মকঃ সিংহীং মামিহেচ্ছসি হ্রলভাম্ ।

নাহং শক্যা ত্বয়া স্পষ্টমাদিতাস্ত প্রভা যথা ॥

সতীর স্বামীকে নানারূপে নানাভাবে সাধারণ লোকে দেখিতে পারে। সতী কিন্তু দেহটাকেই কখন স্বামী দেখেন না আব ধনবান্ বা দবিদ্র অবস্থাকেও কখন স্বামী বলেন না। আব এক্ষেত্রে ত স্বয়ং ভগবান্ স্বামী। তাই জগজ্জননী বলিতে লাগিলেন আমাব স্বামী ধৈর্য্যে মহাগিবিব মত অকম্পনীয়, গান্ধীর্ঘ্যে মহাসাগরের মত ক্ষোভবহিত, আমাব স্বামী মহেন্দ্রসদৃশ, এই স্বামীব আমি অমু-ব্রতা—এই স্বামীর অনুসরণ করাই আমাব ব্রত। আমাব পতি সর্বলক্ষণ সম্পন্ন, আমাব পতি বিশাল বটবৃক্ষের মত সর্বাশ্রয়; আমি সেই সত্যপ্রতিজ্ঞ, সর্ব-গুণ-সম্পন্ন রামের অনুব্রতা। বিশালবাহু, বিশাল হৃদয় আমাব স্বামী, সিংহবিক্রমে পদক্ষেপ করেন; আমি পবাক্রমে সিংহসদৃশ সেই নবসিংহের অনুব্রতা। পূর্ণ-চন্দ্রানন বাম বাজশ্রেষ্ঠ, জিতেন্দ্রিয়। আমাব স্বামীর কীর্ত্তি জগতে কে না জানে? এই মহাবাহু রামের অনুসরণ করাই আমাব একমাত্র ব্রত। তুই ত ক্ষমক—তুই শৃগাল আমি সিংহী আমাব প্রাপ্তি তোব পক্ষে অতি তুল্য। স্বর্গ্যেব প্রভাকে স্বর্ঘ্য হইতে পৃথক্ কবিসা স্পর্শ কবে কার সাধা ?

পাদপান্ কাঞ্চনান্ নুনং বহন পশুসি মন্দভাক্ ।

বাঘবশু প্রিয়াং ভার্য্যাং যত্মমিচ্ছসি বাক্সস ॥

বে মন্দভাগা ! নিশ্চয়ই তোব মৃত্যু নিকটে। নিশ্চয়ই তুই বহুবৃক্ষকে স্বর্ণ বর্ণ দেখিতেছিস্। বাক্সস ! তাই তুই বাঘবের প্রিয়া ভার্য্যাকে হেঁচা কবিতোছিস্।

ক্ষুধিতস্ত চ সিংহস্ত মৃগশত্রোস্তবশ্বিনঃ ।

আশীবিবশু বদনাদংষ্ট্র্যামাদাতু মিচ্ছসি ॥

মন্দবং পর্বতশ্রেষ্ঠং পাণিনা হত্ব মিচ্ছসি ।

কালকূটনিবঃ পীড়া স্বস্তিমান্ গম্ভুমিচ্ছসি ॥

অক্ষিস্রচ্যা প্রমূজসি জিহ্বয়া লেটি চ ক্ষুবন্ ।

বাঘবশু প্রিয়াং ভার্য্যামধিগন্তুং ত্বমিচ্ছসি ॥

স্বর্ঘ্যচন্দ্রমসৌ চোভৌ পাণিভাঃ হত্ব মিচ্ছসি ।

যো বামশু প্রিয়াং ভার্য্যাং প্রধর্ষয়িতু মিচ্ছসি ॥

অগ্নিং প্রজ্বলিতং দৃষ্টা বস্বেণাহত্ব মিচ্ছসি ।

কল্যাণ বৃত্তাং যো ভার্য্যাং বামস্যা হত্ব মিচ্ছসি ॥

অয়োমুখানাং শূলানাং মধ্যে চবিতুমিচ্ছসি ।

রামস্য সদৃশীং ভার্য্যাং যোহধিগন্তুং ত্বমিচ্ছসি ॥

একস্থানে দেখিলেন কতকগুলি শোকাভূরা বৃদ্ধা রোদন করিতেছে । তাহাদের মধ্যে অবাক্ৰবা দীনা শুকস্তুনী ছিন্নকস্খাবতা একজন অন্য সকলকে দুঃখের কথা বলিতেছে ও রোদন করিতেছে ।

বলিতেছে হা পুত্রি ! হা দিনত্রয়াভোজনজর্জরাঙ্গি ! তুমি ও তোমার পুত্রগণ কোথায় গেল ? তোমার সেই অমরহাসী ভর্তা— তিনিই বা কোথায় ? অত্যাচ্ছ তালবৃক্ষ হইতে রক্তবর্ণ সুপক্ক তালফল দন্তে করিয়া তিনি অবতরণ করিতেন তাঁহার গুণ আমি ভুলিতে পারি নাই । হায় ! আমার দৃপ্তশার্দূলসমানবীৰ্যা সেই জামাতা তরঙ্গু বিনাশের জন্ত লক্ষ প্রদান করিয়া আমার সম্মুখে কি আর সেইরূপে বিচরণ করিবে ? আর কি আমি তাহার সেই মাংস চর্বণকালে তমালনীল শ্মশ্রুশোভিত চিবুকের শোভা দেখিব ? হায় ! আমার সেই ত্রস্তসারঙ্গসমাননেত্রা শ্যামবর্ণা কন্যা ভর্তার সহিত কোথায় গেল ? হা পুত্রি ! হা কড্ভল লজ্জিত বর্ণে ! হা পক্ক-জম্বুদন্তে আর কি তোমায় দেখিতে পাইবনা ? হা রাজপুত্র ! রাজা হইয়া ও তুমি চণ্ডাল কন্যাতে যোজিত হইয়াছিলে ! আহা মংসার তরঙ্গিণীর ক্ষণভঙ্গুর ক্রিয়াবিলাস কি না করিতে পাবে ? আহা ! সেই কন্যার সহিত জামাতার বিনাশ—আমি এ খেদ কোথায় রাখিব ? বৃদ্ধার বিলাপে রাজার চিত্ত আদ্র হইল । রাজা চিনিলেন এই বৃদ্ধাই তাঁহার কেকর নয়না ভ্রমদৃষ্টি চাণ্ডালী শ্মশ্রু । চণ্ডালিনীরা সাফাৎ আলাপের যোগ্য নহে । রাজা পরিচারক দ্বারা বৃদ্ধাকে আশ্বাসিত করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন বৃদ্ধে তোমার কন্যা কে পুত্রই বা কে ? কাঁদিতে কাঁদিতে চণ্ডালিনী বলিল এই গ্রামের পুঙ্কশ ঘোষ নামক চণ্ডাল আমার পতি । আমার ইন্দু সমাননা কন্যা দৈব যোগে তুন্দী-লতার (অলাববল্লীব) পাদপ আশ্রয়ের ন্যায় এক ইন্দুতুল্য রাজাকে পতিরূপে প্রাপ্ত হইয়াছিল । তাহাদের এক কন্যা ও কতিপয় পুত্রও হইয়াছিল ।

১২১ সর্গ—উৎপত্তি প্রকরণ ।

চিত্তাভাব প্রতিপাদন ।

চণ্ডালী তাহার পর সেই ক্ষুদ্র গ্রামে ভগ্নমানব ভীষণ অবস্থি দুঃখের কথা বলিল । তখন আমাদের গ্রামের লোক গ্রাম ছাড়িয়া বাহিরে গিয়া মরিতে লাগিল । হে জনেশ্বর সেই জন্ম আমরা স্বজনশূন্য হইয়াছি । চণ্ডালী বড়ই কাঁদিতে লাগিল । রাজা মন্ত্ৰিগণের বদনে দৃষ্টি রাখিয়া চিত্রার্পিতের ন্যায় হইলেন । বিস্ময়ে পুনঃ পুনঃ মনে মনে কত কথাই বিচার করিতে লাগিলেন । রাজা করুণাবিষ্ট হইয়া তাহা-দিগকে সমুচিত অর্থদান করিলেন ও সম্বন্ধনা করিলেন । কিছুকাল সেখানে থাকিয়া রাজা নিয়তির গতি বিচার করিলেন পরে, সভায় ফিরিয়া আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন মূনে ! স্বপ্ন বিষয় কি প্রকারে আমার প্রত্যক্ষবৎ প্রতীত হইল ?

“কথমেবং মূনে স্বপ্নঃ প্রত্যক্ষমিতি বিস্মিতঃ । রাম ! আমি বায়ু যেমন আকাশে মেঘকে ভিন্নভিন্ন কবে সেইরূপে রাজার সকল সন্দেহ দূর করিলাম ।

“কথমেবং বদ ব্রহ্মন্ স্বপ্নঃ সত্যদ্রমাগতঃ” রাম বলিলেন ব্রহ্মন্ স্বপ্ন কিরূপে সত্য হইল ? স্বপ্ন কিরূপে জাগ্রৎ কালের অনুভব যোগ্য হইল ? আমার চিত্ত হইতে সংশয় গলিত হইতেছেন ।

বশিষ্ঠ । সর্বমেতদবিজ্ঞায়াং সম্ভবতোব রাঘব ।

ঘটেনু পটতাদৃষ্টা স্বপ্ন সস্ত্রমিতাদিসু ॥১২

দূরং নিকটবদ্ভাতি মুকুরেন্তরীবাচলঃ ।

চিরং শীঘ্রদ্রমায়াতি পুনঃ শ্রেষ্ঠেব যামিনা ॥১৩

অসম্ভবচ্চ ভবতি স্বপ্নে স্বমরণং যথা ।

অসচ্চ সদিবাভাতি স্বপ্নেস্বি নভোগতিঃ ॥১৪

রাম ! অবিজ্ঞায় সকলই সম্ভবে । স্বপ্নে ভ্রমে ঘটকেও পট দেখায়, দূরও নিকট বলিয়া অমুভূত হয়—যেমন মুকুরের ভিতরে পাহাড় দেখা যায় সেইরূপ । সুদীর্ঘ কালও, সুখ-নিদ্রা-প্রয়াত যামিনীর মত শীঘ্র

শ্রীষ ফুরাইয়া যায় । স্বপ্নে স্বমরণ দেখার মত অবিজ্ঞাতে অসম্ভবও সম্ভব দেখা যায় । স্বপ্নে আকাশ ভ্রমণেব যায় অসংস্কৃত সংমত প্রকাশ পায় ।

স্বস্থিতং স্বর্গ চলতি ভ্রমে ভূপরিবর্তনং ।

অচলং চলতামেতি মদবিস্কৃচ্চিদ্রবং ॥১৫

ভ্রমে = ভ্রমণে । মানুষ নিজে ঘূর্ণিত হইলে মনে করে অচলা পৃথিবীও ঘুরিতেছে । চিত্ত মদবিস্কৃচ্চ হইলে অচল পদার্থকেও সচল দেখে । অধিক কি বাসনা-চঞ্চলচিত্ত যখন যাহা ভাবনা করে তাহাই অনুভব করে । “আমি” এই বোধের সঙ্গে অবিজ্ঞা কার্য্য করিতে থাকে আর তখনই অনাদি অসংখ্য ভ্রম প্রকটিত হয় । ব্রহ্ম, মায়াতে প্রতিভাসিত হইলে প্রতিবিস্তৃত হইলে এই মায়া সমস্তেরই পরিবর্তন ঘটায় । এই অবিজ্ঞা ক্ষণকে কল্প করে, কল্পকে ক্ষণকরে । ক্ষণঃ কল্পমায়াতি কল্পশ্চ ভবতিক্ষণঃ ॥১৮। বুদ্ধির বিপর্য্যয় ঘটিলে সিংহও আপনাকে মেঘ দেখে আবার বাসনাবশে মেঘও সিংহতা প্রাপ্ত হয় । মহাভক্তপূর্ণ লৌকিক ব্যবহার পরম্পরা চিত্তেব বাসনা বশতঃ আপনা হইতেই কাক-তালীয় হুয়ে ঘটে । চাণ্ডালী বিবাহাদি লবণ রাজার মনে পূর্ব্বে কোনরূপে অধিকৃত হইয়াছিল । যে ক্রমে অনুভূত বিষয় বিস্মৃত হওয়া যায় সেই ক্রমে পূর্ব্বানুভূত ঘটনাও স্মৃতিপথে উদিত হয় । যদি বল অনুভূত বিষয়েরই স্মরণ হয় লবণ রাজার পূর্ব্বে ঐরূপ কোন ব্যাপারই অনুভূত হয় নাই তবে স্মরণ হইল কিরূপে ? মূলা অবিজ্ঞার সামর্থ্যে যাহা কখন করা হয় নাই তাহাও যেন করিয়াছি* বলিয়া স্মরণ হয় । খুব ভোজন করিয়াও মানুষ স্বপ্নে দেশান্তরে গিয়া দেখে অনাহারে প্রাণ যায়, আবার অভুক্ত ব্যক্তিও স্বপ্নে দেখে প্রচুর ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়াছি । অবিজ্ঞা কিনা করিতে পারে ? স্বপ্নে পূর্ব্বকথা, জন্মান্তরের কথাও, যেমন প্রতিভাসিত হয় তেমনি লবণ রাজার চিত্তে চাণ্ডালী বিবাহাদি প্রতিভাসিত—প্রতিবিস্তৃত হইয়াছিল । অথবা চণ্ডালদিগের চিত্তেও ঐরূপ সন্নিদ উদিত হইয়াছিল । অথবা লবণ রাজার চিত্তের প্রতিভাস—প্রতিবিস্তৃত চণ্ডালদিগের চিত্তে এবং চণ্ডালদিগেব চিত্তপ্রতিভাস লবণ রাজার চিত্তে সমারূঢ় হইয়াছিল ।

যথা বহুনাং সদৃশং বচনং নাম মানসম্ ॥

তথা স্বপ্নেপি ভবতি কালো দেশঃ ক্রিয়াপি চ ॥২৮

বহুনাং কবীনাং মানসোৎপ্রেক্ষারচিত কাব্যার্থ প্রতিপাদকং বচনং কদাচিৎ সদৃশং সৎ শব্দতোহর্থতশ্চ সম্বাদি ভবতি তথা লবণ পুঙ্কস ভ্রান্তিরূপে স্বপ্নেপি ভবতীত্যর্থঃ । এক সময়ে একই প্রকারের কল্পনা ভিন্ন ভিন্ন দেশস্থ লোকের মনেও উদিত হয় । ভিন্ন ভিন্ন দেশের কবির মানসী রচনা অবিকল একরূপ হইতে দেখা যায় । ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি অবিকল একরূপ স্বপ্নও দেখে ।

সত্তা সর্বপদার্থানাং নাশা সম্বেদনাদৃতে ॥২৯ সমস্ত পদার্থের সত্তা বাহা অর্থাৎ পদার্থ সকলের সত্যতা বা অস্তিত্ব লোকে বাহা বলে তাহা সংবেদন ব্যতীত [মানিয়া লওয়া ব্যতীত] অথ কিছুই নহে । তরঙ্গ ও জল, বৃক্ষ ও বীজ এক হইলেও যেমন পৃথক্ দেখায় সেইরূপ বাহিরের বস্তুর সত্তা এবং ঐ বিষয়ের সম্বেদন বা জ্ঞান এক হইলেও পৃথক্ দেখায় । বলা হইল, বোধ ভিন্ন, মানিয়া লওয়া ভিন্ন, বস্তুর বাস্তব সত্তা বা অসত্তা নাই । বস্তুকে সৎ মানিয়া লও, বস্তু সৎ হইবে, অসৎ মান তাহাই হইবে । এই বোধটাও, এই মানিয়া লওয়াটাও, ভ্রান্তিমাত্র ।

দেখ রাম ! অবিদ্যার বিভূতি ত কতই বলিলাম কিন্তু সে অবিদ্যা কোন আধারে নাই ।

নাবিদ্যা বিদ্যতে কিঞ্চিত্তৈলাদি সিকতাস্থিৰ ।

হেষ্ণুঃ কিং কটকাদন্যৎ পদং স্ত্রাক্কেমতাং বিনা ॥৩০

বালুকায় যেমন তৈল নাই সেইরূপ অবিদ্যাও কোন আধারে নাই । সোনার বালায় সোনা ভিন্ন আর কি পদার্থ আছে যে উহা সোনা হইতে পৃথক্ হইবে ?

অবিদ্যায়াত্তাত্ত্ব্য সম্বন্ধো নোপপদ্যতে ।

সম্বন্ধঃ সদৃশানাঞ্চ যঃ স্ফুটঃ স্মানুভূতিতঃ ॥৩১

অবিদ্যা এবং আত্মতত্ত্ব ইহাদের যে কোন সম্বন্ধ আছে তাহা প্রমাণ করী যায় না । সমান সমান বস্তুরই সম্বন্ধ থাকে এবং তাহা স্বায় অমু-
ভবেও স্পষ্ট দেখা যায় । যদি বল অবিদ্যাও আত্মা ভিন্ন বস্তু হইলেও

ইহাদের সম্বন্ধ না হইবে কেন ? জতু ও কাষ্ঠের যে সম্বন্ধ তাহাত পার্থি-
বহ ও দ্রবহ এই সমান অসমান অংশের যোগ । না এ উদাহরণ যোগ্য
উদাহরণ নহে । জতু ও কাষ্ঠ একমাত্র অবিদ্যারই স্পন্দন বা বিলাস
মাত্র কিন্তু ব্রহ্ম ও অবিদ্যা সেইরূপ কোন একবস্তুর স্পন্দন নহে ইহারা
অসদৃশ । সমস্ত বস্তুই ব্রহ্মময় । এই জন্ত প্রস্তরাদিও চিৎএর সমান ।
এই সম্বন্ধ বশতঃ সমস্তবস্তু চিৎএর দ্বারা প্রকাশিত হইতেছে । জগতের
সমস্ত বস্তুই যখন সম্মাত্র ও চিন্মাত্র তখন চিতের স্প্রকাশতা বলে ইহারা
প্রকাশিত হইতেছে । অন্য সম্বন্ধ বলে ইহারা প্রকাশিত হইতেছে ইহা
বলা যায় না । দীপেব প্রকাশ আপনি হয় দীপান্তরের সম্বন্ধের অপেক্ষা
এখানে আবশ্যিক । আরও দেখ বিসদৃশ পদার্থ সমূহের কোন সম্বন্ধ
সম্ভব নহে আধাব পরস্পরের সম্বন্ধ না থাকিলে পরস্পরের অনুভব সিদ্ধ
হয় না । জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের সাম্য আছে বলিয়াই জ্ঞানটি হয় । কাজেই
বলিতে হয় সদৃশ বস্তুই সদৃশ বস্তুর সহিত একক্ষণে অমল একতা প্রাপ্ত
হইয়া সেই একতা নিবন্ধনই আপনার রূপ বিস্তারিত কবে—নতুবা
প্রকাশ করিতে পাবেনা । চিৎ ও চেতা মিলিয়া চেতনের দৃশ্যরূপে
প্রকাশ হয় তজ্জন্ত চিৎ ও জড়ের ঐক্য আছে বলা যায়না কাবণ চিৎও
জড় পরস্পর ভিন্ন । জড়ের সহিত জড়ের মিলনে জড়েরই গাঢ়তা হয়
চেতনের স্ফুরণ কিরূপে হইবে ? এক ত্রিপুটিকরূপ চিত্রে চিৎ ও জড়ের
মিলন কখন সম্ভবেনা । উভয়েই চিন্ময় বলিয়া ইহাদের সাদৃশ্য সম্বন্ধ ।
সেইজন্ত জ্ঞান উৎপন্ন হয় । পরিণামী পদার্থই পদার্থান্তরের আকারে
প্রকটিত হয় । জিহ্বা জলের আশ্বাদে আনন্দ পায় । কেন পায় ?
জিহ্বা জলীয়ইন্দ্রিয়, সেইজন্ত উহা জলবিকার যে রস সেই রসের গ্রহণে
আনন্দিত হয় । অসমানের ঐক্য কখন হয়না । যদি বল জড় ও চেতন
এক হইয়া যায় তবে প্রস্তরাদি বস্তু জড় থাকে কিরূপে ? এই জন্ত
মীমাংসা বাক্য এই যে চিৎই প্রস্তরাদিরূপিণী । যেমন জল তরঙ্গরূপে
দেখা যায় সেইরূপ চিৎকেই বৃক্ষপ্রস্তরাদিরূপে দেখা যায় । যদি বল
কখন ? তাহার উত্তর এই যে চিৎ ঐরূপে বিলাস করেন । যিনি আপ্ত-
কাম তাঁহার আবার বিলাস ইচ্ছা কেন হয় যদি বল ইহার উত্তরে আরও

উপরের কথা বলিতে হয়। চিৎ বিলাস যাহা বলিতেছিলাম তাহাই চিত্তের স্বভাব। স্পন্দ ও অস্পন্দ দুই স্বভাব ইহার। অস্পন্দ স্বভাবে ইনি সর্বদা আপনি আপনি। অতি নিশ্চল অতি শান্ত। স্পন্দ স্বভাবে ইনি মায়া আশ্রয়ে বহুবিধ আকার ধারণ করেন। স্পন্দ স্বভাবে ইনি আপনার আপনি আপনি ভাব বিস্মৃত হয়েন বলিয়া একটা অজ্ঞান ইহাকে আশ্রয় করে। ইহার আত্মস্মরণের সামর্থ্য থাকে না। চক্ষু যেমন অতি দূর দূরান্তরের আকাশ দর্শনে অসমর্থ হইয়া আপনার মধ্যের নীলবর্ণ, আকাশে উৎক্ষেপ করিয়া আকাশকে নীল বলে সেইরূপ চৈতন্যও নিজের অনতি প্রকাশে—নিজের আশ্রিত অজ্ঞান দ্বারা দ্রষ্টৃ দৃশ্যাদি ভ্রম জন্মায়। ফলতঃ কাষ্ঠলোষ্টাদি সমস্তই চিন্ময়।

রাম। চৈতন্যত একটি বস্তু। কাষ্ঠ লোষ্টাদি সমস্ত বস্তুই যদি চিন্ময় হয় তবে দৃশ্যবস্তু এত প্রকারেব কিরূপে হয়?

বশিষ্ঠ। আত্মা ও দৃশ্যবস্তুর যে সম্বন্ধ তাহা কল্পিত সম্বন্ধ। কল্পনার প্রকার অনন্ত সে জগৎ দৃশ্যও অনন্ত। ইহাও জানিও যে স্বজাতীয় পদার্থের একীভাবকে সম্বন্ধ বলে। পূর্বের বলা হইয়াছে জড় ও চেতন যদি পৃথক পদার্থ হইত তবে তাহাদের কোন সম্বন্ধই থাকিত না। কিন্তু জড় ও চেতনের সম্বন্ধ একটা আছে এই জগৎ বলা হয় কাষ্ঠ পাষাণাদি জড় পদার্থ নহে। একমাত্র চিৎ পদার্থই কাষ্ঠপাষাণরূপিণী। জড় পদার্থ চিত্তের সহিত একীভাব প্রাপ্ত হইয়া দ্রষ্টা দৃশ্য প্রভৃতি ভ্রান্তি উৎপাদন করে। অবিদ্যার কল্পনা অনন্ত বলিয়া দৃশ্যও অনন্ত।

রাম! তুমি নিখিল বিশ্বকে সংব্রদ্ধ বলিয়া জানিও। অনন্ত ব্রহ্মই সর্বপ্রকারে সর্বরূপে প্রতিভাত হয়েন। যেমন বহু বর্ণের কাঁচের ভিত্তরের আলোক বহুরূপে প্রতিভাত হয় সেইরূপ। এই জগৎ বলা হয় বিশ্ব সন্মাত্র। মিথ্যা বোধে বিশ্ব মিথ্যা। তুমি মিথ্যা বোধটি ত্যাগ কর দেখিবে এই বিশ্বের ব্যবহার পরম্পরা, শতশত লক্ষ লক্ষ ভ্রমের সমষ্টি, এই সমস্ত চিৎ বিলাস। আব মিথ্যা জ্ঞান উপশান্ত হইলে যাহা থাকে তাহা কেবল অস্পন্দ চিৎ। চিৎএর বোধকালে সৃষ্টি নাই, দেশ কাল দিশ নাই। ভেদ বোধ অবস্থায় সৃষ্টি এবং সৃষ্টির অন্তর্গত দেশ কাল

অহং মম ইত্যাদি সমস্তই আছে বলিয়া বিস্তারিত হয় । বলয়ে সুবর্ণ বুদ্ধি ত্যাগকর দেখিবে বলয়াদি পৃথক পদার্থের ভ্রান্তি জন্মিয়াছে । সুবর্ণেই বলয় ভ্রান্তি উঠে । সুবর্ণের সত্তা আশ্রয় করিয়াই ভ্রমজ্ঞান উৎপত্তি হয় । ভেদ দৃষ্টিতে যাহা অবিদ্যার বিলাস মত বোধ হয় অমুক দ্রব্যা, ইহা দর্শন, তাহা দৃশ্য—এই ভেদ দৃষ্টি পরিহারে, অবিদ্যাবিলাসের উপলব্ধি হয়না, তখন সমস্তই ব্রহ্ম । তবেই দেখ ভেদ বোধটাই সৃষ্টির মূল । বোধটাই বিশ্বকে অসৎ ও অসৎ বিশ্বকে সৎ করিতেছে । তরঙ্গ যত প্রকার হউক না কেন ইহা জলই । শাল ভঞ্জিকা যত প্রকারের হউক না কেন সে সমস্তই কাষ্ঠ ; হাঁড়ী কলসী খুরী যত কিছু সবই মৃত্তিকা ।

জলজ্ঞানে তরঙ্গাদি যেমন জল, কাষ্ঠজ্ঞানে বহুপ্রকারের কাষ্ঠ পুত্তলিকা যেমন কাষ্ঠ, মৃত্তিকা জ্ঞানে কলসাদি যেমন মৃত্তিকা সেইরূপ চৈতন্য জ্ঞানে নানাবিধ দৃশ্য পূর্ণ এই জগৎ চৈতন্যই । চৈতন্যকে জ্ঞান, জানিয়া সেই জ্ঞানে জগৎ দেখ তখন ভেদ দৃষ্টি আর থাকিবেনা জগৎকে চৈতন্য রূপেই দেখিবে ।

রাম । অবিদ্যা বিলাসের উপলব্ধি না হইলেই আত্মপ্রকাশ হয় বলিতেছেন । আমি গঙ্গা দেখিতেছি ইহার মধ্যে যে, আমি জ্ঞান, গঙ্গা জ্ঞান এবং দর্শন অনুভব এই সমস্তই অবিদ্যা বিলাস । এই ত্রিপুটীর পরিহারে সেই পরম পদই থাকেন এই পরম পদকে পাইবার কথা আবার বলুন ।

বশিষ্ঠ । সম্বন্ধে দৃশ্যদৃষ্টীনাং মধ্যে দ্রষ্টুর্হি যদপুং ।

দ্রষ্টৃদর্শন দৃশ্যাদি বহির্ভূতং তদিদং পরম ॥৫৩

দৃশ্য ও দৃষ্টির মধ্যে যে সম্বন্ধ সেই সম্বন্ধের অন্তরালে দ্রষ্টুর যে শরীর, যেখানে দ্রষ্টৃ দর্শন ও দৃশ্য এই ত্রিপুটীর কিছুই নাই তাহাই পরম পদ । দৃশ্য বস্তুকে যে আমরা দেখি তাহাতে সমান জাতীয় একটু কিছু আছে বলিয়াই দেখাটা হয় । চিৎ জড় ইহারা দেখিতে অসমান বটে কিন্তু মূলে একটা সমজাতীয় কিছু আছে বলিয়াই—ইহাদের সম্বন্ধ আছে । সেই জ্ঞান আমরা ব্রহ্মাদিকে জানিতে পারি । এই সম্বন্ধটি কি ? ইহা পরে বলিতেছি । ত্রিপুটীটি কি বুঝিলেই দৃশ্য ও দর্শনের সম্বন্ধ বুঝা যাইবে ।

ত্রিপুরীই হইতেছে অবিদ্যা বিলাস। এই বিলাস বন্ধ কর পরমশদ দেখিতে পাইবে।

“আমি ইহা দেখিতেছি”—ইহার মধ্যে “আমি” দ্রষ্টা “ইহা” দৃশ্য এবং “দেখিতেছি” ইহা দর্শন জ্ঞান। এই তিনটি মিলিয়া হইতেছে ত্রিপুরী। এই ত্রিপুরীর “আমি” অংশটি অবিদ্যার প্রথম বিলাস কারণ “আমি”টি হইতেছে অথগু চৈতন্যের অবচ্ছেদভাব। এক অদ্বিতীয় যাহা জাহাতে আমি নাই। আমি জ্ঞান উঠিলেই অথগুকে খণ্ড করা হইল অথগুকে সীমার মধ্যে আনা হইল।

“ইহা” টি কি? এইটি হইতেছে সর্বব্যাপী চৈতন্যের বিষয় ভাব। বৃক্ষ বা দেহ বা জগৎ—“ইহা” দ্বারা বুঝায়। এক অথগু অদ্বিতীয় চৈতন্যে নামরূপ মিলিয়া ইহার সৃষ্টি। স্ববর্ণই আছে। তাহা বলয়াকার ধারণ করিল। এই আকারটা কি? আকারটি কখনই গ্রহণের বস্তু নহে। এই জন্ম আকারটা মিথ্যা। বলয়ের আকারটা বাদ দিতে পারিলে স্ববর্ণই থাকে। মৃত্তিকা জ্ঞানে হাড়ী কলসী দেখিলেও হাড়ী কলসী দেখা যায়না তখন, যখন শুধু মৃত্তিকার বোধটি প্রবল হয়। তেমনি চৈতন্য জ্ঞানটিকে পরিপুষ্ট করিয়া জগৎ দেখিলে নামরূপ আকারে দৃষ্টি পড়িবেনা। সবই চৈতন্যময় হইয়া যাইবে। সেই জন্ম বলা হয় চৈতন্যই আছেন আর ঐ চৈতন্যই দৃশ্যরূপে ভাসিয়াছেন। ইহা হইয়াছে মায়া দ্বারা। বুদ্ধিতেজ দ্রষ্টার সহিত দৃশ্যের সম্বন্ধ কোথায়? আর কি জন্ম দ্রষ্টার দৃশ্য জ্ঞান হয়?

সেই জন্ম বলা হইল দৃশ্যটি চৈতন্যের বিষয় ভাব। তারপর ত্রিপুরীর শেষ অংশটি হইতেছে “দেখিতেছি”। এই দর্শন জ্ঞানটি কি? যদি সম্যক দর্শনটি থাকিত তাহা হইলে দৃশ্য দর্শনটি হইতনা। ব্রহ্মই সর্বত্র দেখা হইয়া যাইত। সম্যক দর্শনটি নাই বলিয়া ব্রহ্মকেই অণুরূপে দেখা হইতেছে ইহাই মায়ার কার্য। মায়ার প্রথম কার্য আবরণ করা, দ্বিতীয় কার্য বস্তুকে আবরণ করিয়া উহাকেই অণুরূপে দেখান। “দেখিতেছি” এই যে দর্শন জ্ঞান ইহা চৈতন্যকে আশ্রয় করিয়াই থাকে। যেমন চক্ষুর দর্শন শক্তি আকাশ পর্য্যন্ত যায় না বলিয়া চক্ষুর আশ্রিত

অপুত্রক হয় । এরূপ অবস্থায় ও প্রবলতম দৃষ্ট-কর্ম্মদ্বারা অদৃষ্ট কর্ম্ম
খণ্ডিত হইলে পুত্রলাভ সম্ভবপর বটে ।

শাস্ত্রবলে—প্রতিকূলং যদা দৈবং পৌরুষেণ বিহন্ত্যেত ।

মঙ্গলাচারযুক্তানাং নিত্যমুখান-শীলিনাম্ ।

যাঁহারা মাজলিক বস্তু ও সদাচার যুক্ত, যাঁহারা নিত্য উৎসাহ সম্পন্ন,
তাঁহাদের পৌরুষ দ্বারা প্রতিকূলদৈবের খণ্ডন হয় । উৎসাহবিহীন,
কদাচাররত, অমঙ্গল মূর্ত্তি প্রাকৃত পুরুষের পক্ষেই দৈব অথগুণীয় ।
বর্ত্তমান সময়ে অধিকাংশ লোকই এইরূপ, স্মৃতির প্রতিকূল দৈব
অবাধগতিতে স্বকর্ত্তা সম্পাদন করিতেছে ; ফলে জগৎ দুঃখময় হইয়া
উঠিয়াছে । বস্তুতঃ দৈব অথগুণীয নহে, প্রাক্তন কর্ম্ম অপেক্ষা বর্ত্তমান
কর্ম্ম প্রবল ও উৎকৃষ্ট হইলেই তাহা দৈব খণ্ডনে সমর্থ হয় ।

দেবধেনু সুরভির অবগাননা-জনিত দুবদৃষ্ট দ্বারা রাজর্ষি দিলীপ
অপুত্রক হইয়াছিলেন, পবে বশিষ্ঠের হোমধেনু নন্দিনীর পরিচর্য্যারূপ
শুভকর্ম্ম যখন প্রবল হইল, তখন তাহা সন্তানোৎপত্তির বাধা
অপসারিত করিল । মঙ্গলাচার-যুক্ত উৎসাহ সম্পন্ন রাজর্ষি কর্ম্মানুরূপ
চক্রবর্ত্তি-লক্ষণোপেত সন্তান লাভ করিলেন ।

বৎস, এখন তোমার দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর করিতেছি, শ্রবণ কর ।
দ্বিতীয় কণ্ডিকার দশম মন্ত্রের ব্যাখ্যায় তোমায় বলিয়াছি—অগ্নি যেমন
দাহ পদার্থের জলরাশিকে ধূমকপে নিক্ষেপিত করিয়া স্বয়ং তাহার
অন্তর্নিবিষ্ট হয়েন, তদ্রূপ পূর্ব্বকৃত তামসিক কর্ম্মের সংস্কার যাহা মনে
লুক্কায়িত ছিল, জীবের কর্ম্মফল-ভোগের জন্ম মনের সেই তামসিক
সংস্কার সমূহকে স্থূলদেহ রূপে নিক্ষেপিত করিয়া ব্যাধি সমষ্টি ভেদে প্রাণই
ব্রহ্মাণ্ডমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন । এই প্রাণই ব্যাধিদেহে মুখ্য
প্রাণরূপে, সমষ্টি-দেহে সূর্য্যরূপে বর্ত্তমান । একদিকে এই মুখ্য প্রাণ স্বীয়
রশ্মি স্থানীয় দ্বাসপ্ততিসহস্র (৭২০০০) নাড়ী দ্বারা ব্যাধি দেহটিকে সর্ব্বদা
ক্রিয়াময় করিয়া রাখিয়াছেন, অপরদিকে সূর্য্যরূপে সমষ্টি-প্রাণ স্বীয়
রশ্মি-পটলে জগদ্-দেহ উদ্ভাসিত কর্ম্মনিরত রাখিয়াছেন । প্রাণোপাসক

পিতা যখন আধ্যাত্মিক ও আধিদৈবিক প্রাণকে স্ব স্ব রশ্মি জালের সহিত অভিন্ন মনে করিয়া তাঁহার উপাসনা করেন এবং ক্রমে উপাসনা-পরিপাকে স্বয়ং অভিন্ন প্রাণময় হইয়া যান, তখন তাঁহার একাধিক পুত্র হওয়া অস্বাভাবিক । সুতরাং অভিন্ন-প্রাণোপাসক ঋষি কৌষীতকি, একমাত্র পুত্র লাভ করিয়াছিলেন, এবং উত্তরকালে সেই একমাত্র পুত্র যখন উপদেশ যোগ্য হইলেন, তখন তাঁহাকে বহু পুত্র লাভের জন্য প্রাণ ও আদিত্যকে স্ব স্ব রশ্মির সহিত ভিন্ন মনে করিয়া উপাসনা করিতে বলিলেন । বীজের একত্ব বহুত্ব যেমন বৃক্ষের একত্ব বহুত্বের হেতু, তদ্রূপ এক ভাবনায় একীভূত এবং বহুভাবনায় বহুরূপে পরিণত পিতা হইতে ও এক ও বহুপুত্র হওয়া যুক্তি যুক্ত ।

এ বিষয়ে অধিক বলা অনাবশ্যক ; উল্লিখিত কথাগুলি মনোযোগ পূর্বক মনন করিলেই তুমি নিঃসংশয় হইতে পারিবে । বৎস, এখন পরবর্তী মন্ত্র শ্রবণ কর ।

‘অথাত্মা য এবাসী মুখ্যঃ প্রাণস্তমুদগীথমুপাসীতৌমিতি
হ্রীষ স্বরশ্মিতি । ২

‘এতমু এবাহ মন্থগাসিষ’ তস্মান্মম ত্বমেকৌসীতি হ কৌষীতকিঃ
পুস্তমুবাচ প্রাণা’স্ব’ ভূমানমমিগায়তাৎ বহুবো নৈ মে ভবিষ্যন্তীতি । ৪

‘অথখলু য উদগীথঃ স প্রণবীযঃ প্রণবঃ স উদগীথ ইতি দ্বৌত-
ষদনান্নৈ বাপি দুদগীথমনুমমাহরতীত্যনুমমাহরতীতি ॥ ৫ ॥

তৃতীয়স পঞ্চমঃ খণ্ডঃ ॥ ৫ ॥

পদানুসরণী] অথ অনন্তরম্ অধ্যাত্মমুচ্যতে । য এবাং মুখ্যঃ
প্রাণস্তমুদগীথ মুপাসীতেত্যাদি । তথা পূর্ববৎ ওমিতিহিঃসঃ প্রাণোহপি
স্বরন্ এতি, ওমিতিহি অনুক্তাং কুর্বন্নিব বাগাদি-প্রবৃত্ত্যর্থমেতীত্যর্থঃ ।
নহি মরণ-কালে মুমূর্ষোঃ সমীপস্থাঃ প্রাণস্যোক্ষরণং শৃণ্বন্তীতি ।
এতৎসামান্যাদিত্যেহপ্যোক্ষরণমুক্তামাত্রং দ্রষ্টব্যম্ । এতন্ উ এব
অহং অভ্যাগাসিষম্ ইত্যাদি পূর্ববদেব । অতো বাগাদীন্ মুখ্যঞ্চ প্রাণং

ভেদগুণ-বিশিষ্টমৃদগীথং পশ্যন্ ভূমানং মনসা অভিগায়তাং পূর্ববদা-
বর্তয়েত্যর্থঃ । বহবো বৈ মে মম পুত্রা ভবিষ্যন্তীত্যেবমভিপ্রায়ঃ
সম্মিতার্থঃ । প্রাণাদিত্যেকহোদগীথদৃষ্টেরেকপুত্র-ফলদদোষণোপোদিতহাৎ
রশ্মি প্রাণভেদদৃষ্টেঃ কর্তব্যতা চোদ্যতে হস্মিন্কাণ্ডে বহু
পুত্রফলস্বার্থম্ ॥ ৪ ॥ অথ খলু ব উদগীথ ইত্যাদি প্রাণবোদগীথৈকক
দর্শনমুক্তম্, তসৌতৎফলমুচ্যতে । হোতৃযদনাৎ, হোতা যত্রস্থঃ
শংসতি, তৎ স্তানং হোতৃযদনম্ । হোত্ৰাৎ কর্মণঃ সম্যক্ প্রযুক্তা-
দিত্যর্থঃ । নহি দেশ মাত্রাৎ ফলমাহবুং শক্যং । কিন্তুক্ এবাপি
দুর্ভুদগীথং দুর্ভুদগীতমৃদগানং কৃতম্, উদগাত্ৰা স্বকর্মণি কৃতং
কৃতমিত্যর্থঃ । তদমুসমাহরতি অনুসন্ধতে ইত্যর্থঃ । চিকিৎসয়েব ধাতু-
বৈষম্য-সমীকরণ মিতি ।

বঙ্গানুবাদ) অতঃপর অধ্যাত্মিক (উদগীথোপাসনা বলা
যাইতেছে) । ঐ যে (পূর্বোক্ত) মুখ্য-প্রাণ তাহা অবস্থলনে উদগীথের
উপাসনা করিবে । (মুখ্য-প্রাণের সহিত প্রাণবের কি সাদৃশ্য আছে, যে
মুখ্য প্রাণকে ওঙ্কার মনে করিয়া উপাসনা করা যাইবে ? এই প্রশ্নের
উত্তরে বলা যাইতেছে) । অত্যাণ্ড চক্ষুরাদি প্রাণবর্গের স্ব স্ব কার্য
আরম্ভে মুখ্য-প্রাণের কার্য অনুজ্ঞা বাচক ওঙ্কারের মত । সুতরাং
এই মুখ্য-প্রাণই ওঙ্কার স্বরূপ । এই মুখ্য প্রাণকে অত্যাণ্ড প্রাণের
সহিত একীকৃত করিয়া আমি উপাসনা করিয়াছিলাম তাই-তুমি আমার
একমাত্র পুত্র হইয়াছ । এইরূপে (মহর্ষি) কৌষীতকি পুত্রকে
বলিয়াছিলেন । অতএব তুমি বাগাদি প্রাণ ও মুখ্য প্রাণ ইহারা
পরস্পর ভিন্ন গুণ বিশিষ্ট উদগীথ-স্বরূপ, মনে করিয়া এবং আমার
বহুপুত্র হইবে এই অভিসন্ধি পূর্বক উপাসনা করিবে ।

অতঃপর যাহা উদগীথ, তাহাই প্রাণব, যাহা প্রাণব তাহাই উদগীথ
এইরূপে পূর্বের যে প্রাণব ও উদগীথের একই বিজ্ঞানের উল্লেখ করা
হইয়াছে তাহারই ফল বলা যাইতেছে । হোতৃ-যদন (অর্থাৎ হোতৃ-
কার্যে সম্যক্ প্রযুক্ত-প্রাণবোচ্চারণ) হইতে উদগাতা যাহা কিছু উদগান-
কালের বিচ্যুতি, তাহা প্রাতি সমাহিত হইয়া থাকে ।

গূড়াথ-সম্বন্ধীপনী ।

[ব্রহ্মচারী] উদ্গাতা সামবেদীয় ঋষিক, ইনি যখন উদ্গান বা উদাত্ত-স্বরে গান করেন, তখন তাঁহার যে বিচ্যুতি, তাহা ঋগ্বেদীয় ঋষিক হোতার কৃত প্রণবোচ্চারণে কিরূপে প্রতি সমাহিত হইতে পারে। নিজকৃত বিচ্যুতির প্রতিবিধান নিজেরই কার্য্য দ্বারা হওয়া সম্ভব ও স্বাভাবিক। হোতার প্রণবোচ্চারণে উদ্গাতার বৈগুণ্য কিরূপে উপশমিত হয় ?

আচার্য্য | বৎস, ইহা প্রণব ও উদ্গাতার অভেদ বিজ্ঞানের ফল। ভগবান্ ভাষ্যকার এই বিরোধের পরিহার-কল্পে সহজ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। ভাষ্যকার বলিয়াছেন—চিকিৎসয়েব ধাতুবৈষম্য-সমীকরণমিতি। রোগী নিজে অহিতাচরণ করিয়া ধাতুবৈষম্য স্থপ্তি করে, কিন্তু চিকিৎসকের সূচিকিৎসা দ্বারা উহা উপশমিত হয়। এস্থলে চিকিৎসক রোগী হইতে ভিন্ন, কিন্তু তথাপি তাঁহার সূচিকিৎসায় যেমন রোগীর ত্রুটি-জনিত ধাতুবৈষম্যের প্রতিকার হয় তদ্রূপ হোতা উদ্গাতা হইতে ভিন্ন হইয়াও দেবতাগণের আস্থানকালে তিনি যে সূচাক্রুরূপে প্রণবোচ্চারণ করেন, তাহার ফলে উদ্গাতার বিচ্যুতির প্রতিবিধান করিতে সমর্থ হন।

● ইহাই ভগবান্ ভাষ্যকারের দৃষ্টান্ত-মূলক সমাধান। এই সমাধান-অনুসারে অভেদ-বিজ্ঞানের ফল ভাল করিয়া বুঝিতে প্রয়াস কর।

শব্দ ও অর্থ ভেদে জগৎ দ্বিবিধ। প্রতি অর্থের স্বাভাবিক বহুগুণ সমাবেশিত রহিয়াছে। তন্মধ্যে খণ্ড শব্দসমূহ প্রতিপাত্ত অর্থের কোন একটি গুণের পরিচয় করিয়া সেই অর্থের বাচক হইয়া থাকে। যেমন উদ্গীথ, প্রণব, তার প্রভৃতি শব্দের প্রত্যেকটিরই অর্থ ওঙ্কার, তথাপি উদ্গীথ শব্দ যে গুণের পরিচয় করিয়া ওঙ্কারের বাচক, প্রণব ও তার শব্দ সে গুণের পরিচয় পূর্ব্বক ওঙ্কারের বাচক নহে। উচ্চ (উদাত্ত) স্বরে গীত হয়, এই গুণের পরিচয়ে উদ্গীথ-অর্থ-ওঙ্কার। যাহাকে উপকরণ রূপে গ্রহণ করিয়া প্রকৃষ্টরূপে স্তব করা হয় এই গুণের

পরিচয়ার্থ প্রণব শব্দের অর্থ ওঙ্কার, সংসার সাগর হইতে জীবপুঞ্জকে তারণ করেন যিনি এই গুণের বর্ণনা করিয়া তার শব্দ ওঙ্কারের প্রতিপাদক । স্থূল দৃষ্টিতে পয়্যায় শব্দসমূহ এক অর্থের বাচক বলিয়া অভিন্ন মনে হইলেও বিচারকালে, সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে ইহাদের পূর্বোক্তরূপ ভেদ পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, সুতরাং উদ্গাতার আপাত-দৃষ্টিতে উদ্গীথ স্বরূপতঃ ওঙ্কার হইলে ও ওঙ্কার-বাচক প্রণব হইতে ভিন্ন । এই যে ভেদ-দৃষ্টি উদ্গাতার হৃদয়ে বর্তমান ছিল, শ্রুতি-কথিত বিজ্ঞানের মহিমায় উহা অপসারিত হয়, শ্রোত বিজ্ঞান উপাসকের একাগ্রচিত্তকে শব্দসমূহের ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠ হইতে আকর্ষণ করিয়া অর্থের অভিন্ন মূর্ত্তিতে সমাবেশিত করেন । তখন শ্রোত বিজ্ঞান সম্পন্ন একাগ্রচিত্ত উপাসক-শব্দশক্তির বহুগুণ-রঞ্জিত রাজসিক পরিচ্ছদ পরিত্যাগ পূর্বক নিরাবরণ সুন্দর অর্থ মূর্ত্তিতেই অভিনিবিষ্ট হয়েন, এইরূপ বিজ্ঞান-সিক্ত উদ্গাতার উদাত্ত গান কালে যে বিচু্যতিরূপ রক্ত-গুলি থাকিয়া যায়, তৎসমুদয় হোতার উচ্চারিত প্রণবের ভাবরাশি—যাহার সহিত উদ্গাতা শ্রোত বিজ্ঞান-সূত্রে সতত গ্রথিত—তদ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া যায়, ফলে বিজ্ঞান মহিমায় উদ্গাতার সকল ক্রটির ক্ষমা হইয়া যায় ।

इयमेवर्गग्निः साम, तदेतदेतस्यामृचधूढं साम, तस्मादृच-
धूढं सामगीयत इयमेव साऽग्निरमस्तात् साम ।१। अन्तरिक्षमेवर्ग-
वायुः साम तदेतदेतस्यामृचधूढं सामगीयतेऽन्तरिक्षमेव सा,
वायुरमस्तात्साम ।२

পদনিষান্দিনী] অপেনানীঃ সর্ববফল-সম্পত্ত্যর্থমুদ্গীথশ্রো-
পাসনাস্তবং বিধিৎসতে । ইয়মেব পৃথিবী ঋক্, ঋচি পৃথিবী-দৃষ্টিঃ
কার্য্য । তথা হগ্নিঃ সাম, সাম্নি অগ্নি-দৃষ্টিঃ । কথং পৃথিব্যাগ্নৌ ঋক্
সামহমিতি-উচ্যতে । তদেতৎ অগ্ন্যাখ্যং সাম পৃথিব্যামৃচি অধ্যুতম্-
অধিগতমুপরিভাবেন স্থিত মিত্যর্থঃ ঋচীব সাম । তস্মাৎ অতএব
কারণাৎ ঋচ্যধূতমেব সাম গীয়তে ইদানীমপি সামগৈঃ । যথচ ঋক্
সামনৌ নাত্যন্ত-ভিন্নে অগ্নোন্ম্যং তথৈতৌ পৃথিব্যাগ্নৌ । কথম্ ? ইয়মের
সা, সামনামার্ক-শব্দবাচ্য, ইতরার্ক-শব্দরাচ্যো হগ্নিরম স্তদেতৎ পৃথিব্যাগ্নি

যয়ঃ সামৈক-শব্দাভিধেয়ত্বমাপন্নম্ সাম। তস্মান্নাগ্নোহ্যঃ ভিন্নঃ
পৃথিব্যাগ্নিযয়ঃ নিত্য-সংশ্লিষ্টমুক্ সামনী ইব। তস্মাক্ত পৃথিব্যায়োঃ
ঋক্ সামহম্। সামাক্ষরয়োঃ পৃথিব্যাগ্নি-দৃষ্টি। বিধানার্থমিয়মেব সা অগ্নিরম
ইতি কেচিৎ ॥ ১

অন্তরিক্ষমেব ঋক্, বায়ুঃ সাম ইত্যাদি পূর্ববৎ। ২

বঙ্গানুবাদ] (অনন্তর সর্ববিধ কৰ্ম্মফলের উৎকৰ্ম্ম বিধানার্থ
উদ্গীতের অণুবিধ উপাসনা অবতারণা করিবার অভিপ্রায়ে বলা
হইতেছে। এই (পৃথিবী) ই ঋক্ (কর্ষের অঙ্গীভূত ঋক্ মন্ত্র সমূহে
পৃথিবী ভাবনা স্থাপন করিবে) অগ্নি (ই) সাম (সাম মন্ত্র সমূহে
অগ্নি ভাবনা করিবে)। (পৃথিবী ও অগ্নি কি প্রকারে ঋক্ ও সাম
হইবে? তদন্তরে শ্রুতি বলিতেছেন--) এই অগ্নিরূপ সাম পৃথিবীরূপ
ঋকে অধিষ্ঠিত রহিয়াছে। সেই জ্ঞাত (এখনও) ঋকে অধিষ্ঠিত
করিয়া সাম সমূহ গীত হইয়া থাকে। (ঋক্ ও সাম যেমন অধিষ্ঠান
ও অধিষ্ঠাতা রূপে অত্যন্ত ভিন্ন নহে, সেইরূপ পৃথিবী ও অগ্নি পরস্পর
ভিন্ন নহে) (কেন?) এই পৃথিবীই সা (সাম এই নামের অর্দ্ধাংশ
'সা' শব্দের অর্থ পৃথিবী) অগ্নি (ই) অম (সাম শব্দের অপরাংশ যে
'অম' ইহার অর্থ অগ্নি) পৃথিবীও অগ্নি এই দুইটি পদার্থ 'সাম' এই
একটি মাত্র শব্দে অভিহিত হইয়া থাকে, অতএব পৃথিবী ও অগ্নি
এই দুইটি পদার্থ পরস্পর ভিন্ন নহে, প্রত্যুত ঋক্ সামের মত নিত্য
মিলিত। (এইজ্ঞাতও পৃথিবী ও অগ্নি যথাক্রমে ঋক্ ও সামরূপে
চিন্তনীয়) (কেহ কেহ বলেন 'সাম' এই শব্দের 'সা' ও 'অম' এই
দুইটি অংশে যথাক্রমে পৃথিবী ও অগ্নি ভাবনা উপদেশ করিবার জ্ঞাত
শ্রুতি বলিয়াছেন—'ইয়মেব সা অগ্নিরমঃ' ॥

অন্তরিক্ষই ঋক্ (কর্ষের অঙ্গস্থানীয় ঋক্ মন্ত্র সমূহে অন্তরিক্ষ
ভাবনা করিবে) বায়ুই সাম (গেয় সাম গান সমূহে বায়ু ভাবনা করিবে)
এই বায়ুরূপী সাম অন্তরিক্ষরূপ ঋকে অধিষ্ঠিত, সেইজ্ঞাত ঋকে অধিষ্ঠিত
করিয়া (এখনও) সাম সমূহ গীত হইয়া থাকে। অন্তরিক্ষই সা;
বায়ু (ই) অম (পূর্ববৎ সাম এই নামের প্রথম 'সা' এই অংশের

অর্থ অশ্রুতি, দ্বিতীয় ‘অম’ এই অংশের অর্থ বায়ু) (এইরূপে) সেই
সামশব্দ (নিষ্পন্ন) ।

গূড়ার্থ সন্দীপনী ।

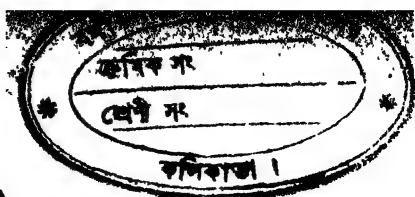
ব্রহ্মচারী] ভগবন্, শ্রুতি সর্ববিধ কৰ্ম্মফলের উৎকর্ষ বিধানার্থ
উদগীতের অন্তপ্রকার উপাসনার অবতারণা করিতেছেন, আপনি মন্ত্রের
ভূমিকায় ইহা বলিলেন । কিন্তু কোন উপাসনার উপদেশত এই মন্ত্রে
পাইলামনা । বরং উত্তরোত্তর কেবল ভাবনারই কথা বলিতেছেন ।
ইহা অন্তবিধ উপাসনার অবতারণা হইল কিরূপে ? আর আমার দ্বিতীয়
নিবেদন, যাহা স্বরূপতঃ যাহা নহে, তাহাকে তাহা বলিয়া ভাবনা করিব
কিরূপে ? ভাবনা করিলেই বা তাহাদ্বারা কৰ্ম্মফলের উৎকর্ষ হওয়া
কিরূপে সম্ভবপর । ঋক্‌যজ্ঞ সমূহকে পৃথিবী বলিয়া ভাবনা করা
আমার নিকট উদ্ভট কল্পনা বলিয়াই মনে হইতেছে । ভগবতী
শ্রুতির উপদেশের রহস্য আমি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই আপনি
আমাকে এবিষয় ভাল করিয়া উপদেশ করুন ।

আচার্য্য] বৎস আমি তোমাকে যথামতি সূচাকরূপেই ইহা উপদেশ
করিব, কিন্তু এখন ও এ বিষয় আলোচনা করিবার অবসর হয় নাই ;
শ্রুতি এইরূপ ভাবনা আরও বলিতেছেন । ভাবনা-পর্ব শেষ হইলে
উপাসনার উপদেশ করিবেন । যাহার মন যে ভাবে ভাবিত, সেই ভাবে
তাহার উপাসনা হওয়া স্ববসবাহী ও স্বাভাবিক । যেমন দেহময়
‘আমি’র উপাসনা তোমার স্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে । এখন
অনায়াসে যথেষ্ট রসের সহিত এই মৃত দেহের উপাসনা তুমি করিতেছ ;
সিক্তি ও অদূরবর্তিনী । অজ্ঞান কল্পিত মৃত দেহের উপাসনায় যেমন
অজ্ঞানময় মৃত্যু সিদ্ধিরূপে উপস্থিত হয়, সেইরূপ বিজ্ঞান-মূলক
অমৃতময় স্বরূপের উপাসনায় ও অমৃতত্ব লাভ অবশ্যস্বতী । বহুকাল
মৃত্যুর সাধনা করিয়াছ, সিদ্ধিলাভ বহুবারও ঘটিয়াছে, স্মৃতির অধুনা
তোমার পক্ষে মৃতদেহে অহং অভিমান উদ্ভট কল্পনা নহে, বরং

স্বভাব-সিদ্ধ। পক্ষান্তরে শ্রুতির প্রদত্ত ভাবনা-পরিচ্ছদে চিত্তকে
 বিভূষিত কর, দেখিবে—কিছুই উদ্ভট বা অস্বাভাবিক নহে, বরং
 জ্ঞান মনে হইবে—স্বভাবের অধিষ্ঠাত্রী ভগবতী শ্রুতি তাঁহার জ্ঞান-
 বিজ্ঞানময় রাজ্যের সুসমৃদ্ধ শোভায় তোমাকে সুশোভিত করিয়াছেন।
 সে শোভা মৃত্যুর ফুৎকারে ম্লান হয় না, তপস্তার নিষ্পীড়নে সে সুষমা
 বিগলিত হয় না, বরং অগ্নিদগ্ধ স্বর্ণের মত আরও নির্ম্মল হয়। বৎস,
 ভগবতী শ্রুতির উপদেশ নিভৃত মনে শ্রবণ কর, আমার কথার যাথার্থ্য
 অনুভব করিতে পারিবে।

জীবের চক্ষুতে চাক্ষুষ পুরুষরূপে, (গিরটি পুরুষের চক্ষুঃ স্থানীয়)
 আদিত্য-মণ্ডলে আদিত্যপুরুষরূপে যে ভূমা পুরুষ অধিষ্ঠিত, ঋক্ ও
 প্রাণরূপী ঋক্ ও সাম তাঁহার অংশ মাত্র, ভগবতী শ্রুতি এই সর্বনাম-
 রূপধারী সর্ববাস্তা পুরুষকে উদগীথ নামে পরিচিত করিয়া তাঁহারই
 উপাসনার উপদেশ করিবার অভিপ্রায়ে ষষ্ঠ ও সপ্তম কণ্ডিকার
 অবতারণা করিতেছেন। এই সর্ববাস্তা মহাপুরুষের অনন্ত নামের মধ্যে
 একটি বিশিষ্টনাম—উৎ। কারণ এই অপাপবিদ্ধ ভূমা পুরুষ সকল
 পাপের উদ্ধে বর্তমান। ঋক্ ও সাম ইহার গেমঃ অর্থাৎ দুইটি পর্ব
 বা অংশ বিশেষ। নিরুক্ত শাস্ত্র অনুসারে বর্ণ বিকার করিয়া ‘গেমঃ’
 শব্দ ‘গীথ’ রূপে পরিবর্তিত হইয়াছে *। অনন্তর এই ‘গীথ’ অংশকে
 পূর্বোক্ত উৎশব্দের সহিত যোগ করিয়া উদগীথ শব্দ নিষ্পাদিত

* এইরূপ পরিবর্তন পূর্ববক নামটিকে পরোক্ষ কথিয়া লওয়া
 দেবতাগণের প্রীতিকর। শ্রুতি বলেন ‘পরোক্ষপ্রিয়া ইবহি দেবাঃ
 প্রত্যক্ষবিষঃ’। দেবগণ পরোক্ষ নাম ভালবাসেন, প্রত্যক্ষ নাম
 তাঁহাদের অপ্রীতিকর। এই নিয়মে বরণ নামটি বরুণরূপে ‘মুচ্যু’ নামটি
 মৃত্যুরূপে, অঙ্গিরস সংজ্ঞাটি অঙ্গিরস রূপে পরিবর্তিত করিয়া পরোক্ষ
 করা হইয়াছে। (গোপথত্রাক্ষণ পৃঃ ভাঃ প্রঃ প্র)। জীবের কর্ম
 জনিত অজ্ঞানতার দুর্ভেদ্য আবরণে দেবগণ সত্তত আবৃত। তাঁহারা
 স্ব স্ব ভার লইয়া সত্তত মানবের পরোক্ষ এই জগৎ তাঁহাদের নাম সমূহ
 পরোক্ষ হওয়াই স্বাভাবিক, অতএব তাঁহারা পরোক্ষ নাম ভাল বাসেন।



উৎসব ।

—:—

স্বাস্থ্যস্বাচ্ছন্দ্য নমঃ ।

অদৌব কুরু যচ্ছ্রেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাতোনাপি ভায়া ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥

১৬শ বর্ষ	{	সন ১৩২৮ সাল, আশ্বিন, কার্তিক ।	{	৬, ৭ম সংখ্যা

[অধ্যাপক প্রদীপ প্রণেতা শ্রীমৎ শিববামকিঙ্কর যোগেশ্বরানন্দ কর্তৃক লিখিত]

শ্রীমদাশ্বিনঃ সংবৎ ।

নমো গণেশায় ॥

শ্রী: ১৬ শ্লোকদেবপাদপাণ্ডিত্যো নমঃ ।

প্রতিপদ্যম্ শ্রীসীতাবামচন্দ্রচবণকমলেন্তো নমঃ ।

প্রার্থনাতত্ত্ব ।

[পূর্ণানুগ্ৰহ]

ভক্তান্ত—যাহা আগে বিশ্বাস করিতে পারিবে না, যাহা বহুদিন আমার
 সঙ্গ করিয়াছেন, যাহা পূর্বকস্মাত্তসাবে কোন না কোনরূপ সন্দেহ সূত্রে আমার
 সচিত্ত উজ্জীবনে সম্বন্ধ হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যেই যাহা বচ ব্যক্তি বিশ্বাস করেন
 না, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, যাহা আপনি অবিশ্বাস করিবে না, আমি আপনাকে
 এখন তাহা বলি। আমি যথার্থকি আমার অস্বপ্নে প্রবেশ পূর্বক তন্ন তন্ন
 কবিতা পরীক্ষা করিয়া বুঝিয়াছি, মানুষের কথা ত দূরবে, আমি বিশুদ্ধ জ্ঞান
 ও বিশুদ্ধ ভক্তি ভিন্ন। আমার দৃষ্টিতে ইহাও ভিন্ন পদার্থ) শ্রীভগবানের সকাশ
 হইতেও আর কিছু পাইবার ইচ্ছা করি না। কর্মদোষে সংসারে আসিয়াছি,
 জন্মিত না হইলেও প্রয়োজন বশতঃ অনেক দ্রব্যের প্রার্থনা হয়, কিন্তু আমার
 জন্ম আপন হইতে আর কিছু চাহে না।

বক্তা—আচ্ছা, বল শুনি, তুমি যে জ্ঞান ও ভক্তি ভিন্ন ভগবানের সকাশ হইতে আর কিছু প্রার্থনা কবনা, তাহাব কাবণ কি? তুমি এই নিময়েব চিন্তা কবিয়াছ কি? যদি কবিয়া থাক, তাহা হইলে তুমি ইহাব কিকপ সমাধান কবিয়াছ, তাহা বল।

জিজ্ঞাসু—যাহা আমার নহে, সহস্র চেষ্টা কাবলেও যাহাকে আমি কদাচ আমার কবিত্তে পাবিব না, আমি তাহাকে পাইতে ইচ্ছা কবি না। বিপুল জ্ঞান ও ভক্তি ছাড়া অল্প সকলকেই ছাড়িয়া যাইতে হইবে, অল্প সকলই অনিত্য।

বক্তা—কাহাকে তুমি ঠিক তোমাব বলিয়া স্থির কবিয়াছ?

জিজ্ঞাসু—যাহাকে কখন ছাড়িতে হইবে না, সে কখন আমাকে ছাড়িয়া যাইতে পাবিবে না, জীবনে, মরণে, স্বপ্নে, জাগরণে, স্মৃথে, দুঃখে, স্বর্গে, নবকে, যে আমাকে ত্যাগ কবিবেনা, তাহাকে আমি নিবস্তব ভালবাসিতে পাবিব, যাহাব প্রতি কোন কাবণে আমার অনুবাগ বা প্রীতিব হাস, বৃদ্ধি হইবেনা, যাহা কখন আমার দুঃখেব হেতু হইবেনা, তাহাই বস্তুতঃ আমার, আমি বস্তুতঃ তাহাবই। এতদ্ব্যতীত দ্রাস্তবস্তুতঃ যে বস্তুতঃ আমার নহে, তাহাকে আমার কবিত্তে যাইলে, দুঃখ পাইতে হয়, যে বস্তুতঃ আমার নহে, তাহাকে আমার কবিত্তে যাইয়াই এত দুঃখ পাইয়াছি, এত দুঃখ পাইতেছি। দেহকে আমার বলিয়া ভাল বাসিয়াছিলাম, মাতাকে আমার বলিয়া ভাল বাসিয়াছিলাম, পিতাকে আমার বলিয়া ভাল বাসিয়াছিলাম, স্ত্রী-পুত্রকে, পৌত্র-পৌত্রীকে, ভ্রাতা-ভগিনীকে আমার বলিয়া ভাল বাসিয়াছিলাম, বন্ধুকে আমার বলিয়া ভাল বাসিয়াছিলাম, দেশকে আমার বলিয়া ভাল বাসিয়াছিলাম, আহা, যাহাকেই সবল, দাম্ভিক, ভগবদ্ভক্ত, জ্ঞানপিপাসু, ঐশ্বর্যজিজ্ঞাসু বলিয়া বুঝিয়াছিলাম, তাহাকেই ভাল বাসিয়াছিলাম—তাহাকেই পরম আত্মীয় বলিয়া স্থির কবিয়াছিলাম। কিন্তু এখন বুঝিয়াছি, যাহাদিগকে আমার বলিয়া মনে কবিয়াছিলাম, তাহাদেব মধ্যে কেহই বস্তুতঃ আমার নহে। দেহ প্রতিকরণ আমাকে ছাড়িতে চেষ্টা কবিত্তেছে, ক্ষণকালও যাহাদেব নিবহ সহিত পারিত্যগ না, তাহাদেব মধ্যে অনেকেই কোথায় চলিয়া গিয়াছেন, আমি নিবস্তব তাহাদিগকে দেখিতে চাভিলেও, তাহাবা আমাকে দেখিতে চাননা, অথবা তাহাবা আমাকে দেখিতে চান কি না, তাহা আমি বুঝিতে পাবি না। তাহা প্রকৃত পক্ষে আমার নহে, এখন বেশ বুঝিয়াছি, তাহাকে আমার কবিত্তে যাওয়া মূর্খের কার্য। যাহাকে আমার অধিকার নাই, যাহা আমার নহে, তাহাকে যদি আমার বলিয়া

গ্রহণ কবি, তাহা হইলে চুবি কবা হয়, কাবাবদ্ধ হইতে হয়, অশেষ ক্লেশ ভোগ কবিত হয় ।

বক্তা - তুমি কি তাহা হইলে এমন কাহাকেও আশ্রয় বলিয়া মনে কব না ? কাহাকেও আব ভাগ বাস না ?

জিজ্ঞাসু--তা কি কথা । ভালবাসাই । [১০১০] যে প্রাণ, বিজ্ঞান জ্ঞানই, জ্ঞানের পবাকার্য্যই যে প্রেম, আত্মবৎ সৰ্বভূতে সমান প্রীতিব দৃঢ়তাই যে জ্ঞানের পবিসমাপ্তি, * তাহাব আমি কাহাকেও ভাগ না বাসিয়া জীবিত থাকিতে পারি কি ? আমি ভগবানকে ভালবাসি, তিনি নিত্যা আমার, আমি নিত্যা তাঁর । ভগবানকে কখন ছাড়িতে হইবে না, তিনিও কখন আমাকে ছাড়িবেন না ।

বক্তা—মাতা, পিতা, স্বামী, পুত্র, দাতা, ভগিনী, বন্ধ প্রভৃতিকে আব ভালবাস না ?

জিজ্ঞাসু -ইহাদিগকে আগে ঠিক ভালবাসিতাম না, কাহাব প্রকৃতপ্রস্তাবে আমার, বর্তমান তাহা হৃদয়ঙ্গম হয় নাহ, ততদিন যাহাদিগকে ভালবাসি বলিয়া মনে কবিতাম, তাহাদিগকে বস্তুতঃ ভালবাসিতাম না । ভগবানই পরম প্রেমাস্পদ, ভগবান্ সৰ্বব্যাপক, ভগবান্ সৰ্বভাবনয়, তিনিই মাতা, পিতাদি উপাধিতে বিবাজমান, এই সত্যের কপ (স্পষ্টভাবে না হইলেও) দেপিবার পব হইতোমাতা পিতাদিকে ঠিক ভালবাসিতে আবশ্য কবিয়াছি ।

বক্তা—‘মাতাপিতাদিকে ঠিক ভালবাসিতে আবশ্য কবিয়াছি, তোমাব এই কথাব আশয় কি ?

জিজ্ঞাসু --যিনি বস্তুতঃ ভাল, তাহাকেই সকলে চায়, তাহাব প্রতিই সকলের প্রীতি বা অনুবাগ হয় । ‘আত্মা’ বা ভগবান্ই বস্তুতঃ ভাল, ‘আত্মা’ বা ভগবান্ ছাড়া প্রকৃত ভাল অথ কোন পদার্থ নাই ।

বক্তা—আত্মা বা ভগবান্ই বস্তুতঃ ভাল কেন ?

জিজ্ঞাসু--আত্মা বা ভগবান্ ভদ্র, কল্যাণময়, আনন্দময়, আত্মা বা ভগবান্ অভদ্র নহেন, অতএব আত্মা বা ভগবান্ পবম প্রীতির আস্পদ, আত্মা বা ভগবান্ কেই সকলে ভালবাসে, স্বামী পুত্রাদির প্রতি যে প্রীতি—যে ভালবাসা তাহা আত্মাব

* “ব্রহ্মলোকতৃণীকাবো বৈবাগাশ্রবৈদিম” ইত্যাদি ।

দেহায়বৎ পবায়বদাচৌ বোধঃ পবিসমাপ্যতে ॥”

-- চিত্রদীপ, পঞ্চদশী ।

নিমিত্ত, কিন্তু আত্মার প্রতি যে প্রীতি তাহা স্ত্রী পুত্রাদির নিমিত্ত নহে। স্ত্রী-পুত্রাদির প্রতি যে প্রীতি তাহাও বিচ্ছেদ হইতে পারে, কিন্তু আত্মার প্রতি যে প্রীতি তাহাও বিচ্ছেদ কখনও সম্ভব হয় না। আত্মাই পিতা, আত্মাই মাতা, আত্মাই পুত্র এইরূপ বোধ দৃঢ় হইলে মাতা পিতাদিগেব প্রতি ঠিক ভাল-বাসা হয়। ‘সবট বন্ধ’ এইরূপ অবশ্যবোধের পর, স্ত্রী-পুত্রাদিকে ব্রহ্মরূপে ভাবিয়া, উহাদের প্রতি যদি প্রীতি করা হয়, তাহা হইলে উহা ভগবদভক্তি বলিয়া গণ্য হইবে। পণ্ডিতেরা এই জ্ঞান বলিয়াছেন, ব্রহ্মজ্ঞানানন্তর জপ, জল্পনা বা শিল্প ইত্যাদি গাথা কিছু করিবে, তৎ সমস্তই ব্রহ্ম বিষয়ক হইবে। দেহকে আত্মা বলিয়া যে জ্ঞান আছে ঐ জ্ঞান নিবৃত্ত হইলে, পরমাত্মার প্রকৃত স্বরূপ বিজ্ঞাত হইলে, মন যে যে বস্তুতে যাইবে, তাহাতেই ব্রহ্মবোধে সমাপ্তি হইবে। “সৰ্বং ব্রহ্মেতি অবশ্যবধানন্তরং ব্রহ্ম প্রকাশকালম্বনা সাপি ভগবদভক্তিব্যেবতি। অত-এবোক্তম’ভ্যুত্কেঃ জপোজল্পশিল্পমিত্যাদি। “দেহাভ্যুত্মানো গলিতে বিজ্ঞাতে পরমাত্মনি। যত্র যত্র মনো যাতি তত্র তত্র সমাপদঃ ॥’

— শাণ্ডিল্যসূত্রভাষ্য । ।

বক্তা—যাহার তোমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগকেও তুমি এখন ভালবাসিতে পার ?

জিজ্ঞাসু—যাহার আমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন তাঁহারাও আমার নহেন, আমি তাঁহাদিগকে আমার বলিয়া মনে করিতাম, তাইত এত কষ্ট পাই-যাছি, আমি আমার তাঁহাদিগকে ভালবাসিব কেন ? আমার তাঁহাদিগকে আমার বলিয়া ভাবিব কেন ? আমার মাতা-পিতাদিও দেহ চলিয়া গিয়াছে আমার মাতা-পিতা আমাকে ছাড়িয়া চলিয়া যান নাই, এখনও যে কষ্ট হইলেই আমার ‘অহা’ অবশভাবে ‘মাগো !’, ‘বাবাগো,’ এই শব্দ উচ্চারণ করে। ভগবান্ই আমার মাতা, পিতা, ভগবান্ই আমার সৰ্বস্ব, ভগবান্, ত আমাকে ছাড়িয়া যান নাই। ‘মা’ বলে আহ্বান করিলেই ‘বাবা’ বলে ডাকিলেই যে তিনি উত্তর দেন, কেন ডাকিতেছি, জিজ্ঞাসা করেন, প্রার্থনা পূর্ণ করেন।

যিনি আমার নহেন, আমার তাঁহার নিকট হইতে কিছু পাইবার ইচ্ছা হয়না, যাহা আমার নহে, যাহাকে ছাড়িতে হইবে, আমি তাহাকেও পাইতে চাহিনা। সংসারে অর্থ মিনা জীবনযাত্রা নির্বাহ হয় না, তাই অর্থ প্রার্থনা করিতে হয়। অল্প কোন উপায়ে অর্থার্জনেব শক্তি আমার নাই, চাকরী করিবার শক্তি নাই,

কোনরূপ ব্যাপার কবিতার শক্তি নাই, মানুষের নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করিবার স্বতঃপ্রসূতি নাই : আমি তাই চাতকীরূতিকে আশ্রয় পূর্বক জীবন যাপন কবিত্তে ইচ্ছুক । কিন্তু চাতকীরূতিব আশ্রয় পূর্বক জীবন যাপন কবিত্তে একান্ত অভিলষী বটে, কিন্তু আমি তাহা কবিত্তাব সম্পূর্ণ যোগ্য নহি । অযোগ্য হইয়া যোগ্যতমসাধ্য কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া যে ত্রায়বিকল্প, তাহা জানি, তথাপি যে একালে অনন্তোপায় বহু পবিত্রারের সহিত কিন্তু চাতকীরূতি দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহাব কাবণ, “ভগবান্ সর্দশক্তিমান্, ভগবান্ নিতান্ত অযোগ্যকেও যোগ্যতম কবিত্তে পাবেন, আমাব ইহা সহজ বিশ্বাস, এই বিশ্বাসেব বশবর্তী হইয়া, অযোগ্য আমি যোগ্যতমেব সাধ্য কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি । ‘ভগবান্ সর্দশক্তিমান্, তাহাব ককণা অপাব, তিনি ভক্তপালনতৎপর, তাঁহার রূপায় পশুও গিবিলজ্ঞানে সমর্থ হয়, অন্ধেব চক্ষু হয়, কৃঞ্জবমর্থও সুরগুরুসম প্রাজ্ঞ হইতে পাবে, আমাব এইরূপ বিশ্বাসেব অধবাক্ষ দূত আলম্বন শূন্য হইলেও, ইহাব উত্তমাক্ষ (ইহাব শিবোভাগ), ভগবানেব রূপাবজ্জ, দ্বাবা দূতবদ্ধ, অন্তরার-বাত্যা (বিয়রূপ বজ্জাবাত) দ্বাবা পুনঃ পুনঃ প্রতিহত হইলেও, ইহা একেবারে বিনিপাতিত হয় না, বিচলিত হইলেও, পতিত হইলেও ইহা আবাব স্থির হয়, উখিত হয়, অমব চবণাশ্রিত বলিয়া প্রাণ ছাবায় না । শিশু সন্তানদিগেব সহিত বহু দিন অনশনে বা অন্ধাশনে দিন যাপন কবিলেও “ভগবান্ ভিন্ন আব কাহার সকাশ হইতে কিছু গ্রহণ কবিব না,” এই প্রতিজ্ঞা অল্পে ত্যাগ কবি নাই, মহিষ্যুতার সীমা যখন অতিক্রান্ত হইয়াছে, তখনও কোন মানুষেব কাছে অভাব জানাই নাই, কাহার সাহায্য প্রার্থনা কবি নাই । এইরূপ তর্গত অবস্থাতে স্বপ্নাবস্থায় সমাদিষ্ট কোন পুরুষ দূবদেশ হইতে অর্থ পাঠাইয়াছেন, তাহা স্বীকার কবিয়াছি, স্বয়ং উপস্থিত হইয়া বিনা যাচঞায় অর্থ দিয়াছেন, তাহা গ্রহণ কবিয়াছি, অথবা গিভব-সম্পন্ন বোগমুক্ত হইয়া নিজ ইচ্ছায় অর্থ দিয়াছেন, তাৎকালিক প্রয়োজনানুসারে তাহা লইয়াছি । পূর্বে নিবেদন কবিয়াছি, তাৎকালিক প্রয়োজনেব অতিবিক্ত অর্থ ইচ্ছা পূর্বক কখন গ্রহণ করি নাই । তাৎকালিক প্রয়োজনেব অতিরিক্ত অর্থ কদাচিৎ জুড়িয়াছে, কিন্তু তাহা সঞ্চয় করি নাই, তাহাব সদব্যবহার কবিয়াছি । আপনি বলিয়াছেন, অযাচিত হইয়া অভাবেব সময় যদি কোন পুরুষ কিছু দেন, তাহা ভগবানেবই দান বলিয়া মনে করা উচিত । আপনার কথা আমি সর্দদা বিনা বিচারে শিরোধার্য করিতে প্রস্তুত, কিন্তু আমাব বিশিষ্ট প্রকৃতি এই ভাবে মানুষের

নিকট হইতে দান গ্রহণকেও বিপুল চাতকীযুক্তিৰ অপবাদ (Abuse) বলিয়া আমাকে বুঝাইয়া থাকে । নিষ্কণ অভাবের তাড়নায় হতজ্ঞান হইয়া মানুষের সকাশ হইতে সাহায্য গ্রহণ কবিয়াছি, কিন্তু এই নিমিত্ত আমি যে কত দুঃখী, আমার হৃদয় এই নিমিত্ত যে কত অশান্তিতে আছে, তাহা হৃদয়জ্ঞ আপন অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন । অমৃতাপানলে হৃদয় যখন দগ্ধ হয়, কথঞ্চিৎ শান্তি পাইবার আশায় তখন মনে এইরূপ বিচাব বুদ্ধিৰ উদয় হয় । ‘আমিত ভগবান্ ভিন্ন কাহাব কাছে নিজ অভাবমোচনার্থ প্রার্থনা কবি নাই, যিনি অযোগ্যকে যোগ্যতম কবিত্তে পারেন, তাহাব অনন্ত করুণায় আমি যখন যোগ্য হইব, তিনি তখন আমাকে নিশ্চয় সাক্ষাৎ ভাবে অর্থ প্রদান করিবেন, আমি তখন ঐশ্বৰ্য্যদেব নিকট হইতে যাহা কিছু গ্রহণ কবিয়াছি তাহা প্রত্যর্পণ কবিব, আমি ঐশ্বৰ্য্যদেব দান স্বীকার কবি নাই, ঐশ্বৰ্য্যদেব নিকট হইতে ঋণরূপে অর্থ গ্রহণ কবিয়াছি ।’ আমি অকিঞ্চন, আমি অর্থার্জনবিমুখ, আমি কোথা হইতে অর্থ সংগ্রহ কবিব, আমার বিশ্বাস হয়, অনেকে এইরূপ ভাবিয়া থাকেন, আমি ঋণ পরিশোধ কবিত্তে পারিব, অনেকেই তাহা বিশ্বাস কবিত্তে পাবেন না, “আমি ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎ ভাবে অর্থ পাইলে, ঐশ্বৰ্য্যদেব নিকট হইতে আমি যাহা লইয়াছি, তাহা প্রত্যর্পণ করিব,” আমার মুখ হইতে এই কথা শুনিলে অনেকে মনে মনে উপহাস করেন । ভগবান্ সাক্ষাৎ ভাবে কাহাকেও কিছু দিতে পাবেন, এ বিশ্বাসকে, আমার বিশ্বাস, একালে অত্যন্ত ব্যক্তিই হৃদয়ে স্থান দিতে সমর্থ । আমি ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে অর্থ পাইলেই, আমার ঋণদাতাদিগকে ঐশ্বৰ্য্যদেব নিকট হইতে ঋণরূপে যাহা লইয়াছি তাহা প্রত্যর্পণ কবিব, আমার এই কথা শুনিয়া অনেকে উপহাস করেন, আমার মনে যখন এই ভাবের উদয় হয়, তখন কাহাবও প্রেরণায় ‘আমি ত ভগবানের নিকট হইতে নিশ্চয় সাক্ষাৎভাবে অর্থ পাইব, ঐশ্বৰ্য্যদেব এখন উপহাস কবিত্তেছেন, ঐশ্বৰ্য্যদেব তখন বিশ্বাস করিবেন, অকিঞ্চন প্রপন্নের কেঁহ আছেন, তখন ঐশ্বৰ্য্যদেব বিশ্বাস কবিবেন, ভগবান্ ঐশ্বৰ্য্যদেব অকিঞ্চন শরণাগত সন্তানের সকল ভাব স্বয়ং বহন করেন, এ কথা মিথ্যা নহে, ইহা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার কথা নহে ।’ অধীর হৃদয়ে নানা ভাবেবই উদয় হইয়া থাকে, ‘আমি ত আমার সাহায্যকারীদিগের মধ্যে অনেকের গৃহে বহুদিন গৃহ-চিকিৎসকের কাৰ্য্য কবিয়াছি, বহুব্যক্তিকে যথাজ্ঞান, যথাসক্তি জ্ঞানোপদেশ করিয়াছি, ধর্মশিক্ষা দিয়াছি, তখন আমি কিছু না দিয়া কিছু প্রতিগ্রহ কবি নাই, কিন্তু এ-আসল দিতে বিলম্ব হইলেও আমি ক্ষম দিয়া আসিয়াছি, আমার অস্থির

হৃদয়কে প্রবোধ দিবার জন্ত, কাহাব প্রেৰণায়, আমাব হৃদয়ে কঁদাচিত্ৰ এই ভাবেও উদয় হইয়া থাকে । চিকিৎসাবিভূতি, বিজ্ঞা, বুদ্ধি, সকলই ত আমাৰ প্রাণাবামেব, আমাব হৃদয়েষ্বেব, এই সকলই ত তিনি আমাকে সাক্ষাৎভাবে দান কৰিয়াছেন, আমি এতদ্বাৰা যাহা অৰ্জন কৰিয়াছি, তাহাও প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাবই দান, তবে যতদিন তিনি আমাৰ ঋণ পরিশোধ কৰিয়া না দিবেন, ততদিন আমি ইহা মনে কৰিয়াই আমাব শাস্তিহীন অস্তিৰ হৃদয়কে কিয়ৎপৰিমাণে শাস্তিতে বাগিতে চেষ্টা কৰিব, আমাব মনে এই ভাবেব উদয় হয়, এই জন্ত “আমি যাহাদেৰ সাহায্য গ্রহণ কৰিয়াছি, তাহাদেব মনো অনেকেব গৃহে বহুদিন গৃহচিকিৎসকেৰ কাৰ্য্য কৰিয়াছি”, আমাব মুখ হইতে এই কথা বৰ্জিত হয় । চিকিৎসাকে ঈষ্টি কৰিবাব প্রবৃত্তি কখনও হয় নাই, কখন হইবে না । “আমাব আপাত প্রতীক্ৰমান পৰাপৰ বিকল্প বহু ভাবসমূহ বস্তুতঃ ‘আমি ভগবান্ ভিন্ন অথ কাহাব সকাশ হইতে কিছু গ্রহণ কৰিবনা’ এই স্থায়িতাবেবই, এই অভিমানেবই ভিন্ন ভিন্ন ৰূপেৰ অবতাস” আমি যে নিমিত্ত আপনাকে এই কথা বলিয়াছি, তাহা জানাইলাম ।

বক্তা—লোকে স্বতঃপ্রবৃত্ত বা ভগবান্ কর্তৃক প্রেৰিত হইয়া যাহা দিয়াছেন, তাহাকে তুমি ঋণ বলিয়া মনে কব কেন ?

লোকে সতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যাহা দিয়াছেন তাহাকে ঋণৰূপে গ্রহণ কৰিবাব হেতু ।

জিজ্ঞাস্ত—ভগবানেব সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে আমি আমাব প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাইবাব প্রার্থী, অতদ্বাৰা পাইবাব একান্ত অনভিলাষী, আমাব আশা, আজ না হয় কাল ভগবান্ আমাকে বিস্তৃত চাতকীবৃত্তিদ্বাৰা জীবিকা নিৰ্ব্বাহ কৰিবাব শক্তি প্রদান কৰিবেন । আমি যদি মাহুদ্বাৰা প্রাপ্ত বস্তু লইয়া নিশ্চিন্ত হই, সন্তুষ্ট হই, তাহা হইলে, আমাব ভগবানেব সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে আমাব আবশ্যকীয় বস্তু পাইবাব আশা কখনও পূৰ্ণ হইবেনা ।

মানুষেৰ নিকট হইতে আগত বস্তুকে ভগবানেৰ বলিয়া না ভাবিবাব কাৰণ ।

বক্তা—জগতে যাহা কিছু আছে, তৎসমুদায় বিধেয্বেব, অতএব মাহুদ্বাৰা প্রেৰিত বস্তুকে তুমি ভগবানেব মনে না কৰিয়া মাহুদ্বাৰা মনে কব কেন ?

জিজ্ঞাস্ত—জগতে যাহা কিছু আছে, তৎসমুদায় বিধেয্বেব, তাহা জাতি কিস্তি বিপণিতা তাঁহাব যে সন্তানকে তাঁহাব প্রাৰ্থনামুসাৰে যাহা দিয়াছেন, যাবৎ তাহাতে তাঁহাব মমত্ববুদ্ধি থাকিবে, ইহা আমাব, ইহাতে আমাব সম্পূৰ্ণ অধিকার

আছে, এইরূপ জ্ঞান থাকিবে, আমার ধারণা, তাবৎ তাঁহার নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করিলে খণী হইতে হয়, তাবৎ তাঁহার নিকট হইতে যাহা গ্রহণ করা হইবে, তাহা ভগবানের, এই প্রকাষ বিশ্বাস করা গ্রাসঙ্গত হয় না। যিনি গ্রহীতা, ভগবৎ যাহা কিছু আছে, তৎসমুদায় ভগবানের, কেবল তাঁহারই এইরূপ বুদ্ধি থাকিলে চলিবেনা, যিনি দাতা, তাহাবও তাদৃশ বুদ্ধি থাকা আবশ্যক, আমার 'আমাব' বলিয়া বুদ্ধিবাব বস্তুতঃ কিছুই নাই, সকলই ভগবানের, যিনি দিবেন, তাহাবও এবম্প্রকাষ দৃঢ় ধারণা থাকা চাই, তাহাব এইরূপ দৃঢ় ধারণা আছে, তাহাব সকাশ হইতে, সকলই ভগবানের এইরূপ জ্ঞানবান্ পুরুষ যদি কিছু গ্রহণ কবেন, আমাব মনে হয়, তাহা হইলে তাহা রূপ বলিয়া বিবেচিত হইবেনা। আমি এইরূপ বিশ্বাসেব বশবর্তী হইয়াই মান্নমেব নিকট হইতে যাহা গ্রহণ করিয়াছি, তাহা প্রত্যাপণীয় বলিয়া বুঝিয়া থাকি, তাহাকে ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে সমাগত বলিয়া আমি ভাবিতে পাবিনা।

বক্তা - ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে প্রাপ্তি বলিতে তুমি কি বুঝিয়াছ? কিরূপ প্রাপ্তিকে তুমি ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে পাওয়া মনে কর? কিরূপ বৃত্তিকে তুমি বিশুদ্ধ চাতকীত্ববি বলিয়া স্থির করিয়াছ?

ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে প্রাপ্তির

• ও বিশুদ্ধ চাতকীত্বতির স্বরূপ।

জিজ্ঞাসু ভগবান্ ও আমাব মধো যখন অত্র কেহ থাকিবেন না, ভগবান্ ও আমাব মধো অত্র কেহ আছেন বলিয়া যখন আমাব মনে হইবেনা, আমি তখন যাহা প্রাপ্ত হইব, আমাব সর্বস্ব, আমাব প্রাণাবাম, আমাব যথার্থ আমি, আমাকে তাহা দিয়াছেন, আমি ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে তাহা পাইয়াছি, আমাব তাহা বিশ্বাস হইবে। ক্ষুধা হইলে আমি ভগবান্কে বলিব, আমাব ক্ষুধা হইয়াছে, আমাকে কিছু খাটতে দেও, কঁটনি খাটতে দিবেন, অথবা কিছু বলিব না, শিশু বয়স কাঁদিব, তিনি স্বয়ং আমি ক্ষুধার্ত হইয়াছি বুঝিয়া আমাকে খাটতে দিবেন, অথবা কাঁদিব না, কিছু বলিব না, সর্বজ্ঞ, সর্বজ্ঞী, সর্বসাক্ষী ভগবান্ অদৃশ্যভাবে হোক, দৃশ্যভাবে হোক, কোন মন্ত্যের আকাষ ধারণ কবিয়া হোক, কিম্বা তাহাব স্বস্বশক্তি দ্বাবা হোক, আমাকে আহ্বান দিবেন, আমি এইরূপ প্রাপ্তিকে ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে প্রাপ্তি বলিয়া মনে কবি। আমি যে ভাবে নিষ্ঠালাভ করিয়াছি, আমাব ধারণা, তাহা

ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে প্রাপ্তির দৃষ্টান্তরূপে বিবেচিত হইতে পারে ।
আমাব দঢ় প্রত্যয়, ভগবান্ হস্ত বিনা সব গ্রহণ কবিতে পারেন, পদ বিনা সৰ্ব্বত্র
গমন কবিতে পারেন, স্থল চক্ষু বিনা সব দেখিতে পান, স্থল কর্ণ বিনা সব শুনিতে
পান । তীর্থপর্যটনকালে এক অদ্বুত প্রকৃষেব দর্শন লাভ হইয়াছিল, তাঁহার মত
প্রেমিক, তাঁহার মত সবল ভগবদ্ভক্ত আমি পূর্বে আব কোথাও দেখিয়াছি ব'লে
মনে হয়না, তেমন হাস্য আমাব গুরুদেব ভিন্ন অত্র কাহাবও মুখে কখনও দেখি
নাই । ইনি নন্দাদা পবিক্রম কবিতেছিলেন, ওদ্বাবেশ্বে ইহাঁর সহিত আমার
মিলন হয় । জানিনা কেন, আমাকে দেখিবামাত্র ইনি আমাকে বহুদিনের
পরিচিত প্রিয়জনব ত্রায় বড় আদব কবিয়াছিলেন, প্রেমপূর্ণ নেত্রে দেখিয়াছিলেন,
নন্দাদা পবিক্রম পবিত্যাগ পূৰ্ণক ইনি কিছুদিন আমাব সহিত নাসিকাদি তীর্থ
পর্যটন কবিয়াছিলেন । গভীর বজনীতে আমাব সেনা কবিতে কবিতে, কতদিন
কত বিশ্বয়জনক কথা ইনি আমাকে শুনাইয়াছিলেন । বহুদিন ক্ষুধার্ত্ত হইলে,
তৃষ্ণাকাতব হইলে ইনি ভগবানের নিকট হইতে সাক্ষাৎভাবে উপদেয় আহাৰ্য্য
ও স্নানীতল, স্নাসিত জল (যেখানে এই সকল দ্রব্য পাইবাব কোনই সম্ভাবনা
নাই) পাইয়াছিলেন । বাদশ নিম্নমুখা স্থানে যে ভাবে ইনি আহাৰ্য্য ও পানীয়
পাইয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া আমাব হৃদয় এক অপূৰ্ণ ভাবে পবিপূর্ণ হইয়াছিল ।
আমাব প্রতি তাঁহার ভক্তি দেখিয়া আমি লজ্জিত ও বিস্মিত হইয়াছিলাম, আমি
তাঁহার লীলাব মৰ্ম্ম কি, তাহা বুঝিতে পাবি নাই । জন্মলপূবে যে দিন আমি ইহাঁর
পবম কমনীয় সঙ্গ ভাগ কবিতে বাধ্য হই, সে দিনেব কথা অত্মাপি স্মৃতিপটে
জাগরুক আছে, ইহাব অঙ্গস্বভাবে প্রবাহিত নমনবাবিব স্মৃতি আজিও বলপূৰ্ণক
আমাব নমনজলকে আকর্ষণ কবে, আমাব সঙ্গভাগকালে ইহাঁব মদ্বিরহ-
কাতবতাৰ স্মৃতি আজিও আমাব হৃদয়কে চঞ্চল কবে । এই অপূৰ্ণ প্রকৃষেব
সহিত মিলন-হওয়ায়, ভগবান্ যে সাক্ষাৎভাবে তাঁহার শবণাগত ভক্তকে তাহার
আবশ্যকীয় বস্তু প্রদান কবেন, আমাব এই বিশ্বাস দৃঢ়তব হইয়াছে । কোন
মানুষেব সাহায্য গ্রহণ না কবিয়া ভগবানেব সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে যাহা
পাইব, তদ্বাবা জীবনযাত্রা নিৰ্ভাৰ কবাকে আমি বিশুদ্ধ চাতকীরুতি বলিয়া
বুঝিয়া থাকি ।

বক্তা—তুমি মানুষেব সকাশ হইতে যাহা কিছু গ্রহণ কবিয়াছ, তৎসমুদায়ই

শ্রবণ—তৎসমুদায়ই প্রতীর্ণীয় । কোন প্রমাণে এইরূপ বিশ্বাস তোমার হৃদয়ে
স্থান পাইয়াছে ?

ঋণমুক্ত হইয়া দেহ ত্যাগ না করিলে

আবার জন্ম গ্রহণ করিতে হয় ।

জিজ্ঞাসু—যাহা পবেব, বাহাতে আমার অধিকার নাই, তাহা গ্রহণ করিলে ঋণ হয়, যাহা ঋণরূপে গৃহীত হয়, তাহা প্রতাপণীয় । যাহা ঋণরূপে গৃহীত হয়, তাহা ফিরাইয়া না দিলে, তৈত্তিবীয় আবণ্যক পাঠ পূরক অবগত হইয়াছি, যমের শাসনাধীন হইতে হয়, ঋণ পবিশোধার্থ পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে হয়, ঋণবিমুক্ত না হইলে, মুক্তিলাভ হয় না । বাহা বা দ্রব্যাজ্জনবিমুক্ত, তাহা বা যদি ঋণরূপে কিছু গ্রহণ করেন, তাহা হইলে, তাহাদিগকেও মরণেব পূর্বে ঋণ পরিশোধ করিতে হইবে, ঋণ পবিশোধ না করিয়া দেহত্যাগ করিলে, তাহা বা মুক্তিলাভে সমর্থ হইবেন না ।

প্রকৃত ব্রাহ্মণের ভিক্ষাবৃত্তি প্রাকৃতিক

বা ঈশ্বরানুমোদিত বৃত্তি ।

বক্তা—বাহা বা দ্রব্যাজ্জনবিমুক্ত, যাহা বা দেহ যাহা নির্কাছার্থ দ্রব্যাজ্জন করিতে স্বভাবতঃ অশক্ত, যাহা বা নিবন্তব্য আত্মপবেব চিত্তার্থ উচ্চবিষয়ে সদা ব্যাপৃত, অত্র কার্যা করিবার শাবীর ও মানস পটুতা যাহাদেব নাই, শাস্ত বলিয়াছেন, ভিক্ষাবৃত্তি তাহাদেব প্রাকৃতিক বা ঈশ্বরানুমোদিত বৃত্তি । যে ব্রাহ্মণেবা অযাচিত ভিক্ষা দ্বাৰা জীবিকা নির্কাছ করেন, সেই ব্রাহ্মণগণ নিত্য নমস্ত, ভিক্ষাবৃত্তি প্রকৃত ব্রাহ্মণেব বৃত্তিসম্মত ও শাস্ত্রানুমোদিত বৃত্তি । ব্রাহ্মণগণেব মধ্যে বাহা বা ভিক্ষা দ্বাৰা উদবপূর্ণ করেন, তাহা বা উদম ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্তরে (ক্ষত্রিয়াদিবে) ভিক্ষাবৃত্তি বিশেষতঃ নিন্দনীয় । * ভিক্ষাবৃত্তিকে শাস্ত্র

* “ভিক্ষাং কৃত্বাহু যো বিপ্র উদবং পবিপূবয়েৎ ।

উত্তমঃ স চ বিজ্ঞেযো মদামং নিগদামি তে ॥

*

*

*

“ভিক্ষাবৃত্তির্ভবেৎ যস্ত নাত্চেষ্টী কদাচন ।

ব্রাহ্মণেভ্যো নমো নিত্যং যেমাং বৈ ভৈক্ষ্যেণ জীবিকা ॥”

—গায়ত্রী তন্ত্র ।

“ব্রাহ্মণেভ্যো নমো নিত্যং যেমাং ভৈক্ষ্যেণ জীবিকা ।

মহাভাবত—বনপর্ক ।

“ব্রাহ্মণেন বিনাত্বেষাং ভিক্ষাবৃত্তিবিগর্হিতা ।”

—শুক্লনীতিসাব ।

যখন প্রকৃত ব্রাহ্মণেব প্রশংসনীয় বৃত্তি বলিয়াছেন, তখন দ্রব্যার্জনবিমুক্ত, স্বধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ যদি পবেব দ্রব্য গ্রহণ করেন, তবে তাহা প্রত্যর্শনীয় রূপে বিবেচিত হইবে কেন? তাহাকে ঋণ বলিয়া মনে করা হইবে কেন?

জিজ্ঞাস্ত - তৈত্তিরীয় আবণ্যক ঋণমুক্তকুকে যে মন্ত্র দ্বারা যে ভাবে ভগবানেব কাছে, প্রার্থনা কবিতে উপদেশ কবিয়াছেন, কোন্ ব্যক্তি সেই মন্ত্র দ্বারা ঋণমুক্তিব নিমিত্ত প্রার্থনা কবিলে? তৈত্তিরীয় আবণ্যক যে ব্যক্তি মাত্রকেই ঐ মন্ত্র দ্বারা ঋণ হইতে মুক্ত হইবাব জ্ঞাত প্রার্থনা কবিতে উপদেশ প্রদান কবেন নাই, তাহা সুখবোধ্য। যাহাব ভগবানেব শরণাগত, যাহাব ভগবান ভিন্ন অন্য কাহাব সকাশ হইতে কিছু পাইতে ইচ্ছা কবেন না, নিজ কর্তৃত্বভিমানকে যাহাব ভগবানেব চরণে মিশাইয়া দিয়াছেন, বা মিশাইয়া দিবাব চেষ্টা কবিতেছেন, যাহাব দেহবাহ্য নির্মাণেব নিমিত্ত উপার্জন করিতে অক্ষম, ভগবান্ তাঁহাক প্রপন্নভক্তেব যোগ-ক্ষেম স্বয়ং বহন কবেন, ভগবান্ ভক্তেব প্রার্থনা পূর্ণ কবেন, যাহাব ইহা পূর্ণভাবে বিশ্বাস কবেন, ‘আমাকে ঋণ মুক্ত কব’, ‘আমাকে জ্ঞান প্রদান কব’ ‘আমাক ভক্তি দেও’, ‘আমাকে সত্য সুখী কব’, সবল প্রাণে, শঙ্কাব সহিত এত প্রকার প্রার্থনা কবিলে, ভগবান্ তাদৃশ প্রার্থনামুকপ ফল প্রদান কবেন, ইহা যাহাদেব দৃঢ় প্রত্যয়, তৈত্তিরীয় আবণ্যক তাঁহাদেব জ্ঞাত যে ঋণবিমোচন মন্ত্রেব উপদেশ কবিয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। অতএব ব্রাহ্মণ যদি পবেব নিকট হইতে ঋণরূপে কিছু গ্রহণ কবেন, আমাব বিশ্বাস, তাহা প্রত্যর্শনীয়, এত শরীবে প্রাণ থাকিতে থাকিতে আমাকে ঋণমুক্ত কবিয়া দেও, দ্রব্যার্জনবিমুক্ত, ভগবানেব শরণাগত, অনন্তশরণ ব্রাহ্মণেব ঋণমুক্ত হইবাব নিমিত্ত ভগবানেব কাছে কাতবপ্রাণে প্রার্থনা কবা অবশ্য কর্তব্য। যাহাব অলস, অকস্মা, অথবা যাহাব ভগবানেব সকাশ হইতে কিছু স্বীকার কবাকে কাপুরুষতা বলিয়া মনে কবেন, ত্যাবিরুদ্ধ কার্য বলিয়া বুঝেন, প্রার্থনাব কোন কার্য কাবিতা আছে, যাহাব তাহা বিশ্বাস কবেন না, জৈশ্ব কোন কার্য কবেন, যাহাদেব তাহা বিশ্বাস হয় না, তৈত্তিরীয় আবণ্যক তাঁহাদিগের জ্ঞাত উক্ত মন্ত্রেব উপদেশ কবেন নাই।

বক্তা—শাস্ত্র তবে ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা বৃত্তিব আশ্রয় কবিতে উপদেশ কবিয়াছেন কেন? ভিক্ষাবৃত্তিব আশ্রয়পূর্বক জীবিকানির্ভারতৎপব ব্রাহ্মণকে শাস্ত্র এত প্রশংসা কবিয়াছেন কেন?

জিজ্ঞাস্ত - আপনি রূপাপূর্বক তাহা বলুন। আমাব বিশ্বাস, যে ব্রাহ্মণ,

কথিতে বাহা কিছু আছে, তৎসমুদায় ভগবানের, তৎসমুদায়ে স্মৃতরাং আমাব পিতার
ধনে পুত্রের গ্রায় পূর্ণ অধিকার আছে, এইরূপ বিশ্বাসবান, যিনি প্রার্থনা মাত্রে
ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে প্রার্থিত বস্তু সমূহ প্রাপ্ত হন, যাঁহাব
কোনরূপ কামনা নাই, যিনি অলোল্প যিনি পবেব জন্ত সর্বস্ব দান করিতে
সমর্থ, পরোপকারই যাঁহাব জীবনের ব্রত, অর্থাৎ যিনি সাধু, সেই ব্রাহ্মণেব
ভিক্ষাবৃত্তিই যুক্তিসিদ্ধ, তাঁহাবই ভিক্ষাবৃত্তি শাস্ত্রানুমোদিত ।

পরের দ্রব্য লইলেই ঋণ হয়, স্রীষ্য দ্রব্য লইলে ঋণ
হয়না, ব্রাহ্মণ পরের দ্রব্য স্রীকার করেন না,
নিজ দ্রব্যই স্রীকার করেন, স্রীষ্য দ্রব্যই
ভিক্ষা করেন, ব্রাহ্মণ অকম্মা নহেন,
অলস নহেন ।

বক্তা—মনুসংহিতা ও মহাভাবতে উক্ত হইয়াছে, ‘ব্রাহ্মণ ভিক্ষাবৃত্তি
আশ্রয় পূর্বক জীবিকা নির্বাহ কবেন না, কিন্তু ব্রাহ্মণ প্রকৃত প্রস্তাবে পবদ্রব্য
স্রীকার কবেন না, আপাতদৃষ্টিতে পবধন, পববসন, পবার স্রীকার কবিলেও,
পর হইতে গ্রহণ পূর্বক অত্রকে দান কবিলেও, ব্রাহ্মণ নিজ ধনই গ্রহণ কবেন,
নিজ বস্ত্রই পবিধান কবেন, স্বকীয় অন্নই ভোজন কবেন, স্রীষ্য বস্ত্রই অত্রকে
দান কবিয়া থাকেন । ব্রাহ্মণেব আনুশংগ (কাকণ্য) বশতঃ অত্রে ভোজনাদি
করিয়া থাকে । * কন্ম বলিতে যাঁহাব শাবীর কন্মকেই বসিয়া থাকেন, মানস
কর্মেব মূল্য যাঁহাদেব সমীপে অতন্ন, ‘অকন্ম্য’ বলিতে তাঁহাব যাঁহাদিগকে
লক্ষ্য কবেন, তাঁহাবই বস্তুতঃ অকন্ম্য নহেন । স্থলভাবে কন্ম না কবিলেও,
নিরন্তর ইতস্ততঃ ধাবমান না হইলেও, দেশে দেশে পয়াটন না কবিলেও,
একস্থানে নিশ্চেষ্টবৎ অবস্থান পূর্বক একজন ভগতের যে কার্য্য কবিতে
পারেন, করিয়া থাকেন, তাঁহাব স্বল্লাংশও, অবিবান স্থলভাবে কন্মকাবী,
ইতস্ততঃ ধাবমান, দেশে দেশে পয়াটনশীল, শত, সহস্র ব্যক্তি দ্বাবা সম্পাদিত
হয়না । শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, যোগীশ্বর বিশ্বেব জীবন স্বরূপ, একজন প্রকৃত

* “স্বমেব ব্রাহ্মণো ভুংক্তে স্বং বস্ত্রে স্বং দদাতি চ ।

আনুশংগাব্রাহ্মণশ্চ ভুঞ্জতে হীতবে জনাঃ ॥”—মনুসংহিতা, ১ম অধ্যায় ।

“স্বমেব ব্রাহ্মণো ভুংক্তে স্বং বস্ত্রে স্বং দদাতি চ ।

শুক্ৰহি সর্ববর্ণানাং জ্যেষ্ঠঃ শ্রেষ্ঠশ্চ বৈ দ্বিজঃ ॥”—মহাভারত, শান্তিপর্ক ।

যোগসিদ্ধ পুরুষ একস্থানে উপবিষ্ট থাকিয়া ত্রিলোক বাপ্ত হইতে পারেন, বিশ্বজগতেব যেখানে যাহা কিছু বিद्यমান আছে, তিনি তৎসমুদায় দেখিতে পান, একস্থানে অবস্থান পূর্বক তিনি জগতেব আধিদৈবিক আধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক এই ত্রিবিধ ভূষণ নিবারণ করিতে সমর্থ হন। এই পৃথিবীতে এমন মহায়াগণ ছিলেন, (এখনও থাকিতে পারেন) যাঁহাদের “হে ভগবন্ তুমি আধি-ব্যাধি দ্বাবা নিবন্তব পৌড়্যমান বিশ্বজগৎকে শাস্তিময় কব, নীবোগ কব, সৌম্যশ্রুতিশিষ্ট কব (“যথা নঃ সর্বমিচ্ছগদগন্ধাং স্তমনা অসং ”। স্ক্রু যজুর্কেদসংহিতা) এই প্রকাব নীবব মানস পাঠনা (Silent demand or prayer) বিশ্বজগৎকে শাস্তিময় কবিত, যাঁহাদেব সমুপস্থিতিতে বিপদ সম্পদ বলিয়া মনে হইত, সর্বভূষণেব অবমান হইত, মৃত্যু ~ উৎসব বলিয়া বোধ হইত, মুমূর্ষু বানমুখ সমুজ্জ্বল হইত, মহাপ্রবদনে, আশাবিত্ত প্রদখে পবমশাস্তিৰ দ্বাব জ্ঞানে মুমূর্ষু মৃত্যুকে আলিঙ্গন কবিতেন। *

জিজ্ঞাসু--পাশ্চাত্য কোবিদগণেব মধ্যেও কেত কেত এইরূপ কথা বলিয়াছেন। †

বক্তা--ব্রাহ্মণেবা অলস বা অকস্মা ছিলেন না, ব্রাহ্মণেবা যদি অলস ও অকস্মা হইতেন, তাহা হইলে, পৃথিবী অজ্ঞানতিমিবে সমাচ্ছন্ন হইয়া থাকিত।

জিজ্ঞাসু--ব্রাহ্মণ ভিন্ন অশ্বেব ভিক্ষাবৃত্তিৰ আশ্রয় কবা উচিত নহে, ব্রাহ্মণ পবপিণ্ডে উদব পৃষ্টি কবিবেন, পবেব অর্থ গ্রহণ কবিবেন, পবপ্রদত্ত বসন পরিধান কবিবেন, তথাপি তাহা পবেব মনে কবিবেন না, স্বীয় পিণ্ডই ভাবিবেন, স্বকীয় অর্থ ও নিজ বসন মনে কবিবেন। সুবিধা মন্দ নহে ; স্বার্থপব ব্রাহ্মণেবা আপনাদিগেব স্বার্থসিদ্ধিৰ নিমিত্ত কত উপায়ই কবিয়াছিল, উদানীন্তন

* “শৃণুমাধীর্ণতামেতি মৃতিবপ্যুৎসবায়তে।

আপং সম্পদিবাত্তি বিদ্বজ্জনসমাগমে ॥” - যোগব্যাশিষ্ট বানায়ণ,

মুদ্রাক্ষ প্রকবণ।

† There are people all around us who are continually giving out blessings and comfort, persons whose mere presence seems to change sorrow into joy, fear into courage, despair into hope, weakness into power.”

--In tune with the Infinite by

Ralph Waldo Trine. P. 142.

অধিকাংশ সমদর্শী, উন্নতশিক্ষিত পুরুষ মনুসংহিতা ও মহাভারতের উক্ত
বচন সমূহ পাঠপূর্বক, আমার ধারণা, এইরূপ মত প্রকাশ করিবেন।

বক্তা—ব্রাহ্মণেরা আপনার অন্নই ভোজন করেন, স্বকীয় বসনই পরিধান
করেন, স্বীয় ধনই অপবকে দান করিয়া থাকেন, ব্রাহ্মণের দয়াতেই অল্পে ভোজন-
পরিধানাদি করিয়া থাকেন, মনুসংহিতা ও মহাভারতের এই সকল কথা শ্রবণ
করিয়া তোমার কি মনে হইয়াছে ?

দ্বিজাঙ্গ - মনুসংহিতা ও মহাভারতের এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া আমার মনে
হইয়াছে, ইহাও অত্যন্ত সাবর্ণক কথা, ইহাদেব গাড়ে সমাজবিজ্ঞানের বীজ আছে,
কর্মতত্ত্বের মূলতত্ত্ব আছে, রাজনীতির মূলতত্ত্ব আছে, বিশ্বনিয়ন্ত্রাব বিশ্বনিয়ম-
পদ্ধতির পবিস্ফুট ছবি আছে।

শক্তির আধিক্য বা ব্রহ্মজ্ঞানই ব্রাহ্মণদিগের
প্রভুত্বের কারণ, ব্রাহ্মণগণ অল্প, শত্রু বা কুট
রাজনীতিজাল দ্বারা জগৎকে বশীভূত করেন
নাই, জগৎ ব্রাহ্মণদিগের চরণে স্বেচ্ছায়
নত হইয়াছিল, সম্মানের আকাঙ্ক্ষা,
প্রভুত্বের স্পৃহা স্বধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণের
প্রকৃতিবিরুদ্ধ, ষথার্থ ব্রাহ্মণ এ
সকলে স্বভাবতঃ বীতরাগ।

ব্রাহ্মণের প্রভুত্ব যে পূর্বে অপ্রতিহত ছিল, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে
হইবে, বেদ হইতে আদ্যন্ত করিয়া ইতিহাস, পুৰাণ পর্য্যন্ত নিখিল শাস্ত্রই
ব্রাহ্মণের অক্ষুণ্ণ প্রভুত্বের সাক্ষ্য প্রদান করেন। হিন্দুধর্মের স্বদেশীয় বিদেশীয়
বিষেবীবাও বুঝাইয়া থাকেন, ব্রাহ্মণকুল ইতব বর্ণব্রহ্মের উপবি যেকপ পূর্ণভাবে,
যে প্রকার গর্হের সহিত নির্ভূব শাসন করিয়াছে, সেকপ নির্ভূব শাসন আব
কখন কোথায় হয় নাই। * অতএব ব্রাহ্মণদিগের অক্ষুণ্ণ প্রভুত্বের শত্রু, মিত্র

* "Never was tyranny more complete and humiliating
than that which the Brahmans exercised over the lower
castes."—*Letters to Indian Youth by*

Rev. J. Murray Mitchel, M. A, L. L. D., P. 167.

সকলেই সাক্ষী। ব্রাহ্মণগণের এই অক্ষুণ্ণ প্রভুত্বের, এই অপ্রতিহত প্রভাবের কারণ কি? ব্রাহ্মণগণ কি নালিকান্ত (বলুক, কামান), অগ্নিচূর্ণ (বাকুদ), গোলাগুলি বা অসি-কুস্তাদি শস্ত দ্বারা জগৎকে পদানত করিয়াছিলেন? ব্রাহ্মণগণ কি বাজদণ্ড হস্তে গ্রহণ পূর্বক কূটবাজনীতিজালে জগৎকে হস্ত-পদ বন্ধন করিয়া ইহাকে কবচনগত করিয়াছিলেন? শিক্ষিতশ্রম পুরুষদিগের মধ্যে সম্প্রতি কেহ কেহ, মহাভাবতাদি হইতে প্রমাণ সংগ্রহ পূর্বক প্রতিপাদনের চেষ্টা করেন, ব্রাহ্মণদিগের অত্যন্ত বলবতী প্রভুত্বলালসা ছিল, অত্যাধিকারিক বশীভূত কবিবার নিমিত্ত ব্রাহ্মণেরা সপাশক্তি চেষ্টা করিতেন, বিবিধ উপায়ের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। যাহা এইরূপ কথা বলেন, তাহা যে সত্যসন্ধ নহেন, অল্পায়াসেই তাহা সপ্রমাণ হয়।

শুক্লাচার্য বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণ যৌগ কস্য দ্বারা সর্বাধিক হইয়াছেন, ক্ষত্রিয়াদি বর্ণত্রয়ের তেজঃ ব্রাহ্মণের তেজঃ হইতে হীনতর, স্বধর্মস্ত ব্রাহ্মণকে দেখিয়াই ক্ষত্রিয়াদি বর্ণত্রয় ভীত হয়েন, অত্যাধিকারিক (স্বধর্মব্রূত হইলে) ভীত হয়েন না। “অতএব ব্রাহ্মণ অবশ্য স্বধর্মের আচরণ করিবেন (‘সর্বাদিকো ব্রাহ্মণস্ত জায়তেহি স্বকল্মষা। তত্ত্বজসোহনৃত্তেজাংসি সন্তি চ ক্ষত্রিয়াদিষু ॥ স্বধর্মস্ত ব্রাহ্মণং হি দৃষ্ট্বা বিভাতি চেতবে। ক্ষত্রিয়াস্তা নাভ্যা স্বধর্মকাংতঃ সমাচবেৎ ॥’—শুক্লনীতিসাব)।

ফলমূলভোজী, অজিনশায়ী, পর্ণকুটীবাসী, ভোগসামর্থ্যসম্বন্ধে ভোগ-পবাঙ্কমুখ, অর্থার্জনেব শক্তি সম্বন্ধে অর্জননিমগ্ন, দ্বন্দ্বসঙ্কট, লৌকিক দৃষ্টিতে ক্রোধকর, তপস্তানিবৃত্ত, ত্রিলোকহিতার্থী, বিশ্বজীবনোপযোগি-যোগসাধনতৎপর, জ্ঞান-বিজ্ঞানেব, শির-কলাব আনন্দিতা, অকামহত, সর্বভূতে সমদৃষ্টি ব্রাহ্মণগণকে স্বার্থপর বলা মানবজন্মের কার্য বলিয়া মনে হয়না। •

বক্তা--ব্রাহ্মণগণ যে যে কাবণ বশতঃ ক্ষত্রিয়াদি বর্ণত্রয়ের প্রভু--প্রভুত্ব সম্মানিত হইয়াছিলেন, তাহা বল।

জিজ্ঞাসু--ভগবান্ ভৃগুদেব বলিয়াছেন, ‘ব্রাহ্মণ প্রথমতঃ একাব উত্তমাজ (মুখকমল) হইতে উদ্ভূত হইয়াছেন (ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমাসীৎ—পুরুষসূক্ত), দ্বিতীয়তঃ ক্ষত্রিয়াদি বর্ণত্রয় হইতে ব্রাহ্মণ জ্যেষ্ঠ, ব্রাহ্মণ অগ্রজন্মা, তৃতীয়তঃ এক বা বেদের ধারণ করেন, বেদের অধ্যয়ন-অধ্যাপনাদি বিষয়ে ব্রাহ্মণ সর্বতোভাবে অধিকারী, এই নিমিত্ত ব্রাহ্মণ সকল-সৃষ্টিব-সমুদায় জগতের ধর্মতঃ প্রভু “উত্তমাজ্যোত্তবাজ্যেষ্ঠ্যাদ ব্রাহ্মণৈশ্চৈব ধারণাং। সর্বশ্রেষ্ঠো ব্রাহ্মণঃ সর্বশ্রেষ্ঠো ব্রাহ্মণঃ প্রভুঃ ॥”—মনুসংহিতা)। ‘এই ব্রহ্মমতী এবং ইহার যাবতীয় ধন

ধর্ম্মানুসারে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় এই উভয়ের মধ্যে কাহার হইতে পারে ?' পুত্ররবা কর্তৃক এইরূপ জিজ্ঞাসিত হইয়া বায়ু উত্তর কবিবাছিলেন, “ধর্ম্মকুশল লোক সকল বলিয়া থাকেন যে, এই পৃথিবী এবং ইহাব যাবতীয় ধন, জ্যোতিষ ও অভিজাত্য-হেতু ব্রাহ্মণেবই হইতে পারে। ব্রাহ্মণ সর্ববর্ণের গুরু—জ্ঞানদাতা, ব্রাহ্মণ জ্যেষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠ, সূতবাং তিনি যাহা দান, ভোজন ও পবিধান কবেন, তৎ সমস্ত স্বীয় ধনেই কবিয়া থাকেন।”

বক্তা—ব্রাহ্মণ ব্রহ্মাব উত্তমাস্ত্র হইতে উদ্ভূত হইয়াছেন, ক্ষত্রিয়াদি বর্ণত্রিতয় হইতে ব্রাহ্মণ জ্যেষ্ঠ, ব্রাহ্মণ বেদেব অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাদি বিষয়ে সর্বতোভাবে অধিকারী, এই নিমিত্ত পৃথিবী এবং পৃথিবীতে যে সকল ধন আছে, তৎসমুদায় ব্রাহ্মণেব, এই নিমিত্ত ব্রাহ্মণ যাহা দান কবেন, ভোজন কবেন, পবিধান কবেন, তৎ সমস্তই নিজ ধনেই কবিয়া থাকেন, এই সকল কথা অত্যন্ত সাবগত হইলেও, একালে অতন্ন ব্যক্তিই ইহাদেব সাববস্তা উপলব্ধি কবিবেন, অতন্ন ব্যক্তিই এই সকল কথা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইবেন। যাহা হোক, যিনি নিখিল শাস্ত্রেব প্রবর্তক, যাবতীয় বিদ্যাব প্রকাশক, ধর্ম্মেব বক্ষাব ক্তা যাহাব উৎপত্তি, সম্মান যাহাব বিষম্বকপ, সম্মানকে যিনি বিমের গ্রাস বোধ কবেন, সম্মানে যিনি প্রীতিলাভ কবেন না, সর্বদা অমৃতের গ্রায় জ্ঞান কবিয়া যিনি অবমাননাব আকাঙ্ক্ষা কবেন, কোন ব্যক্তি সম্মান কবিলে যাহাব প্রীতি ইয়না, অবমানিত হইয়াও যিনি খেদ কবেন না, মানাপমান যাহাব সমান। “সম্মানান্বাক্ষণো নিত্যমুদ্ভিজ্যেত বিবাদিন। অমৃতশ্চৈব চাক্ষেপদনমানশ্চ সক্ষদা ॥” - মনুসং-হিতা), পবোপকাব যাহাব জীবনেব বত, স্বস্থগনিবভিলাস হইয়া পবস্থগ সধ্বর্কনাথ যিনি সদা বাস্ত, সকলেব বিপদে যিনি সহায়, সদা বিপদেব পার্শ্ববর্তী, সকলেব সম্পদে

* “দ্বিজশ্চ ক্ষত্রবক্ষোর্বী কশ্চৈয়ং পৃথিবী ভবেৎ ।

ধর্ম্মতঃ সত্ৰ বিত্তেন সমাগ্ণায়ো প্রচক্ষমে ॥

বায়ুকুবাচ ।

বিশ্রাস্ত সর্বমেবৈতদ্ গংকক্ষিজ্জগতীগতম্ ।

জ্যোষ্ঠেনাভিজনেনহ তক্ষমকুশলা বিতঃ ॥

স্বমেব ব্রাহ্মণো ভুঙক্তে স্ববস্ত্রে স্বদদাদতি চ ।

শুকহি সর্ববর্ণানাং জ্যেষ্ঠঃ শ্রেষ্ঠশ্চ বৈ দ্বিজঃ ॥

মহাভাবত—শাস্তিপর্ব

যিনি অতিমাত্র সুখী জীবনের আধ্যাত্মিক, অধিভৌতিক ও আধিদৈবিক এই ত্রিবিধ চুঃখেব অত্যন্তনিবৃত্তির উপায় বলিয়া দিবার জন্য যিনি সদা ব্যগ্র, কোন সভ্যজাতি তাঁহাকে প্রভু বলিয়া অঙ্গীকার কবিত্তে বিমুগ্ধ হইবেন ? ব্রাহ্মণ স্বীয় জ্ঞানে, স্বীয় ব্রহ্মতেজে, স্বীয় বিশ্বজনীন প্রেমে, স্বীয় তপোবলে বিশ্বজগৎকে বশীভূত করিয়া ছিলেন, অথবা জগৎ সম্মাননিবলিতান ভূদেবের চরণ-চুম্বন কবিত্তে কৃতার্থ হইয়াছিল ।

ধর্ম্ম সুখের এবং অধর্ম্ম চুঃখের কাবণ । ধার্ম্মিকের ভোগের নিমিত্ত জগতে আনন্দপ্রদ ভোগ্যবস্তু সমূহের সৃষ্টি হইয়া থাকে । দেখিতে পাওয়া যায়, জগতে কেহ সুখী, কেহ চুঃখী, কেহ চিবস্বাস্থ্যসুখ ভোগ কবিত্তেছেন, কেহ আধি-ব্যাপিব যাতনায় সদা ব্যাকুল ; জগতের এই বৈষম্যভাব সর্বজন্যের প্রত্যক্ষসিদ্ধ । এই বৈষম্যভাবের কাবণ কি ? যিনি যাচাই বলুন, ধর্ম্মাধর্ম্মই যে এইরূপ বৈষম্যের কাবণ, তাহাতে সন্দেহ নাই । অতএব ধর্ম্মের জন্য যাচাই উৎপত্তি, যাচাই দ্বারা জগতে ধর্ম্ম সংবন্ধিত হয়, তুচ্ছ বিষয়সুখে যাঁহাব চিত্ত আসক্ত নহে, অমরদলভ ব্রহ্মানন্দসাগরে যিনি সদা মগ্ন, যাঁহা হইতে পৃথিবীতে সর্ববিঘ্নাব, অশিল শিল ও কলাব প্রচাব হইয়াছে, প্রজাপতির যিনি জ্যেষ্ঠ তনয়, পৃথিবীস্থ সমদায় দ্রব্যে যে তাঁহাবই অধিপতি, তাহা কি আব বুঝাইতে হইবে ? তথাপি ব্রাহ্মণ সর্বজনপ্রণীত দৈত্য়কে আশ্রয় কবিত্তে থাকিতেন, তথাপি তিনি অস্ত্রের দ্বারে ভিক্ষা কবিত্তে জীবিকা নিষ্কাহ কবিতেন । কেন ব্রাহ্মণ ভিক্ষাবৃত্তিক ? কেন দীন, হীন ? কেন কাকাল ? সামর্থ্যহীনতা কি ব্রাহ্মণকে ভিক্ষাবৃত্তির আশ্রয়গ্রহণে বাধ্য কবিত্তেছিল ? শ্রমবিমুগ্ধতা কি ব্রাহ্মণকে পবপিত্তভোজী করিত্তেছিল ? হর্ভাগ্য কি ব্রাহ্মণকে দীন, হীন, কাকাল করিত্তেছিল ? ব্রাহ্মণ যে সামর্থ্যবিহীন ছিলেন না, বেদ ও বেদান্তিত ইতিহাস-পুৰাণাদি পাঠ কবিলে তাহাব যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । ক্ষত্রিয়ের বল যে ব্রহ্মবলের পদনীতে পদদাবণ কবিত্তে অব্যোধ্য, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ বিশ্বামিত্রের বচন হইতে তাহা সপ্রমাণ হয়, বিশ্বামিত্র মহাবল হইয়াও অস্ত্র-শস্ত্রশূণ্য বশিষ্ঠদেব কর্তৃক নিগৃহীত হইয়াছিলেন, নিগৃহীত বিশ্বামিত্রকে দীঘনিশ্বাস পবিত্যগ পূর্বক বলিতে হইয়াছিল, ‘ক্ষত্রিয়বলকে ধিক্, ব্রহ্মবলই পবম বল, যেহেতু বশিষ্ঠেব’ এক ব্রহ্মদণ্ড দ্বাবাই আমাব সমস্ত অস্ত্র বিনাশিত হইল’ (“ধিগ্ বলঃ ক্ষত্রিয়বলং ব্রহ্মতেজো পরং বলং । একেন ব্রহ্মদণ্ডেন সস্ত্রাস্ত্রাণি হতানি মে । ” —বামায়ণ) । অতএব সামর্থ্যহীনতা ব্রাহ্মণকে ভিক্ষাবী কবে নাই । ব্রাহ্মণ শ্রমবিমুগ্ধ ছিলেন, অলস-হইলেন, অকর্ম্মা ছিলেন, প্রেক্ষাবানের কণ্ঠ এইরূপ বাক্য উচ্চারণ কবিত্তে নিশ্চয়

হুঁত হইবে। ব্রাহ্মণ যদি শ্রমবিমুখ হইতেন, অলস বা অকৰ্ম্মা হইতেন, তাহা হইলে, জগতে কি কোন বিজ্ঞাপন প্রচার হইত? জ্ঞানববি কি তাহা হইলে উদ্ভিত হইতেন? হুঁত্যা ও ব্রাহ্মণের দৈন্তের কারণ নহে। ব্রাহ্মণ স্বচ্ছায় দৈন্তকে আশ্রয় কবিতাছিলেন, ইচ্ছাপূৰ্ণক ভিত্তাবী হইয়াছিলেন, 'দীনবন্ধু' এই নাম 'স্বয়ম্পূৰ্ণক ব্রাহ্মণ 'দীন' হইয়াছিলেন, দীন না হইলে দীননাথকে পাওয়া সম্ভব নহে, জানিয়া ব্রাহ্মণ শক্তিমান হইয়াও, পরমৈশ্বর্যবান হইয়াও দীনতার সেবা করিয়াছিলেন, বিশ্বসম্রাট বিখ্যে সাম্রাজ্য দিতে চাহিলেও, ব্রাহ্মণ তাহা গ্রহণ করেন নাই, ইচ্ছাপূৰ্ণক দীনতাকে আলিঙ্গন কবিতাছিলেন, তাই দীন হইয়া ব্রাহ্মণ হুঁত্যা ছিলেন না। প্রতি বলিয়াছেন, অকামহত, বেদজ্ঞ, ব্রহ্মানন্দসাগরে সন্নিবসিত, নিষ্পাপ ব্রাহ্মণের আনন্দ ব্রহ্মানন্দ হইতে শতগুণ অধিক।* ব্রাহ্মণের দেহ ক্ষুদ্র কামোপভোগের জন্ত নহে, ব্রাহ্মণের দেহ কৃষ্ণ তপস্যার জন্ত, এবং মরণোত্তর অনন্ত স্থানে জন্ত ("ব্রাহ্মণস্য দেহোহসং ক্ষুদ্রকামায় নেষ্যতে। কৃষ্ণায় তপসে চেহ প্রেতানন্তস্থায় চ ॥" - শ্রীমদ্ভাগবত-১.১.৭ স্কন্ধ)।

অসুরশ্রেষ্ঠ বৃষপক্ষীর ভিত্তি শশ্বিষ্ঠা অসুরগণ শুক্রাচার্য্যের কন্যা দেবযানীকে বলিয়াছিলেন "যে নিতা আমাব পিতাব স্তব করে, যে আমাব পিতাব কাছে যাচঞা করে, আমাব পিতাব দান গ্রহণ পূৰ্ণক জীবিকা নিকীত করে, তুমি সেই শুক্রাচার্য্যের কন্যা, আব আমি গিনি স্তব" হন, গিনি দান কবেন, গিনি কখন কাহারও নিকট হইতে কিছু প্রতিগ্রহ কবেন না, সেই অসুরবাজ বৃষপক্ষীর হুঁত্যা"। দেবযানী শশ্বিষ্ঠাব এই ক্ষুদ্রবিদ্যাবক সূতীক কঠোর বচন শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত বাণিত হইয়াছিলেন। শুক্রাচার্য্য শোকসন্তপ্ত দেবযানীর মুখে শশ্বিষ্ঠা যাহা বলিয়াছেন, তাহা শুনিয়া দেবযানীকে বলিয়াছিলেন, যে স্তব করে, যে যাচঞা করে, যে প্রতিগ্রহ করে, তুমি তাহাব কন্যা নও, দেবযানী! যে কাহার স্তব করেনা, যে অস্ত্র কর্তৃক স্তব হয়, তুমি তাহাব ভিত্তি। আমি যে স্ততিপাঠক, বাচক বা প্রতিগ্রাহী নহি, বৃষপক্ষী, ইন্দ্র ও নহমতনয়, ইহাবা তাহা শ্রবণত আছেন। আমার প্রতিপক্ষরহিত, অচিন্তনীয়, ঐশ্বরিক ব্রহ্মবল আছে, সে কমললোচনে!

* "তে যে শতং প্রজাপতেবানন্দাঃ। স একো ব্রহ্মণ আনন্দঃ।

শ্রোত্রিয়স্য চাকামহতস্য ইতি"—তৈত্তিরীয়াবাক্য।

"যে শতং প্রজাপতিলোক আনন্দাঃ স একো ব্রহ্মলোক আনন্দো যশ্চ শ্রোত্রি-
দেহবৃত্তিনোহকামহতোহনৈথ এব পরম আনন্দ এব ব্রহ্মলোকঃ সম্রাভিত্তি
হোবাচ বাজকব্যঃ * * *"—বৃহদারণ্যকোপনিষৎ।

যে বিজ্ঞা দ্বাৰা মৃত সঞ্জীৱিত হয়, আমি সেই শাস্ত্ৰী মৃতসঞ্জীৱনী বিজ্ঞা অবগত আছি। সজ্জন স্বীয় গুণগ্ৰামেৰ নিজমুখে বৰ্ণন কৰিয়া অমৃতপুত্ৰ হন, অতএৱ আমি নিজমুখে নিজগুণগ্ৰামেৰ বৰ্ণন কৰিতে অশক্ত, তুমি ত আমাৰ শক্তিৰ বিষয় অবগত আছ। উথিত হও, শম্ভিষ্ঠাকে ক্ষমা কৰিয়া, এস আমাৰ স্বগৃহে গমন কৰি, সাধুবা ক্ষমাসাৰ হঠিয়া থাকেন। স্বৰ্গে ও ভূতলে যে সমুদায় বস্তু আছে আমি তাহাদেৰ নিত্য নিয়ন্ত্ৰা, ভগবান্ স্বয়ম্ভু তুষ্ট হইয়া এট কথো বলিয়া ছেন। তোমাকে সত্য বলিতেছি, দেৱযানি। আমি প্ৰজাবৰ্গেৰ হিতাৰ্থ জল বৰ্ষণ কৰিয়া থাকি, আমা হঠিতেই ওষধি সমস্ত পুষ্ট হয়।*

শুক্ৰাচাৰ্য্যেৰ এট সকল কথা হঠতে ব্ৰাহ্মণ স্বীয় অন্ন ভোজন কবেন, স্বীয় বসন পৰিধান কবেন, ব্ৰাহ্মণ পৰাণ ভোজন কবেন না, পবকীয় বসন পৰিধান কৰেন না, এতদ্বাক্যেৰ অভিপ্ৰায় কি, তাহা উপলদ্ধি কৰিবাব কিঞ্চিৎ সুবিধা হইবে।

কিন্তু এ দৰ্দ্দিনে এ ব্যাথাও ক্ষুদ্রগাতিণী হঠবেনা, তবে অন্তৰূপেও কিঞ্চিৎ বুঝান যাঠিতে পাৰে।

বাজা যে বাজা হন, তাহা কাহাব শৰিতে? বাজা হঠতে ক্ষুদ্রতম প্ৰজা পৰ্যাস্ত যে জীৱন ধাৰণ কৰিয়া আছেন, তাহা কাহাব প্ৰসাদে? ব্যাধিৰ ঘাতনাৰ অধীন ব্যক্তি যে উপযুক্ত ভেষজ পাইয়া সুস্থ হন, তাহা কাহাব অনুগ্ৰহে? সহস্ৰ যোজন যে নিমিষেৰ পথ হঠিয়াছে তাহা কাহাব ৰূপায়? একটু ধীৰভাৱে চিন্তা

* “স্ববতো চৰিত্তা ন হাং যাচতঃ প্ৰতিগৃহতঃ

অন্তোভূঃ স্তূয়মানস্য চৰিত্তা দেৱযাত্ৰাসি ॥

বৃষপৰ্ৱেৰ তদ্বদ শক্ৰো বাজা চ নাভয়ঃ

অচিন্ত্যঃ ব্ৰহ্ম নিৰ্বন্দ্যমৈশ্বৰ্যং হি বলং মম ॥

জানামি জীৱিনীং বিজ্ঞাং লোকেহশ্লিষ্ণ শাস্ত্ৰীং ধ্ৰুৱং ।

মৃতঃ সঞ্জীৱতে জন্তুৰ্ঘ্ৰা কমললোচনে ॥

কথনং স্বগুণানাং চ কৃতা তপ্যতি সজ্জন ।

ততো বক্তৃমশক্তোহস্মি ত্বং মে জানাসি যদ্বলং ॥

তস্মাচ্চৰিত্তিষ্ঠ গচ্ছামঃ স্বগৃহং কুলনন্দিনি ।

ক্ষমাং কৃতা বিশালাক্ষি ক্ষমাসাৱা হি সাধবঃ ॥

যচ্চ কিঞ্চিৎ সৰ্ব্বগতং ভূমৌ বা যদি বা দিৱি ।

তস্যাহমীশ্বৰো নিত্যঃ তুষ্টেনোক্তং স্বয়ম্ভুবা ॥

অহং জলং বিমুঞ্চামি প্ৰজানাং হিতকাম্যয়া ।

পুষ্পামোষধয়ঃ সৰ্ব্বা ইতি সত্যং ব্ৰৱীমিতে ॥”

—মহাভাৰত—আদিপৰ্ব ।

করিলে, এই সকল প্রশ্নের উত্তরে “ভগবচ্চরণসেবানিরত ভগবান্ হইতে শিষ্য-প্রশিষ্য সম্প্রদায়ক্রমে লঙ্কবেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের” এই বাক্যই কি মুখ হইতে বহির্গত হইবেনা ? ভাবতবর্ষের ব্রাহ্মণদিগকে ভাগ্য কবিত্তে পাব, কিন্তু পবিত্রতাকরত, ভোগ-সুখবিবর্জিত, বস্তুগণবিভ্রাণ, আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগকে ভাগ্য কবিত্তে পারিবে কি ? যে বাপ্পীয় যন্ত্রের সাহায্যে পৃথিবীভ্রমণ অনায়াসসাধ্য হইয়াছে, জাগতিক সুখভোগের কত সুবিধা হইয়াছে, সেই বাপ্পযন্ত্রের কথা ভাবিলে, টিফিন্শনের চরণে কি মস্তক (অকৃতজ্ঞ না হইলে) অবনত হইবেনা ? বাজাব রাজ্য কি বৈজ্ঞানিকের মস্তিষ্কলঙ্ক নহে ? বৈজ্ঞানিকগণ যদি অল্লাসে যুগপৎ বহু মানুষকে মাঝিবার উপায় উদ্ভাবন না কবিতেন, তাহা হইলে বাজা কি যুদ্ধে বিজয়ী হইতে পারিতেন ? বাজাব বাজাবক্ষা কি সাক্ষ্য পবম্পর্বাভাবে কলা-ও-নীতি-শাস্ত্রপাবদর্শী বৈজ্ঞানিকদিগ দ্বারা হইতেছে না ? কৃষিবিজ্ঞান কি বৈজ্ঞানিকগণ প্রচাবক নহেন ? বৈজ্ঞানিকদিগের জীৱিকানিস্কাহ কিকাপে হয় ? বৈজ্ঞানিকগণ কি বাজাব বৃত্তিভোগী নহেন ? দোদগুপ্তাপান্নিত সস্ত্রাট যে বিদ্বান্কে পূজা কবেন, বিদ্বান্কে বৃত্তি দিয়া কৃষ্ণপংক্ত হন তাহাব কাবণ কি ?

ব্রাহ্মণ পবেব থাননা, স্বীয় অন্নই ভোজন কবেন, ভগবান্ ভৃগুদেব যে জ্ঞতা এই কথা বলিয়াছেন, এতদ্বারা এই তর্কিনে কেহ কেহ বোধ হয় কিয়দংশে তাহা বুঝিতে পারিবেন । তৎপবে হৃদয়ে যে মাত্রায় মানবীয় ভাবেব বিকাশ হইতে থাকিবে, সেই মাত্রায় ব্রাহ্মণের কাছে জগৎ কত ঋণী, তাহা উপলব্ধি হইবে । যে জ্ঞাতি যে পবিমাণে উন্নতিব সোপানে অধিবোহণ কবিবে, সে জ্ঞাতি সেই পবিমাণে বুঝিতে পারিবে, ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্মণদিগের নিকটে পৃথিবী কত ঋণী । কিন্তু এ ব্রাহ্মণ উন্নত যন্ত বর্তমান ভাবতসম্ভানদিগের দৃষ্টিতেই আজ স্বার্থপব, অসভ্য, ও বর্করবোধে অবগণিত হন, উপেক্ষিত হন ।

প্রপন্নভক্তেব, শাস্ত্রোক্তলক্ষণবিশিষ্ট ব্রাহ্মণের চাতকাবৃত্তি ও ভিক্ষাবৃত্তি যে হেয়স্বার্থপবতা নহে, কাপুক্ষতা নহে, তাহা নিঃসন্দেহ । অযাচিত ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা জীৱিকা নির্বাহকাৰী ব্রাহ্মণ যে পবেব থাননা, নিজ অন্নই ভোজন কবেন, যে নিমিত্ত শাস্ত্র এই কথা বলিয়াছেন, তাহা তুমি বোধ হয় এখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছ । অতএব অযাচিত হইয়া যিনি তোমাকে অর্থসাহায্য করিয়াছেন, তাঁহাকে তুমি উত্তমর্ণ (মহাজন) বলিয়া মনে কব কেন ? তাঁহাব সকাশ হইতে প্রাপ্ত অর্থকে তুমি যে প্রত্যর্পণীয় বলিয়া ভাবিয়া থাক, তাহার কাবণ কি ?

জিজ্ঞাসু—যে সমস্ত গুণবিশিষ্ট ব্রাহ্মণকে শাস্ত্র দানপ্রতিগ্রহের অধিকারী

বলিয়াছেন, আমাব বিশ্বাস, আমাতে সেই সকল গুণ নাই। মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য স্বপ্রণীত স্মৃতিশাস্ত্রে দানপ্রকরণে বলিয়াছেন, হিবগাণ্ড কল্লাদিতে যুথোর মধ্যে কাঠাদিগকে সষ্টি করিব, এইকপ ধান গুবঃসব বেদবক্ষণার্থ, পিতৃ ও দেবগণের তৃপ্তির নিমিত্ত অন্তষ্ঠান ও উপদেশ দ্বাৰা ধম্ম সংবক্ষণের জন্ত প্রথমে ব্রাহ্মণদিগকে সষ্টি কবেন। ক্ষত্রিয়াদিব মদ্যো জ্ঞানি ও কশ্মবশতঃ বিপ্রগণ শ্রেষ্ঠ ; ব্রাহ্মণদিগেব মদ্যো বেদাধ্যয়নশীল উৎকৃষ্ট, বেদাধ্যয়নসম্পন্ন ব্রাহ্মণদিগের মদ্যো আবাব যাঁহাবা ক্রিয়াপব বেদবিত্তিত কশ্মেব অন্তষ্ঠানশীল, তাঁহারা উৎকৃষ্ট ; বেদবিত্তিত কশ্মেব অন্তষ্ঠানশীল ব্রাহ্মণদিগেব মদ্যো যাঁহাবা অধ্যায়বিস্তম-শম-দমাদিযোগ (উপায়)-দ্বাৰা যাঁহাবা জ্ঞানতত্ত্বজ্ঞাননিবত, তাঁহাবা শ্রেষ্ঠ। কেবল বিজ্ঞা (বেদাধ্যয়ন-সম্পত্তি)-দ্বাৰা ও দানপ্রতিগ্রহেব সম্পূর্ণ পাত্রতা হয়না, কেবল তপস্যা বা বেদবিত্তিত কশ্মেব অন্তষ্ঠান দ্বাৰাও সম্পূর্ণ পাত্রতা হয়না। যে পুরুষ বেদাধ্যয়নসম্পন্ন, যিনি বেদোপদিষ্ট কশ্মেব অন্তষ্ঠানশীল, এবং যিনি শাস্ত্র-বিত্তিত তপশ্চরণে নিবত, তিনিই দানপ্রতিগ্রহেব প্রকৃত পাত্র। যিনি বিজ্ঞা ও তপোবিহীন, অতএব যিনি অপাত্র, তিনি যদি দানপ্রতিগ্রহ কবেন, তাহা হইলে দাতা ও প্রতিগ্রহীতা এই উভয়েই অধোগতি (নবক প্রাপ্তি) হইয়া থাকে। দানপ্রতিগ্রহেব পাত্র হইয়াও যিনি স্ববর্ণাদি প্রতিগ্রহ কবিবেন না, দানশীলের যে লোক, তিনি সেই লোক প্রাপ্ত হইবেন। * পদ্মপুৰাণে প্রতিগ্রহেব বিস্তর নিন্দা

* “তপস্তপ্তাস্থজং ব্রহ্মা ব্রাহ্মণান্ বেদ গুপ্তয়ে ।
তৃপ্ত্যর্থং পিতৃদেবানাং ধম্মসংবক্ষণায় চ ॥
“সকস্য প্রভবো বিপ্রাঃ ক্ষত্রিয়ানশীমলনঃ ।
তেভাঃ ক্রিয়াপবাঃ শ্রেষ্ঠান্তেভ্যোঃপাধ্যায়বিস্তমঃ ।
ন বিজ্ঞা কেবল্যাং তপসা বাপি পাত্রতা ।
যত্র ব্রহ্মমিমে চোভে তদ্ধি পাত্রং প্রকীর্তিতং ॥”

* * *
“প্রতিগ্রহসমর্থোহপি নাদত্তে যঃ প্রতিগ্রহম
যে লোকা দানশীলানাং স তানাপ্রোতি পঞ্চলান্ ॥
যাজ্ঞবল্ক্যস্মৃতি ।

“প্রতিগ্রহসমর্থোহপি নাদত্তে যঃ প্রতিগ্রহম । যে লোকা দানশীলানাং স
তানাপ্রোতি পাঞ্চলান ॥”—পদ্মপুৰাণ, প্র, স্ব-খ ।

আছে। পদ্মপুৰাণে উক্ত হইয়াছে, প্রতিগ্রহ করিবার যোগ্যতাবিশিষ্ট ব্রাহ্মণ ও প্রতিগ্রহ হইতে বিনিবৃত্ত হইবেন, কারণ প্রতিগ্রহ কবিলে ব্রহ্মতেজ প্রশমিত (বিনষ্ট) হয়। অত্রি, বশিষ্ঠ, কশ্যপ, গৌতম প্রভৃতি ঋষিরা প্রতিগ্রহ কবিতো সৰ্বস্বৰ্ণ সমর্থ হইয়াও প্রতিগ্রহবিমুখ ছিলেন, এমন কি, বাজা বহু চেষ্টা কবিয়াও ইহাদিগকে প্রতিগ্রহ কবাইতে পাবেন নাই, যজ্ঞদ্রুম ও পদ্মেব মৃণাল প্রভৃতি ভক্ষণপূৰ্ব্বক এবং সবোববেব জল পান কবিয়া দিন কাটাইয়াছেন, তথাপি ইহঁদাৰ ক্ষাজাৰ অযাচিত দান গ্রহণ কবেন নাই। বশিষ্ঠদেব বলিয়াছেন, 'কোন ধন-সঞ্চয়বান্কে নিরুপদ্রব দেখা যায়না। ব্রাহ্মণ যথা যথা অসং পতিগ্রহবিমুখ হইবেন, তথা তথা তাঁদাৰ সম্ভাৰ হেতু ব্রহ্মতেজ বৃদ্ধি প্ৰাপ্ত হইবে, অকিঞ্চনত্ব ও রাজ্য এই উভয়কে তুলা দ্বাৰা তোলিত কবিলে, অকামত্ব, অনাবৃত-আয়জ্ঞান ব্রাহ্মণের সমীপে অকিঞ্চনতা বাজ্য হইতে অধিকৰূপে প্ৰতীক্ষমান হইয়া থাকে। কশ্যপ বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণেব অধিক অর্থ হওয়াই অনর্পের মূল, অর্থৈৰ্ব্যাবিমুচ দ্বিজ শ্রেয়ঃ (প্ৰকৃত কল্যাণ)। ইহঁতে দুষ্ট হইয়া থাকেন, অতএব যিনি কল্যাণপ্ৰাপ্তী হইবেন, তাঁদাৰ অনর্থ নামক অর্থকে দ্বে পবিত্যাগ কৰ্ত্তব্য, পঙ্কলিপ্ত হইয়া পঙ্কপ্ৰক্ষালন হইতে যাতাতে পঙ্কলিপ্ত হইতে না হয় সেই চেষ্টাই ভাল। *

বক্তা--ভগবানেব সকাশ হইতে সাক্ষাংভাবে আবশ্যকীয় দ্রব্য স্বীকাৰ কবিতো কোন বাধা বোধ হইবে না কেন ?

জিজ্ঞাসু--মাতা-পিতাৰ সকাশ হইতে অৰ্থাদি আবশ্যকীয় বস্তু গ্রহণকালে যে কাৰণে কোনরূপ বাধা বোধ হয় না, ভগবানেব কাছ হইতে অৰ্থাদি আবশ্যকীয় বস্তু গ্রহণকালে সেই কাৰণে কোনরূপ বাধা বোধ হইবে না, ভগবানেব সামগ্ৰী ত পবেব সামগ্ৰী নহে।

* বশিষ্ঠ উবাচ--“ন হি সঞ্চয়বান্ কশ্চিদৃশ্যতে নিরুপদ্রবঃ। যথা যথা ন গৃহ্ণাতি ব্রাহ্মণোঃসং প্রতিগ্রহম্। তথা তস্ত হি সন্তোষান্ধ্রাহ্মণঃ তেজোবিবৰ্দ্ধতে ॥ অকিঞ্চনত্বঃ বাজ্যং চ তুলয়া সমতোলয়ং। অকিঞ্চনত্বমধিকং রাজ্যাদপিহিতাশ্বনঃ ॥

“কশ্যপ উবাচ--অনর্থো ব্রাহ্মণস্তেষ বস্তুৰ্গনিচয়ো মহান্। অর্থৈৰ্ব্যাবিমুচোহি শ্রেয়সো ব্রূষ্যতে দ্বিজঃ ॥”

পদ্মপুৰাণ—প্র, ব, খ, ১৯ অধ্যায়।

কোন ব্যক্তি বিশুদ্ধ চাতকীয়ত্বের আশ্রয় পূৰ্ব্বক জীবন যাত্রা নিৰ্বাহ করিবান্ন যোগ্য ।

বক্তা—মানুষের নিকট হইতে মানুষ দাতা এই বোধে কিছু গ্রহণ কবিলে, তাহা বন্ধনের কারণ হয়, যাঁহারা মানুষই দাতা এই বোধে মানুষের নিকট হইতে কিছু গ্রহণ কবেন, তাঁহারা ভগবানকে পান না, তাঁহারা ভগবানের পূর্ণ দয়া লাভে বঞ্চিত হন, “আমি পূর্ণের সম্মান, অতএব আমি পূর্ণ,” তাঁহাদের সৰ্ব্বভোগনাশক, স্বপদে প্রতিষ্ঠাপক এই জ্ঞানের বিকাশ হয় না, তাঁহারা কৃতকৃত্য হইতে পাবেন না, তাঁহাদের শক্তি ক্রমশঃ সংকুচিত হয়, প্রসবিত হয় না, অতএব তাঁহাদের উন্নতি না হইয়া নীচগতি হইয়া থাকে । যাঁহারা ভগবানকে সৰ্বব্যাপক, সৰ্বশক্তিমান, সৰ্বজ্ঞ, কারুণ্য, ক্ষমা, বাৎসল্য ইত্যাদি কল্যাণগুণগ্রামেব আশ্রয় বলিয়া বুঝিয়াছেন, মানুষ সাধাবণতঃ সাহা কবিতে পাবে না, সাধাবণ মানবীয় জ্ঞানে যাহা অসম্ভব বলিয়া প্রতীয়মান হয়, সৰ্বশক্তিমান ভগবানও তাহা কবিতে পাবেন না, এতদ্ব্যতিরিক্ত ধারণাকে যাহা বাস্তবকোচিত বলিয়া বিশ্বাস কবেন, ভগবানই সৰ্বকাৰ্য্যের মূল কাৰণ, ভগবানই সকলের অন্তর্য়ামী, ভগবান নিত্য সাকার, এবং নিত্য নিবাকার, তিনি ইচ্ছামাত্রেই ভক্তের সমীপে আগমন করিতে পাবেন, ভক্তের আবশ্যকীয় বস্তু দিতে পাবেন, সে সৰ্বশক্তিমানের তাহা কবিতার শক্তি আছে, ভগবানের কৃপায় যাঁহারা এইরূপ বিশ্বাস পাঠিয়াছেন, তাঁহাদের বিশুদ্ধ চাতকীয়ত্বের আশ্রয় পূৰ্ব্বক জীবন যাত্রা নিৰ্বাহ করিবান্ন যোগ্য । তোমার কথা শুনিয়া আমি আশ্রয় আনন্দিত হইয়াছি, তোমার কল্যাণার্থ তোমার ন্যায়তা দেখাইবার চেষ্টা কবিলে তুমি সে বিবস্ত্র হও নাই, তাহা সুখেই বিষয় । মানুষের নিকট হইতে কিছু গ্রহণ কবিলে যে কারণে বাধাবোধ হয়, সে কারণে তাহা স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়, তাহা তোমার উপলব্ধি হইয়াছে ।

বিশুদ্ধ চাতকীবৃত্তির আশ্রয় পূর্বক জীবিকা
নির্ব্বাহ করিবার পূর্ণ অধিকারী হইলেই
ভগবান্ তোমাকে সাক্ষাৎভাবেই তোমার
আবশ্যকীয় বস্তু প্রদান করিবেন।

‘আমি কেন অপবাধে ভগবানের সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে সর্ব্বদা আমার
আবশ্যকীয় বস্তু পাইনা, আমাকে কেন মানুষের মুখোপেক্ষা করিতে হয়’ তাহা
জানিতে ইচ্ছা করিলে, আমি তোমাকে যাহা যাহা বলিষাছিলাম, তাহাও সাধ
হইতেছে, ভক্তবৎসল, ভক্তপালনতৎপর ভগবান্ যে তাহাও প্রপন্ন ভক্তকে
তাহার যাহা আবশ্যকীয় সাক্ষাৎভাবে তাহা দিয়া থাকেন, বেদ-ও শাস্ত্র হইতে
তাহা তুমি অগত হইয়াছ, ভগবদ্ ভক্তের মুখ হইতে তাহা তুমি শ্রবণ করিয়াছ,
নিজ জীবনেও তাহা তুমি বচনঃ প্রত্যক্ষ করিয়াছ। অতএব বলিতে পারি,
যে যে কাৰণে কাহাবও কোন বিষয়ে বিশ্বাস হয়, সেই সেই কাৰণেই তোমার
বিশ্বাস হইয়াছে, ভগবান্ তাহাও যোগা ভক্তদিগের যোগ-ক্ষেম স্বয়ং বহন করেন,
এবং এইরূপ বিশ্বাস হৃদয়ে স্থান পাঠিয়াছে বলিয়াই তুমি চাতকীবৃত্তির ‘অম্লবাগী’
হইয়াছ। ভগবান্ তাহাও ভক্তকে সাক্ষাৎভাবে তাহাও প্রয়োজনীয় বস্তু প্রদান
করেন, তোমার হৃদয়ে এইরূপ বিশ্বাস স্থান পাঠিয়াছে বটে, কিন্তু এখনও ইহাও
মূল স্মৃঢ় হয় নাহ, ভগবানের পরীক্ষায় তুমি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইতে পার
নাই। তুমি যাহাই বল, যাহাই ভাব, তুমি যে। অল্প নম্রবেব জ্ঞাত হইলেও।
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইতে পার নাই, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ভগবান্
যখন মানুষ দ্বারা অথ পাঠাইয়াছেন, তখন তুমি যদি তাহা স্বীকার না করিও,
বৈধ্যকে না হাবসিয়া চাতকেব মত পমোদবেব দিকে তাকাইয়া থাকিতে পারিও,
প্রাণান্ত হইলেও, তুমি ভিন্ন ‘অজ্ঞ’ কাহাও সকাশ হইতে কিছু গ্রহণ করিবনা,
এই প্রতিজ্ঞাকে যদি ত্যাগ না করিতে, তাহা হইলে ভগবান্ সাক্ষাৎভাবেই
তোমার যাহা আবশ্যক তোমাকে তাহা দিতেন। ভগবান্ ভক্তকে
সাক্ষাৎভাবে তাহাও আবশ্যকীয় বস্তু প্রদান করেন, ইহা যদি সত্য হয়, তাহা
হইলে তোমাকে স্বীকার করিতেই হইবে, ভগবানের উপরি যাদৃশ বিশ্বাস
উৎপন্ন হইলে, যে ভাবে ভগবানের উপরি ‘আত্মভাব’ নিক্ষেপ করিলে ভগবান্
তাহার প্রপন্ন ভক্তের সাক্ষাৎভাবে যোগ-ক্ষেম বহন করেন, ভগবানের প্রতি
তোমার তাদৃশ ভক্তি উৎপন্ন হয় নাই, তুমি তদভাবে তাহাও উপরি তোমার
সর্ব্বভার গুস্ত করিতে পার নাই, ভগবান্ আমাকে নিশ্চয় সাক্ষাৎভাবে আমার যাহা

আবশ্যক, তাহা দিবেন, এইরূপ অচল বিশ্বাসের সহিত তুমি শেষ পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করিতে সমর্থ হও নাই । যে দিন তুমি তাহা করিতে পারিবে, সেই দিন ভগবান্ তোমাকে সাক্ষাৎভাবে তোমার যাহা আবশ্যকীয় তাহা প্রদান করিবেন ।

জিজ্ঞাসু —আপনার কথা যে যথার্থ, তাহা আমি এখন বেশ বঝিতে পারিতেছি । আমি যে তাহা করিতে পারি নাই তাহাব কারণ কি ?

বক্তা —প্রাৰ্দ্ধের প্রতিকূলতাই তাহাব মূখ্য কারণ । প্রাৰ্দ্ধের প্রতিকূলতানিন্দন তোমার চিত্ত হ্রস্ব হইয়াছে, শেষ পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করিতে পারি নাই । প্রাৰ্দ্ধের প্রতিকূলতা বশতঃ তোমার সহিত যাহাবা পুত্রাদিসম্বন্ধস্থিত সম্বন্ধ হইয়াছে, তাহাদের ভগবদবিশ্বাসের ফাঁগ তাও “ভগবান্ আমাকে নিশ্চয় সাক্ষাৎভাবে আমার আবশ্যকীয় বস্তু প্রদান করিবেন” তোমার এইরূপ বিশ্বাসকে টলাইয়াছে । যাবৎ তোমার পুত্রেরা জন্মগ্রহণ করে নাই, জন্মগ্রহণ করিলেও, যাবৎ তোমার পুত্রেরা বয়োপ্রাপ্ত হয় নাহ, যাবৎ উহাদের তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, তোমার সম্মতি ব্যতিরেকে কোন কর্ম করিবার শক্তি প্রাপ্ত হয় নাহ, তাবৎ তুমি যে ভাবে জীবন যাপন করিয়াছিলে, তাবৎ তোমার ভগবানে নির্ভরতা যেকণ দৃঢ় ছিল, তোমার ক্রেশসমিশ্রতা যে প্রকার বীণাবাদী ছিল, তোমার পুত্রদিগের বয়োপ্রাপ্তি ও উহাদের স্বাধীনভাবে কর্ম করিবার শক্তির বিকাশ পাইবার পর হইতে তুমি যে আর ঠিক ভাবে জীবন যাপন করিতে পারনা, তাহা তোমাকে স্বীকার করিতে হইবে, তোমার ভগবানে নির্ভরতা যে পূর্বের তুলনায় কিঞ্চিন্মাত্রায় শিথিল হইয়াছে, তোমার ক্রেশসমিশ্রতা যে কিয়ৎপরিমাণে বীণ্যতীন হইয়াছে, তাহা তোমাকে মানিতে হইবে ।

জিজ্ঞাসু —আপনি ত আমার সকলই জানেন, আপনি যাহা বলিলেন, তাহা যথার্থ । আমার পুত্রদিগের কোন দোষ নাই, থাকিলেও, আমি তাহাদের দোষ গণনা করিবনা, আমার বিশ্বাস, আমার অন্তঃপ্রাৰ্দ্ধবশতই আমার পুত্রেরা আমার চরণে কাণ হইয়াছে । বয়োপ্রাপ্তির পূর্বে উহারা একদিনের জন্ত আমাকে কোনরূপ বাধা দেয় নাই, বাল্যবস্থায় অম্লানবদনে উহারা আমার সহিত বহু ক্রেশ সহ করিয়াছে, আমি উহাদিগের প্রতি পিতার উচিত ব্যবহার করিতে পারি নাই, তথাপি উহারা (বিশেষতঃ আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র) যথা প্রাণ আমার আদেশ পালন করিয়াছে, যথাশক্তি আমাকে শাস্তিতে রাখিবার চেষ্টা করিয়াছে । আমার সম্মতি ও জ্ঞান ব্যতিরেকে আমার জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম পুত্রের ব্যবসা দ্বারা অর্থার্জন প্রাপ্তি হইবার কারণ কি, তাহা আমি ঠিক বঝিতে পারি না । আমার

বিশ্বাস, আমার মনের কোন স্থানে অর্থাঙ্কনের স্বতঃ প্রবৃত্তি স্বস্বভাবে বিদ্যমান নাই, অতএব আমি হইতে উঠাবা যে এই প্রবৃত্তির বীজ প্রাপ্ত হয় নাই, আমার ইহাই ধারণা।

বক্তা—তোমার মনের কোথাও স্বস্বভাবে অর্থাঙ্কনের স্বতঃ প্রবৃত্তি বিদ্যমান নাই, তোমার এইরূপ বিশ্বাস হইবার হেতু কি? অনাদিকালের বাসনা জীবের অন্তঃকরণে স্বস্বভাবে বিদ্যমান থাকে, তুমি কি তাহা বিস্মৃত হইয়াছ? অথবা তোমার ‘জীব অনাদি এবং জীবের সংস্কারও অনাদি,’ এই শাস্ত্রোপদেশে বিশ্বাস হয় নাই?

জিজ্ঞাসু—আমি সাধারণভাবে এইরূপ কথা বলিয়াছি, শাস্ত্রের কোন কথাতে আমার অবিশ্বাস হয়না, তবে শাস্ত্রের সকল কথা বসিতে পারি না। ‘জীব অনাদি এবং জীবের সংস্কারও অনাদি,’ আমি এই মহামণ্ডা শাস্ত্রোপদেশে দৃঢ় বিশ্বাসবান। অর্থের অভাববশতঃ বহু কেশ পাটয়াছি, পাটতেছি, তথাপি কখন অর্থাঙ্কনের বিশেষ প্রবৃত্তি হয় নাট। বেদস্বতঃ জগদ্বন্দ্বক, ভগবান্ ভৃগুদেব আমার কুণ্ডলী-ফল ব্যাখ্যা করিবার সময়ে বলিয়াছেন, “জন্মকালে যাহার কুণ্ডলীতে গ্রহগণ এই এইভাবে অবস্থান করিবে, সে বালাবস্থাতেই বিষয়নিবৃত্ত ও জ্ঞানমার্গপনায়ণ হইবে, * বহু বিত্তবাহ্যেব যোগ থাকিলেও তাতার গামে বা বিত্তে কচি থাকিবেনা (“বিবক্তোহপি ভবেন্দ্রালো জ্ঞানমার্গপনায়ণঃ। * গ্রামেস চ রতি নাস্তি বিত্তমধ্যে কচিন্”)। ৩ গুণসংহিতা, কুণ্ডলাধ্যায়)। আমি এই নিমিত্ত বলিয়াছি, “আমার মনের কোন স্থানে অর্থাঙ্কনের স্বতঃ প্রবৃত্তি স্বস্বভাবে বিদ্যমান নাই”।

বাল্যাবস্থা হইতে আমার পূর্বেরা পিতার যে জীবন দেখিয়াছে, পিতার জীবন দেখিয়া ইহাও যে শিক্ষা পাঠিয়াছে, তাহাতে হৃদয়ে বসিয়া দাবা অর্থাঙ্কনের প্রবৃত্তি হইতে পারেনা। কোনকপ বৈদ্যসিক প্রবৃত্তি অন্তরে স্থান না পায়, এই নিমিত্ত বাল্যাবস্থাতে উহাদিগকে আমি মোকসঙ্গ করিতে দিই নাই, স্বয়ং বিদ্যা-শিক্ষা দিয়াছি, কোন বিদ্যালয়ে পাঠিতে দিই নাই, জ্ঞানোদয় হইতে উঠাবা বিষয়বৈবাগ্যেব কথাই শুনিয়াছে, ভগবানের কথাই শুনিয়াছে, বেদ ও শাস্ত্রের ব্যাখ্যা শুনিয়াছে, আশ্রমপথে পথোপকাব ত্রতে ত্রতী হইবার উদ্দেশ্য পাঠিয়াছে, আশ্রমপথে বোগার্জের (এ স্থানে আমার জ্যেষ্ঠপুত্রকেই লক্ষ্য করিতেছি) শুশ্রূষা করিয়াছে, যে সকল ভয়ঙ্কর সংক্রামক বোগাক্রান্তের সমীপে চিকিৎসকগণ গাইতে ভীত হন, আত্মীয়জন নিকটে গাইতে সাহসী হননা, আমার আদেশে আমার

জ্যেষ্ঠপুত্র বহু তাদৃশ বোগাক্রান্তের সেবা করিয়াছে, নির্ভয়ে, হর্ষ ও উৎসাহের সহিত ঐসম প্রস্তুত করিয়াছে, বোগাদিগকে যথাবিধি ঔষধ পাওয়াইয়াছে। ব্যবসা দ্বারা অর্থোপার্জনেনব প্রবৃদ্ধি হইলোও, আমি অতাপি বিশ্বাস করিতাম, বৈষয়িক গুণভোগেন আকাঙ্ক্ষা ইত্যাদি চিত্তকে মগ্নিত করি নাই। ‘অর্থান্ধা বশতঃ পিতার কোনরূপ অশান্তি না হয়, অপিচ অর্থান্ধবিনবন্ধন ক্রিয়মানের কণ্ঠস্থ ক্লেশ দব কবিত্তে সমর্থ হই, এই উদ্দেশ্যে প্রবণাম ইচ্ছা ব্যবসা দ্বারা অর্থোপার্জন কবিত্তে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। কিন্তু ভগবানের অনন্ত রূপায়, ব্যবসা কবিত্তে যাইয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, বিপুল কষ্ট পাঠিয়াছে, আমাকেও অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছে, অতিমাত্র কষ্ট দিয়াছে। ইচ্ছা বেন আমার ইচ্ছাব বিরুদ্ধে ব্যবসা দ্বারা অর্থোপার্জন কবিত্তে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা স্থির কবিত্তে পারি না। পিতার মানস প্রকৃতি অপত্যে সংক্রমণ কবে কিনা, এই বিষয় লইয়া আমি বহু আলোচনা করিয়াছি। বহু আলোচনা কবিয়া আমার দাবণা হইয়াছে, পিতার শারীর ও মানস প্রকৃতি সাধারণতঃ অপত্যে সংক্রমণ কবে বটে, কিন্তু এই নিয়মেব যে কোথাও ব্যতিক্রম হয় না, এই নিয়মের যে অপবাদ নাই, তাহা নহে। আধুনিক মনোবিশেষজ্ঞাদিগের বস্তুগত মতামত বি, তাহা জানিয়াছি, বুঝিয়াছি, ইচ্ছা যে এই বিষয় লইয়া বহু বাদান্তবাদ করিয়াছেন, এখনও কবিত্তেছেন, এ সম্বন্ধে ইচ্ছা দেব অতাপি কোন প্রকার স্থির সিদ্ধান্ত হয় নাই। ‘আলফ্রেড বর্নেল ওয়া-নোম’ বলিয়াছেন, “কর্তব্যে ব্যক্তি এখনও বিবেচনা কবেন, মাতা-পিতার মানস প্রকৃতি, মাতা পিতার দোষ-গুণ অপত্যে সংক্রমণ কবেনা, কাবণ প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়, বিশিষ্ট দীমান ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেক সম্পূর্ণ অপ্রসিদ্ধ (সাধারণ) মাতা-পিতা হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এবং মহদগুণবিশিষ্ট পিতার পুত্র-গণ সর্বত্র পিতার সমান হয় না। গালটন (Galton) মাতা-পিতার শারীর ও মানস প্রকৃতি সম্বন্ধে সংক্রমণ কবে, এই মতের প্রতিষ্ঠাও, তাহা ব অন্ত্যময়, সম্বন্ধেব মাতা-পিতা হইতে তাহাদের অনেক স্বভাব প্রাপ্ত হয়, এবং অর্ধেক বিশিষ্ট ভাব তাহারা তাহাদের পিতামহাদি পূর্বপুরুষগণ হইতে প্রাপ্ত হইয়া থাকে।” *

“Some people still think that mental qualities are not inherited, because it so often happens that men of genius have quite undistinguished parents and that the children of men of great ability do not as a rule equal their fathers.

বক্তা—আমি তোমাকে এ সম্বন্ধে আমার যাহা বক্তব্য আছে, তাহা পরে জানাইব, আপাততঃ সংক্ষেপে বলিয়া রাখিতেছি, কস্মাংশবেব সাম্য ও বৈষম্যই শারীর ও মানস প্রকৃতিগত সাম্য-বৈষম্যেব কারণ। পিতাব জন্ম সময়ে ভ্রাদি দ্বাদশ ভাবে গ্রহগণেব অবস্থিতি ও দৃষ্টি বিচাব হইতে পুত্রাদিৰ এবং পুত্রাদিৰ জন্মসময়ে দ্বাদশ ভাবে গ্রহদিগেব অবস্থিতি ও দৃষ্টি বিচাব হইতে মাতা-পিতা, জ্যো, ভ্রাতা, বন্ধু, পুত্র ও পিতামহাদিৰ স্বভাব, বর্ণ, ধন, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মপ্রবৃত্তি, স্বাস্থ্য, আয়ুঃ, মৃত্যু, বিজ্ঞা, লাভ, মুক্তি, মরণোত্তৰ গতি, ইত্যাদি বিষয় অবগত হওয়া যায়। অতএব পূৰ্ব্বকস্মসংস্কারানুসাবেই মাতা-পিতা, পুত্র, ভ্রাতা, ভৃত্য, মিত্র, প্রভৃতি সম্বন্ধ হইয়া থাকে। প্রভাচ্য নৈজ্ঞানিকগণ কস্মত্বেব বিশেষ অনুসন্ধান কবেন নাই, কবেন না, এই নিমিত্ত তাহাদেব জ্ঞাঘা ক্রমবিকাশবাদ অসম্পূৰ্ণ হইয়া আছে। তোমাব পুত্রদিগেব কস্মাংশব ও তোমাব কস্মাংশব যদি সঙ্গত। এককূপ হইত, তাহা হইলে, তোমাব শারীর ও মানস প্রকৃতিৰ সহিত উহাদেব শাবাব ও মানস প্রকৃতিৰ সম্পূৰ্ণ সাদৃশ্য থাকিত। তৈত্তিৰীয়া আবণ্যকে উক্ত হইয়াছে, বায়বাক্ষণ্যসমুচ্চ বায়ু কষ্টক

But although such cases are frequent and attract attention because such apparent non-inheritance is unexpected and seems unreasonable, yet when large numbers of families are carefully examined there is found to be the same amount of mental as of physical inheritance." * * *

"To avoid any misconception on this point, it may be as well here to state briefly the numerical law of inheritance, which Galton arrived at * * * It is that the offspring of any two parents derive, on the average, one-half of their characteristics from those parents, one-fourth from their four grandparents, one-eighth from their eight great grandparents, and so on to remote ancestry, the total result being that one-half of each individual's peculiarities is derived from its parents while the other half comes from its whole previous ancestry."—*The World of Life* (P. 102,) by Alfred Russel Wallace O. M., D. C. L., P. R. S. etc.

প্রেমিত হইয়া যেমন পরম্পর সংযুক্ত হয়, জীববৃন্দও সেইরূপ বশি (বজ্জু স্থানীয় কৰ্ম) সমস্ত দ্বাৰা সমদীৰ্ঘিত (প্ৰণীত) হইয়া, ইচ্ছালোক হইতে পবলোকে এবং পবলোক হইতে ইচ্ছানোকে পুনঃ পুনঃ গমনাগমন কৰে, পুত্র, মিত্র, কলত্র ইত্যাদি বিবিধ সম্বন্ধ স্বত্বে পরম্পর সম্বন্ধ হইয়া থাকে, বন্ধনমুক্ত হইতে পাবেনা। কৰুণাময় পরমেশ্বর জীবগণকে মুক্ত কবিতাব নিমিত্ত কৰুণাপূৰ্ণক তত্ত্বপ্ৰকাশক বেদমন্ত্ৰ দ্বাৰা জ্ঞান প্ৰদান কবেন, জীবের অজ্ঞানবাশি বিদ্বীভূত কবিতা দেন। পরমেশ্বর হইতে তত্ত্বজ্ঞান পাটয়া জীব বন্ধনমুক্ত হয়, (“সিকতা ইব সংযান্তি। বশিভিঃ সমদীৰ্ঘিতাঃ। অখ্যলোকাদমুখ্যচ্চ। ঋষিভিবদাং পুশ্চিভিঃ। ” -তৈত্তিরীয় গাথ্যাক।) অতএব পূৰ্ণকৰ্ম্মান্তমাবেই যে জীবগণ পরম্পর পুত্ৰাদি সম্বন্ধস্বত্বে সম্বন্ধ হয়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

জিজ্ঞাসু দেখিতে পাই, কাহাব পুত্র পিতাব নিদেশবতী—আজ্ঞাবহ, পিতাব নচনেন্স্থিত হয়, পিতাব স্থখে স্থগী ও পিতাব দুঃখে দুঃগী হইয়া থাকে, পিতাকে কায়, মন-বাক্যে স্থগী কবিতাব চেষ্টা কৰে, পিতাকে দেবতাজ্ঞানে পূজা কৰে, দাম্পত্য, বিদ্বান্, বিনীত ও দীৰ্ঘায় হয়, আনাব কাহাব পুত্র পিতাব শত্রুবাং হইয়া থাকে, পিতাকে দুঃখ দিবাব নিমিত্তই সেন পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ কৰে, অদাম্পত্য হয়, মৃগ হয়, অজ্ঞান হয়। দেখিতে পাই, বিদ্বানের পুত্র বিদ্যাবিহীন হইয়া থাকে, দাম্পত্যকেব পুত্র অদাম্পত্য হইয়া থাকে, আনাব বিদ্যাবিহীনের পুত্র সুবিদ্বান্ হয়, অদাম্পত্যকেব পুত্র দাম্পত্য হয়, নাস্তিকেব পুত্র আন্তিকশিরোমণি হয়, ভগবদ্ভক্ত হয়। অথবা কেবল পুত্র কেন, কলত্র, মিত্র, মাতা, পিতা, ভৃত্য প্ৰভৃতি সকল সম্বন্ধীই, স্থগণ বা দুঃখেবা হেতুভূত হইয়া থাকে। এইরূপ হইবাব কাৰণ কি, আমাব তাহা জানিবাব ইচ্ছা হয়। যে কৰ্ম্মবৃত্তন্তঃ একজন অস্ত্ৰেব সঠিত পুত্র, মিত্র, কলত্র ইত্যাদি সম্বন্ধ স্বত্বে বদ্ধ হয়, সেই কৰ্ম্ম যে বহুরূপ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, একরূপ কাৰণ হইতে বহুরূপ কাৰ্য্যের উৎপত্তি হইতে পাবে না।

বক্তা—একরূপ কাৰণ হইতে বহুরূপ কাৰ্য্যের উৎপত্তি হইতে পাবেনা; সম্পূত্ৰেব জন্ম যে কাৰণে হয়, অসম্পূত্ৰেব উৎপত্তি ঠিক ঐকাৰণে হয় না, সামান্য কাৰণ সামান্য কাৰ্য্য প্ৰসন্ন কৰে, বিশেষ বিশেষ কাৰণ বিশেষ বিশেষ কাৰ্য্যের জনক হইয়া থাকে। শবীৰ মাত্ৰেব সামান্য উপাদান কাৰণ পৃথিব্যাদি পঞ্চভূত (অথবা অক্সিজেন, নাইট্রোজেন, হাইড্ৰোজেন ও কার্বন প্ৰভৃতি ভৌতিক বস্তু সমূহ), অমিত্র ইন্দ্ৰিয়গণের সামান্য প্ৰকৃতি।

জিজ্ঞাসু—‘অস্থিতা’ ইন্দ্রিয়গণের সামান্য প্রকৃতি, এই অতিমাত্র প্রয়োজনীয়, ও অত্যন্ত ভ্রুকোষ্য কথাটির বিশদভাবে ব্যাখ্যা শুনিবাব প্রয়োজন বোধ হইতেছে, কিন্তু তাহা শুনিবাব ইচ্ছা ঠিক অবসব নহে।

বক্তা—পবে এই কথাব আলোচনা করা যাইবে।

জিজ্ঞাসু - শবীর মাত্রেব সামান্য উপাদান কাবণ হইতে যে বিশেষ বিশেষ শরীরেব নিৰ্মাণ হয় না, তাহা স্মরণোদা, এখন জ্ঞাতা হইতেছে, বিশেষ বিশেষ শরীরোৎপত্তিব বিশেষ বিশেষ কাবণ কি ?

- বক্তা - ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মরূপ নিমিত্ত কাবণ বশতঃ বিবিধ বিচিত্র শবীর ও ইন্দ্রিয় গণের পবিণাম হইয়া থাকে, কস্য বৈচিত্র্যই সৃষ্টি বৈচিত্র্যেব হেতু।

জিজ্ঞাসু ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মরূপ নিমিত্ত কাবণ বশতঃ বিবিধ বিচিত্র শবীর ও ইন্দ্রিয়গণের পবিণাম হইয়া থাকে, ইহাও অত্যন্ত প্রয়োজনীয় অপিচ অতিমাত্র ভ্রুকোষ্য কথা, ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্মেব স্বরূপদর্শন না হইলে এহ অতিমাত্র প্রয়োজনীয় কথাব প্রকৃত অভিপ্রায় ক্ষয়ক্ষয় হইতে পাবেনা।

বক্তা - অসংপূৰ্ণ উৎপন্ন হয়. আপাব সং পুত্রও জন্ম গহণ কবে, মনুষ্যেব মধ্যে দেবতা আছেন, মনুষ্য আছেন, পিশাচ আছেন। প্রকৃতি হইতে যখন সদস্য সৰ্ব্ব প্রকাব পবিণাম হয়, যে প্রকৃতি সংকে পদব কবে, ঠিক সেই প্রকৃতি হইতেই অসংপূৰ্ণ উৎপত্তি হয় না। উপাদান কাবণ সামান্যতঃ একরূপ হইলেও নিমিত্ত কাবণেব ভেদনিবন্ধন ইহা ভিন্ন ভিন্ন কাষা উৎপন্ন কবিয়া থাকে। যে নিমিত্ত কাবণ বশতঃ প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন রূপ কাষা উৎপাদন করে, তাহাকে ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্ম এই দুইটী নাম দাৰা লক্ষ্য কৰা হয়। বেদে উক্ত হইয়াছে, ভগবান্ পঞ্চভূত এণ্ ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মরূপ বাত্বয় দাৰা বিবিধ বিচিত্র জগৎ নিৰ্মাণ করেন। * প্রকৃতি গর্ভে দেবতা নিৰ্মাণের শক্তি আছে, মনুষ্য নিৰ্মাণেব শক্তি, পশু, পক্ষী, কীট প্রভৃতি প্রসব কবিবাব শক্তি অন্তর্নিহিত আছে। যে প্রকৃতি মনুষ্যকে প্রসব কবে, সে প্রকৃতি দেবতা নিৰ্মাণকাৰিণী প্রকৃতিব বিরুদ্ধ। অধৰ্ম্ম বিরুদ্ধ প্রকৃতিব ধৰ্ম্ম বা গুণ, ধৰ্ম্ম নিজ প্রকৃতিব ধৰ্ম্ম বা গুণ। ‘স্বধৰ্ম্মে নিধনও প্রেয়ঃ, কিন্তু পবধৰ্ম্মেব আশ্রয় ভয়াবহ, অনিষ্টকব’, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচক্র এতদ্বাৰা যে গভীর তত্ত্বেব উপদেশ কবিয়াছেন তাহা এ

* “বিশ্বতশ্চক্ষুরুত বিশ্বতোমুখো বিশ্বতো বাহুরুত বিশ্বতস্পাতঃ।

সংবাহভ্যাং ধমতি সংপতত্রৈ দ্যাবাভূমী জনয়ন্ দেব একঃ ॥

—ঋগ্বেদসংহিতা ৮।১০।৮১ ; শুক্ল যজুর্বেদ সংহিতা ১৭।১৯।

স্থলে অবগণ কব। ধর্ম প্রকৃতি সকলের আবরণভূত অধর্ম বা বিকল্প ধর্মকে ভেদ কবে, অধর্ম ভিন্ন হইগেই প্রকৃতি সকল আপনা হইতেই স্ব স্ব বিকার বা কার্য উৎপাদন করিয়া থাকে। জগদ্বক্ষ জ্ঞাননিধি ভগবান্ পতঞ্জলিদেব কৈবল্যপাদে এই বিষয় বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন।। সত্যসন্ধ প্রতীচ্য কোবিদগণ পাতঞ্জলদর্শনেব মহামল্য উপদেশ যথাবিধি শ্রবণ ও পক্ষপাতশূন্য হৃদয়ে মনন করিলে, স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন, আধুনিক ক্রমনিকাশবাদের উচ্চাভুতলনায় মল্য অন্তর। বৃহদ্রথপুর্বাণে উক্ত হইয়াছে, ধর্মই পবন বন্ধু, ধর্মই প্রকৃত পিতা, ধর্মই প্রকৃত মাতা, ধর্মই প্রকৃত পিতামহ, ধর্মই যথার্থ গুরু, ধর্মই যথার্থ ভাষা, ধর্মই প্রকৃত পুত্র, ধর্মই প্রকৃত সখ। গর্ভে ধারণ ও প্রসব করিলেই প্রকৃত মাতা হন না, অর্থাৎকবি বিদ্যা শিখাইলেই, লালন, পালন করিলেই, প্রকৃত পিতা হন না। গর্ভে ধারণ করিয়াছেন, প্রসব করিয়াছেন, লালন, পালন করিয়াছেন, কিন্তু সন্তান যাহাতে ধার্মিক হয়, বিদ্বান্ হয়, সুশীল হয়, আত্মপবের কলা গম্যানে যোগ্য হয়, সন্তানের জীবন যাহাতে ব্যর্থ না হয়, তজ্জন্ত কোন চেষ্টা কবেন নাই, এইকপ মাতা পিতাও আছেন, গর্ভধারিণী স্বহস্তে নিজ সন্তানকে মাঝিয়াছেন, এই লোমহর্ষণ ঘটনা যে সম্ভবে ঘটিয়াছে, ঘটিয়া থাকে, তাহা বোধ হয়, ভূমি অস্বীকার করিবে না। ধনৈব জন্ত পুত্র পিতাব প্রাণ সংহাব করিয়াছেন, এতাদৃশ কুপুত্রের নামও শুনিতে পাওয়া যায়। অতএব ধর্মই পুত্র, ধর্মই পিতা, ধর্মই কলত্র, ধর্মই মাতা, ধর্মই সখ, বৃহদ্রথপুর্বাণেব এই কথা সার্বভৌম। ধর্ম্যধর্ম্যানুসাবেই সং ও অসং পুণ্যদিব জন্ম হইয়া থাকে। সম্বন্ধ উভয়ানন্দি, অতএব কেবল একজনের ধর্ম্যানুসাবে সদস্য সম্বন্ধ হয় না। অধ্যাত্ম বাসায়ণ এই সত্য জানাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন, ‘সুখ বা দুঃখের কেহ দাতা নহে, অমুক আমাকে সুখ দিল, অমুক আমাকে দুঃখ দিল, ইত্যাদি কুবুদ্ধি মাত্র, সকলেই স্ব-স্ব কাম্যানুসাবে সুখ দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে।। পদ্মপুর্বাণ পাঠ করিলে, ভূমি জানিতে পারিবে, পুত্র, মিত্র, কলত্র, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভৃত্য প্রভৃতি সম্বন্ধীদিগেব মধ্যে কেহ

* নিমিত্তমপ্রয়োজকং প্রকৃতীনাং বরণভেদস্ত ততঃ ক্ষেত্রিকবৎ”

---পাং দং, কৈ পা, ৩ স্থ।

। “সুখন্ত দুঃখন্ত ন কোহপি দাতা, পবো দদাতীতি কুবুদ্ধিবশা।

অহং কবোমীতি বৃথাভিমানঃ, স্বকর্ম্মস্বত্রপ্রথিতো হি লোকঃ ॥”

—অধ্যাত্মবাসায়ণ-অযোধ্যাকাণ্ড।

ঋণসম্বন্ধী, কেহ গ্রাসাপহাবক, কেহ লাভপ্রদ, কেহ উদাসীন (Indifferent) হইয়া থাকে। পুত্র-মিত্রাদিবে প্রত্যেকেই ঋণসম্বন্ধী, বা গ্রাসাপহাবক, বা লাভপ্রদ বা উদাসীন এই চারি প্রকার ভেদে ভিন্ন হইতে পারে।*

জিজ্ঞাসু—ঋণসম্বন্ধী, গ্রাসাপহাবক, লাভপ্রদ ও উদাসীন এই চতুর্বিধ সম্বন্ধীর স্বরূপ জানিবাব জন্য কৌতুহল হইতেছে।

বক্তা—যথাসময়ে তাহা জানাইব, আপাততঃ প্রস্তাবিত বিষয়েবই অন্তরসংগ করা যাক। তোমাব ও তোমাব সম্বন্ধীদিগেব সদস্য কক্ষই সদস্য সম্বন্ধেব কাবণ, ইহা বুঝিয়া, যাহাতে প্রকৃত কল্যাণ হয়, তন্নিমিত্ত ভগবানেব কাছে প্রার্থনা কব, তাহাকেই আশ্রয় কব, তিনি ভিন্ন আব পতি-নাই। তোমাব চাতকীরূতিব যে কাবণে ভঙ্গ হইয়াছে, তাহা যথাপ্রয়োজন চিন্তা কবা হইল। মানুষেব নিকট হইতে মানুষ দাগা, এই জানে যাহা গৃহীত হয়, তাহা ভগবানেব সকাশ হইতে প্রাপ্ত এইরূপ ভাবনা কবা অন্তর্চিত, সন্দেহ নাই, তাহা অবশ্য প্রতাপনীয়, তাহা ঋণ, তোমাব এইরূপ মতেব আমি সন্মতঃকরণে সমর্থন করি। ‘ভগবান্ আমাকে সাক্ষাৎভাবে আমাব আবশ্যকীয় বস্তু দিবেন,’ তুমি এই বিশ্বাসকে যত্নপূর্বক হৃদয়ে ধরিয়া রাখিবাব চেষ্টা করিবেন; বেদ সত্য, শাস্ত্র সত্য। যদি তুমি তাহা কবিত্তে পাব, তাহা হইলে তোমাব জীবনেব অবশিষ্ট কাল বিমুক্ত চাতকীরূতি দ্বাবা অতিবাহিত কবিবাব শক্তি ভগবান্ তোমাকে প্রদান কবিবেন, তোমাব ঋণ তিনিই পরিশোধ কবিয়া দিবেন। আহা, যাহাব দনে সকলে দনী, তাহাব প্রপন্ন ভক্ত তাহাব সকাশ হইতে সাক্ষাৎ ভাবে তাহাব যাহা আবশ্যক, তাহা প্রাপ্ত হইবে, ইহা কি ভাগ্যদানেব অদ্বিষ্টা হইতে পারে? তুমি ভগবানেব নিকট হইতে যে ভাবে যাহা যাহা পাইয়াছ, যে ভাবে পাওয়াকে তুমি তাহাব নিকট হইতে সাক্ষাৎভাবে পাওয়া বলিয়া

* মিত্রাশ্চ বান্ধবাঃ পুত্রাঃ পিতৃ-মাতৃ সূতৃকাঃ।

সম্বন্ধিনো ভবন্ত্যেব কলত্রাণি তথৈবচ ॥

*

*

ঋণসম্বন্ধিনঃ কেচিৎ কেচিৎগ্রাসাপহাবকাঃ।

লাভপ্রদা ভবন্ত্যেব উদাসীনাস্তথাপবে ॥

ভেদৈশ্চতুর্ভির্জাযন্তে পুত্রমিত্রস্ত্রয়স্তথা।

ভার্য্যা পিতা চ মাতা চ ভৃত্যাঃ স্বজনবান্ধবাঃ ॥”

পদ্মপুরাণ, ভূমিখণ্ড।

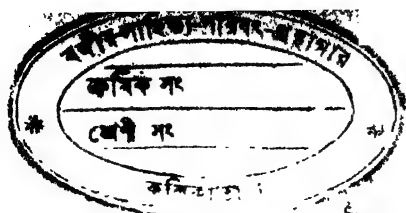
বুঝিয়াছ, যাহা পাইবার সময়ে, অত্বেব মধ্যবর্তিতা তোমার জ্ঞাননেত্রে পতিত হয় নাহি, সে ভাবে প্রাপ্তির কথা লোকহিতার্থ তোমার প্রচার করা উচিত, আত্মপবেব উপকারার্থ সে ভাবে প্রাপ্তির তত্ত্বানুসন্ধান অবশ্য কর্তব্য, লোকে স্ব-স্ব প্রকৃতি অনুসারে তোমার এই সাধু চেষ্টার নিন্দা বা প্রশংসা কবিরে, তাহা তুমি গ্রাহ্য কবিও না । সাবধান হইবে, সর্বদা সতর্ক থাকিবে, যেন অভিমানবাহ তোমার হৃদয়কে গ্রাস না কবে, জাগতিক লাভেব আশা হেয়-স্বার্থপরতা যেন তোমার চিত্তকে স্পর্শ কবিতো সমর্থ না হয় । শুদ্ধচিত্তে শুদ্ধস্বরূপ পৰমেশচরণে সতত বদ্ধদৃষ্টি হইয়া আত্মপবেব হিতসাধনার্থ চেষ্টা কবিলে ।

পাতঞ্জল দর্শন পড়িয়াছেন, ইষ্টদেব, শ্বমিগণ সিদ্ধবৃন্দ স্বাধ্যায়শীল যোগীৰ দৃষ্টিগোচর হন, তাঁহাদিগদ্বারা যোগীৰ কার্যাসিদ্ধি হইয়া থাকে (“স্বাধ্যায়াদিষ্টদেবতা সম্প্রসোগঃ ।”---পাং দং), এই কথা পুনঃ পুনঃ শুনিয়াছেন, অত্বেব বাববাব শুনাইয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদেব মধ্যে স্বাধ্যায় হইতে কিরূপে ইষ্টদেবেব দর্শনলাভ হয়, কিরূপে শ্বমি ও সিদ্ধগণেব সাক্ষাৎকার লাভ হয়, কয়জন তাহা ভাবিয়াছেন? স্বাধ্যায় হইতে ইষ্টদেবেব সহিত মিলন হয়, ইহা শুনিয়া একালে কয়জনেব যথাবিধি স্বাধ্যায় করিবাব প্রবৃত্তি হইয়াছে? যোগিশ্রেষ্ঠ, পবহিতকরত বৃদ্ধ মহর্ষি পতঞ্জলিদেব ও ভগবান্ বেদব্যাসেব কথা সত্য কি মিথ্যা, অন্ততঃ তাহা পরীক্ষা কবিবাব ইচ্ছাই বা কয়জনেব হইয়াছে? অদ্বুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ কবিলেও, যদি প্রত্যক্ষীকৃত অদ্বুত ব্যাপারেব তত্ত্বজিজ্ঞাসা হৃদয়ে উদ্ভিত না হয়, তবে অদ্বুত ব্যাপারেব দর্শন দ্বারা কি লাভ হইবে? গিনি যথাবিধি স্বাধ্যায় কবিলেব না, যথাবিধি স্বাধ্যায় করিলে ইষ্টদেবেব সাক্ষাৎকার লাভ হয়, যে প্রকৃত—ইষ্টপ্রাপ্তিবিমুখ তাহা বিশ্বাস করেন না, তাঁহার পাতঞ্জলেব উক্ত সূত্র পাঠ নিশ্চয়ই নিবর্থক । আমি তাই বলিতেছি, তুমি ভগবানেব সকাশ হইতে সাক্ষাৎভাবে যাহা পাইয়াছ, তাহা তোমার অত্বেব জ্ঞানান উচিত, তাহাৰ তত্ত্বানুসন্ধান অবশ্য কর্তব্য । ইষ্টমন্ত্র জপ করিলে, ইষ্টদেবেব দর্শন লাভ হয়, ইহা শুনিয়া যাহাদের ইষ্টমন্ত্র জপ করিবাব প্রবৃত্তি হয় না, জপ কবিলে, কিরূপে মন্ত্র দৈবশক্তি সুল রূপে আবিভূত হন, যাহাদেব তাহা জানিবাব নিমিত্ত কোতুহল হয় না, তাঁহারা নিতান্ত ভাগ্যবিহীন । স্বাধ্যায়শীল যোগী, অত্যাংকট ইচ্ছা ও শ্রদ্ধা সহকাৰে, কাতবপ্রাণে ইষ্টদেবাদিকে ডাকিলে, তাঁহারা তাহা শ্রবণ কবেন, ভক্তেব কাতবপ্রাণেব আহ্বান শুনিয়া নৈসর্গিক করুণা ও প্রেম বশতঃ সুল রূপ ধারণ-

পূর্বক ভক্তকে দেখা দেন, সত্যানিষ্ঠ, সত্যশরণ, সত্যপ্রাণ, লোকহিতৈশ্বর্যত সর্বজ্ঞ ভগবান্ পতঞ্জলিদেবের এই কথা শুনিয়া যাহা বা যথানিদি জপ করিতে প্রবৃত্ত হন, এবং ফল পাইয়া অত্বেব উপকারার্থ তাহা প্রচার করেন, তাহা বা যথার্থ সাধু, তাহা বাই যথার্থ পবোপকার কবিতা থাকেন। তুমি যে ভাবে তোমার ইষ্টদেবের সকাশ হইতে দ্বিস্তম্ভ মন্ত প্রাপ্ত হইয়াছিলে, যোগা পাত্রকে তাহা তোমার বলিয়া যাওয়া উচিত।

জিজ্ঞাসু - যদি যে সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তিনি যদি লোকহিতার্থ তাহা প্রকাশ না করিয়া উল্লোক তাগ করেন, তাহা হইলে কিসেপে জগতের কল্যাণ সাধিত হইবে? জপ কবিতাও যাহা বা ফল পান নাই, জপ কবিতা ইষ্টদেবের দর্শন লাভ হয়, তাহা বা তাহা বিশ্বাস করিতে পারিবেন না, অতএব তাহাদেব শাস্ত্রপ্রদাতা হইবে, তাহা বা সত্যদেব হইয়া মহতী ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন, অপবকেও ক্ষতিগ্রস্ত করিবেন। অমথাভাবে যোগসাধন করিতে যাইয়া যাহাদেব বোগোৎপত্তি হইবে, যোগসিদ্ধিলাভে যাহা বা অসমর্থ হইবেন, যোগসাধন করিতে যাইয়া, আমাদেব বোগ হইয়াছে, আমবা কোন ফল পাই নাই, অতএব যোগসাধনের চেষ্টা অত্যন্ত অনিষ্টকরী, যোগাভ্যাস দ্বারা কোন লাভ হয় না * এইরূপ মত প্রকাশ পূর্বক তাহা বা নিশ্চয় যোগকে প্রভূত অনিষ্ট করিবেন, কবিতা থাকেন। ইহাদিগদ্বারা জগতের যে ক্ষতি হইবে, হইতেছে, বিধিপূর্বক জপ কবিতা যে জাপক ফল পাইয়াছেন, যথা শাস্ত্র যোগাভ্যাস করিয়া যে যোগী যোগাভ্যাসের ফল প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি ভিন্ন প্রাপ্তক লোকহিতার্থ যোগে ক্ষতি হইলে, হইতেছে, তাহা বা সংশোধন অন্য কোন ব্যক্তিদ্বারা হইতে পারেনা, অতএব বাহারা যে সত্যকে যে উপায়ে সত্য বলিয়া অনুভব করিয়াছেন, তাহাদেব তাহা পাত্রকে জানান উচিত, প্রকৃত সাধুদিগের তাহাই বক্ত, তাহা না হইলে, নিম্প্রভ হইয়া এত শ্রম স্বীকার পূর্বক এত শাস্ত্র প্রচার করিবেন কেন? তাহা না হইলে, পাশ্চাত্য কোবিদগণ কেন এত গুরু বচনা করিয়াছেন, করিতেছেন? আপনার রূপায় আপনার “তুমি ভগবানের সকাশ হইতে যাহা যাহা সাক্ষাৎভাবে প্রাপ্ত হইয়াছ, তাহা তাহা যোগে প্রাপ্ত হইয়াছ, লোকহিতার্থ তাহা তোমার প্রচার করিয়া যাওয়া উচিত” এই উপদেশের মূল্য আমি বিবেচনায় বুদ্ধিতে পারিয়াছি, কিন্তু তথাপি—একটা আশঙ্কা হয়।

* “যোগাভ্যাসেন মে বোগ উৎপন্নঃ ইতি কথ্যতে। ততোহভ্যাসো ত্যজ্যেদেবং প্রথমং বিষমুচ্যতে।”—যোগকুণ্ডল্যুপনিষৎ।



গান—এক দুই ।

বাগিনী—তাল তিওট

(১)

অনর্থ নিবৃত্তি আগে না চলে ! । চাষ বে ।

পথমাণ মিলিলে ভলে কাব বলে, মত কিছু ভঞ্জন মানন,

তাব আগে মনেব শোষণ, মন না চলে মনেব মতন,

বচন কি কথায় মেলে ॥

২ । মনে প্রাণে ঘনিষ্ঠতা মিল কেমন,

অবিচ্ছেদ্য ন্যব বাবি সহ মীন যেমন,

চলে পবে মনেবই লব, প্রাণ বায় স্বপ্ন স্থিতি হয়,

তাকেই সঙ্গীত মনেব কয়, সহজ ভাব আপনি মেল ।

৩ । গুণব ক্রিয়া কণণ মগ্ন মনসন

মূলে মাত্র তেহু সে মনেব শমন,

পবন পদে মনকে বেধে, দবম কণ্ঠে দেধে,

নইলে সাধু সেজে মুখে বল্লে 'ক আব কল ফলে ॥

৪ । শতাব্দী ছেঁড়া মন তাব দেথ ভেব,

কল্পনার সাগরে সদা বয় ডুব

বাব বিষয় চিন্তা ভাগা গুমে, সে কি যাবে স্বর্জ ভূমে,

পূর্ণানন্দ এলাব ভূমে, ছেলায় চানম ভাবালে ॥

(স্তবট—একতারা)

যাব অদে ভক্তিফল ফোটে । তাব মন মকবন্দে,

ভাব জ্ঞান গন্ধে, মাতি প্রেম মধু লোটে ॥

১ । জন্ম জন্মান্তবেব থাকলে সংসার, কালে সেই যোগ হবে অধিকার,

চপলাব প্রায় চমক ভাস্ত তাব, অজ্ঞান অধা ব কাটে ॥

গৌণ ভক্তি মার্গ বাছ ভাবে কন্ম, নাহি থাকে পাপ-পুণ্য ধর্ম্মাধর্ম্ম,

ভাল মন্দ আপন পব পববক্ষ, সবে সমভাব ঘটে -

- ২ । স্বরূপ তব্ব সিন্ধু যে কবে দর্শন, কুপোদকে তাব ভোলে কি আর মন,
সতত উন্ননা ভাবেতে মগন, সে মন্যনা মদ্বক্ত বটে ॥
সৃষ্টলীলা তব্ব বস্তব সত্যায়, বিশ্বময় তাব গুরু স্মৃতি পায়,
একরূপ মাত্র না দেখে ধয়ায় অদ্বৈত ভাব সংঘটে- -
- ৩ । হাসে নাচে গায় পাগলেব প্রায়, কভু নখন জলে বুক ভেসে যায়,
কভু উদাস প্রাণে আকাশ পানে চায়, পূর্ণানন্দেব ছায়
কৈ সে ভাব ঘটে ॥

“রাম রত্নমহং বন্দে” ॥

ধাঁবে বিশ্বাস কব, করিয়া আজ বছবৎসব ধনিয়া অর্চনিশি যাব নাম জপ
কব, তিনি তোমাব কবিলেন কি ?

সায়্যাবাম ময় সব জগ জ্বানি ।

কবোঁ পবণাম জোড়ি জুগ পাণি ।

আমি ছুই হাত জুড়িয়া প্রণাম কবিতৈছি আব কি উকব দিব ?

সত্য বল তুমি কি আমাকে সায়্যাবাম বলিয়া মনে কবিতৈ পাণিতেছ ?

একবাবও মনে কবিতৈ যে মনে আছে এইজন্ত সীতাবামকে কতই ধন্তবাদ
দিতেছি ।

‘তোমাব’ত কষ্টেব অবধি নাই । তোমাব স্থান নাই । সর্বদা অসংসঙ্গে
থাক বলিয়া তোমাব কালও নাই । স্থান কাল না পাইলে পাত্রও ঠিক
ধাকেনা । কিছুই ত প্রবিশা তিনি কবিলেন না । তবুও তুমি তাঁহাকে বিশ্বাস
কব কিরূপে ?

আমাব সীতাবাম কখন কি কবেন তাহা কে বলিতে পাবে ? এখনও কি
কবিতৈছেন কে বলিবে ? তথাপি বলিতে হইবে কেন বিশ্বাস করি ?

আমি রূপ দেখিবাব জন্ত কত কি কবিলাম । পটেব ছবি, আব ধাতু
পাষণেব মূর্তি ছাড়া আমাব ভাগ্যে তাব রূপ দর্শন হইলনা । এখন কপেব জন্ত
কোন উৎকর্ষা আমাব নাই । আমাব কাছে নামই রূপ ।

আমি নামই করি । কত অসুবিধা ঘটে তাহাতেও কিছু মনে হয়না । সেত

একদণ্ডে আমার সব অসুবিধা দূর করিতে পারে, তথাপি যখন কবেনা তখন সে আমাবই কোন মজল হবে নিশ্চয়। আমি নাটবা জানিলাম। সে নিশ্চয়ই আমাব ভাল করে।

ভাল করুক আগে দেখি তবে তবে ভজিব এই বলিয়া আমি কখন ভজিতে যাই নাই। সে যা করে তাই আমাব ভাল। দেখা দেয় তাও ভাল, না দেয় তাও ভাল। আমি শুধু নাম করিয়া যাই। নাম করিতে ভাল লাগে নাম করি, কবিত্তে ভাল লাগেনা তবও কবি। লয়, বিক্ষেপ উঠেনা তখনও কবি, লয় বিক্ষেপ উঠে তখনও কবি। কিছু দিক আমাকে, তাও আমি বলিতে চাইনা।

তোমাব উংসাহ থাকে কিকপে ? তুমিই সেই উংসাহ দিয়া দাও।

এসব কথা বল কেন ? কিকপে উংসাহ পাও তাই বল।

তোমাকে তুমি বলিতে গেলেই ঢাকা দিতে চাও। যা কব তাই বেশ। উংসাহ কিকপে পাই তাই বলিব ?

হাঁ।

উংসাহ পাই তাও ভাল, না পাই তবও কবি। এই কবিগাই মনিব। “জপই জপই বাম নাম ছাব তন্তু কব্ব বিনাশ”। এই আমাব বেশ লাগে।

কি কতকগুলো ভাবিব ? আমাব এই অসুবিধা, এই অসুবিধা এ আব জানাইব কি ? যাবা তাঁব দেখা পাউতেন, যাবা ডাকিলেই তিনি আসিতেন, আব আসিয়া বলিতেন কি চাও বল, তাবা যাচা কবেন বা কবিতেন তাই সাজে। আমি কখন দেখি নাই, আমাব ডাকে কখন আসেন নাই, আসিবেন কিনা সে জন্তও ব্যাকুল নই; আমি শুধু বাম বাম কবি। আব যা কিছু হয় তাহা সহিয়া যাইতে চেষ্টা কবি। এতে কি হবে কি না হইবে তাও জানিতে চাইনা।

যদি ইহা ছাড়িয়া দি তবে কবিব কি ? কতকগুলো ভাবা অপেক্ষা আমার রাম বাম কবা ভাল লাগে। কতদিন ত কত ভাবিলাম, কত ফন্দি কবিলাম অসুবিধা দূর করিবাব জন্ত, এসব কবিয়া যাচা হয় তাহাত দেখিলাম। কিন্তু রাম বাম কবাত্তে কোন অশান্তি নাই; কোন কিছু চাওয়ার বালাই নাই; দিলেও কতকি হয়, না দিলেও কত কি হয়—এ সকলেব হেঙ্গামা নাই। মন আমাব সুস্থই থাকে। আমাব মনে হয় সে সব জানে, সব দেখে, যার জন্ত যা করা উচিত যথা সময়ে তা কবিয়া দেয় তবে আব তাকে চাহিব কি ?

সে যা করে তাই ভাল। আমাব কেবল সব সহিয়া বাম বাম করাই কাজ। আমার সর্কদাব কাজ ঠিক হইয়া গিয়াছে। যখন আমাব সর্কদাব কাজ ঠিক

কল্প ছিলনা তখন আমি যা ছিলাম আব এখন আমি যা আছি তাহা আমি জানি আর জান তুমি ।

আর কি বলিব ? সর্বদা বাম বাম কবাব অভ্যাস করিতে পারিলে স্নানার্থের কোন অভাবও থাকে না, কোন দুঃখও থাকেনা । কারণ সে ব্যক্তি অভাবও গ্রাহ্য কবেনা দুঃখও গ্রাহ্য করেনা । বাম বাম সর্বদা কবাব আবও এই হয় যে—

সীয়া বাম ময় সব জগ জ্ঞানি ।

কবে' পবনাম জোড়ি ভুগ পাণি ॥

এইটিও অভ্যাস হইতে থাকে । বাম বাম কবাব প্রয়োগই উচ্চ ।

হাঁ টহাই ঠিক । এখন দেখদেখি ! আচ্ছা ' ই কি ? সত্যই যে সীয়ারাম । সত্য জিনিষটি আগে কল্পনায সত্য বলিতে হয় তাবপবে কল্পনাও সত্য হইয়া যায় ।

আচ্ছা ! বাম বহু আমি বন্দনা করি । এই আমার চিত্রকূট পাণ্ড । উনিই কৌশল্যা ভক্তি হইতে জ্ঞাত আব উনিই জানকী কণ্ঠ ভূষণ ।

আশীর্বাদ ভিক্ষা ।

এক বাড়ীতে বাস কবিতাম কিনা, তাই তাব সঙ্গে খুব মুখ চেনা হ'বে গিয়েছিল। কহদিন থেকে যে তাব সঙ্গে আমার আলাপ, তাঁ' আমি ঠিক ক'বে বল'তে পারি নে—তবে আলাপটা যে খুব অনেকদিনেব তাতে আব কোনো সন্দেহই নেই । তাব সঙ্গে যদিও আমি এক বাড়ীতে থাকতাম আব আলাপও আমার বহুদিনেব, তবু কিন্ত তাব উপর আমি অনেকদিন পর্যান্তই বন্ধুভাব পোষণ কব'তে পারিনি । কাজেই সেও আমার উপর ভাবি বিক্রপ ছিল অন্ততঃ আমার তো তাই ধাবনা ।

তোমরা আমাদের এই বিবোধটাকে নিতান্ত অকাৰণ বোলে ভাবো না ; এর মন্ত একটা কারণ ছিল । আমি লজ্জার মাথা পেয়ে, তোমাদের কাছে আজ সেই কথাটাই বোলে খালাস হ'ব ।

আসল কথাটি হচ্ছে, আমার এই বিরূপ বন্ধুটির একটি মূৰুপা সহধর্মিণী

আছেন। আর আমার হৃৎপাঙ্গে আমাবও লোভ পড়েছিল তাঁর ঐ চাকুসানী স্ত্রীটির উপর। এই নিম্নেই আমাদেব উভয় বন্ধুব কলহ।

হয়ত নিভা-চিন্তাব ফলে দৈবক্রমে তাঁর স্ত্রীব বস্মমগ্নিত মণ্ডিটুকু আমার সামনে পড়ে গেল আর হয়ত লোভাতুর আমিও তাঁর পবন-চালিত অঞ্চলাগ্রটুকু ধববাব চেষ্ঠা কব'লাম। কিন্তু আমাব এই লোলুপ চেষ্ঠাটুকুই হয়েছিল আমার কাল। কারণ আমাব এই বন্ধটা হচ্ছেন যেমন হ'সিয়াব আবাব তেমনি জববদস্ত। 'তাই যেমনি তিনি আমার এই প্রচেষ্টাব কীর্ত্তিটুকু দেখতে পেতেন অমনি বিনা বাকাবারে আমাব টুট'টাটি চেপে ধবে' প্রচুব ধনজয়েবই ব্যবস্থা ক'রে দিতেন। সে কি একটু আপটু যেমন তেমন মা'ব। সে এমনি প্রহার যে, মা'বেব ধমকে এক এক সময় আমাব নাক দিয়ে মুখ দিয়ে ভল ভল কবে রক্ত উঠে যেতো। আর যতক্ষণ না আমি ত্রাতি ত্রাহি ক'বে ডাক ছাড়তাম ততক্ষণ কিছুতেই মা'ব বন্ধ হোতো না। তাবপব দিন কতক এমনি হোলো যে, ওদিকে আব চোপটি দেবাবাব যো ছিল না। কেননা চোপ দেবালেই প্রহাব, একেবারে নিদ্রম প্রহাব।

এমনি কবে দিন কাটাচ্ছিলাম : তবু না হোলো আমাব আক্কেল না গেল আমাব লোলুপতা। আমাব মজা দেখ, প্রহাবেব আলায় অস্থিব হ'য়ে যখন আমি এদেব সঙ্গ ভাগ কব'াব জন্ত বাড়ীটা ছাড়তে চেষ্ঠা কব'তাম তখনি কিন্তু পড়ে যেতাম আবও একটা নিদ্রম মুস্তিলে। কারণ একেতো স্ত্রীলোকটার লোভ আমায় অনেকটা কামদা কবেই বেখেছিল। তা'ব উপব আবাব বাড়ীটা থেকে বেবোবাব পথটাও কোনবকমে ঠাহব কবেই উঠতে পাব'তাম না। তাবপব আবও একটা ফাসাদ ছিল। সে ফাসাদেব কথা শুনে তোমবা না হুসে থাকতে পাবে না। তাই সেটাও বলছি। অর্থাৎ বাড়ীটার হাওয়া খেলতো তা'ব সুন্দব, আব সে হাওয়ায় এমন একটা মাদকতা ছিল, যাতে এই বাড়ীটা ছাড়তে আমাব ভাবি মাগা হোতো।

তোমবা হাস্চো না ? হাস্বে বৈকি। এমন বেয়াদবিব এমন পুরস্কার দেখলে অনেকেই সোয়াস্তিব হাসি হাসে। তোমাদের আব দোষ কি বল ?

একদিন এমনি ব'সে ভাবছিলাম কি কবি ! আব তো মা'ব খেয়ে পারিনে। মা'ব খেতে খেতে তো হাড় গুঁড়ো হ'য়ে গেল কি ক'বলে এই প্রহাবেব হাত থেকে পবিত্রাণ পাই। কতক্ষণ ধ'বে ভাবছিলাম তা' ব'লতে পারিনে ; হঠাৎ বোধ হোলো কে যেন আমার গায়ে আঙ্গুল ঠেকিয়েছে। ফিবে চেয়ে দেখি

আমায় সেই বিরূপ বকুটি। আহা, একি! বার হাত থেকে আমি চিরকালই
 শুধু লাঞ্ছনা আর অপমানই পেয়ে এসেছি—আজ তার মুখে এত করুণা, চোখের
 শিরায় শিরায় তার এত পুঞ্জীভূত সহানুভূতি। আমি যেন কেমন হ'য়ে গেলাম,
 কথা ফুটল না। বন্ধু আমার অবস্থা বুঝতে গেবে একটু মিষ্টি করেই বলেন,—
 কি ভাবছিলে তুমি ব'সে ব'সে?

আমি বললাম—তোমারি কথা।

বন্ধু—ঐ কোবেই তো আমার তোমার কাছে বেধে বেখেছো।

আমি—কি বকম?

বন্ধু—আমি কে জান?

আমি—কি কবে জানবো বল? তুমি ছাড়া আর কারো সঙ্গে তো দেখা
 হয়না যে, তোমার কথা জানবো? আর তোমার উগ্রমুষ্টি তো তোমার কোনো
 কথা জিজ্ঞাসা ক'বতেই দেয়না। কাজেই তুমি কে, তাতো আমার জানার
 উপায়ই নেই।

বন্ধু—বেশ, বেশ। তবে আজ আমার পরিচয় শোনো। আমার নাম
 “হুম”।

আমি তো শুনে বিশ্বয়ে লাফিয়ে উঠলাম, বললাম—বল কি?

বন্ধু—সত্যি কথা। আর গাব উপর তোমার ভাবি লোভ, আমার সেই
 সহনশীলীর নাম হচ্ছে “সুখ”। আর যে বাড়ীটার আমবা বাস কবি, সেটির
 নাম হচ্ছে—“চিত্ত-পাসাদ”। শুনলে?

আমি আব দি বোস্‌বো। শুধু তা কবে চেয়ে বইলাম। বন্ধু বলে যেতে
 লাগলেন—এক্ষ, একা তুমিই যে আমার প্রহাব খাচ্ছ, তা নয়। হুনিয়া শুদ্ধ
 সবাই আমার প্রহাব খাচ্ছে, গেয়েছে, খাবে। তবে যে সব লোক আমার মাঝ
 খেয়ে আমার বিরুদ্ধাচরণেব চেষ্টা না ক'রে, ভাবতে ব'সে যায়, আমি তাদের
 সং পরামর্শ দিয়ে পথ বলে দিই।

আমি—কিসেব পথ?

বন্ধু—আমার প্রহাবের হাত থেকে অব্যাহতি পাবাব পথ।

এই কথা শুনে আমি তাব ডটো পায়ে ধ'বে বল্লাম—বন্ধু, এতই যদি
 তোমার করুণা, তবে আমাকেও রূপা কর; আমার বলে দাও কি ক'লে
 আমি তোমার কাছ থেকে তফাতে যেতে পাবি।

বন্ধু আমার হাত ধ'রে, তুলে বলেন, তাই বোলবো বলেই তো এসেছি।

কিন্তু আমাব উপদেশ তখনি তোমাব কাজ ক'ৰবে, যখন তুমি এই বাড়ীটী ছাড়তে চাইবে ।

আমি অস্বাভাবিক জোবেই বলে ফেললাম, আমি তো তাই চাই । তাবপৰ নিজের ক্রটি বৃদ্ধিতে পেরে বড় কাতব ভাবে বললাম—দাও বন্ধু, ছুটিয়ে দাও আমাব এ ববেব মারা, কাটিয়ে দাও আমাব এ হাওয়ার মোহ, আমি একটু ঠাঁপ ফেলে বাঁচি ।

বন্ধু—আমায় আগে ভাল কবে জান, তবে তো তোমাব কাজ মিটবে ?

তোমায় আগেই বলেছি আমাব নাম চুপ, আশ আমাব অর্দ্ধাঙ্গিনীর নাম সুখ, আব যে বাড়ীটার আমবা থাকি তাব নাম চিত্ত-প্রাসাদ । এই বাড়ীতেই আমি ভূমিষ্ঠ হযেছি, এটি আমাব বিধি নিদিষ্ট নিজস্ব ভদ্রাসন । কাহ্নেই এ বাড়ীতে যে থাকবে, তাকে আমাব অধীন চায়ই থাকতে হ'বে । যদি কেউ এই অধীনতাব অবস্থায় থাকবাব সময় আমাব অন্তিম ভুল গিয়ে আমাব সহধর্মিণীর উপর লোভেব দৃষ্টি ফেলে, তা'হলে আমাব হাতে তাব আশ লাহনাৰ সীমা থাকে না । নিজের অবস্থা দিয়ে আমাব কথাগুলো বৃদ্ধিতে পাৰছোতো ?

আমি ভিতবে শিউবে উঠে যুগে বললাম—খুব বুঝেছি ।

বন্ধু—তোমাব কথায় ভাবি সমুদ্রে হ'লাম । এইবাব তোমাব কাছে আমাব পুখো পবিচয়টাই দেবো । পূর্বে আমাব এই বাড়ীতে একজন খুব বুদ্ধিমান লোক বাস কবতো । সেও আমাব ছাত্র তাকে সদ্ধাব পোড়ো বয়েও অভ্যাস্তি হয় না । সে এক সময় এক বাজাব কাছে আমাব পবিচয় দিতে গিয়ে বগেছিল

যানি যানীহ দুখানি প্রসুর্বাস্ত জগজ্জয়ে ৮

চেতশ্চাপল জ্ঞাতোব তানি তানি মহীপতে ॥

অর্থাৎ এই ত্রিভুবনে যত বকমেব দুঃখেব প্রহাবেব কাণ্ড দেখা যায় তত্ত সব গুলিই এই চিত্ত-প্রাসাদের কোন না কোন কক্ষে ঘটে । তুমি বুঝি ভাবছো, আমাব এই বাড়ীটা খুব ছোটো ? কিন্তু তুমি যা ভাবচো, আসলে এ'তানয় । এ বাড়ীটা প্রকৃত পক্ষে খুবই বড়, এব বিস্তার এত বেশী যে, প্রজ্ঞাপতি ব্রহ্মা তাঁব সমস্ত সৃষ্টিটাই এব কক্ষে কক্ষে সাজিয়ে বেখেছেন । কি বকম,—তুমি যে অবাক হ'য়ে যাচ ? আবে, এতে অবাক হ'বাব কিছু নেই । কাৰণ কি জান ? এটা মোটেই সত্যিকাব বাড়ী নয়, এব সত্যিকার অন্তিম কিছু নেই এটা একটা হাওয়ার গড়া ভুতুড়ে বাড়ী । আমায় সেই সদ্ধাব পোড়ো একে

বোলন্তো হাওয়ায় গড়া ভূতুড়ে গাছ। ও' একই কথা। এই যে পাগল ক'বা ভূতুড়ে হাওয়া, যা সর্কদাই এই বাড়ীতে প্রবাহিত হ'য়ে, এব মধ্যে একটা কম্পন, একটা শিহরণ তুলে, আব যা তোমার গায়ে লাগে ব'লে তুমি এই বাড়ীটাই মোটে ছাড়তে চাওনা তাব নাম কি জান? এই কথাটা শুনে আমি শিউবে উঠলাম, ভাবলাম এটা অপর্যায়ী নাকি? বন্ধু বলে যেতে লাগলেন—তাব নাম হচ্ছে 'প্রাণ স্পন্দন'। এই প্রাণ স্পন্দনের মদিব হাওয়াব তালে তালে যখন চিত্ত-প্রাসাদ চলতে থাকে তখন আমার ভাবি সৃষ্টি হয়; তখন আমি বাজা-ধিরাজেব মত জাঁক জমকেই এই বিশাল পূর্বাব প্রত্যেক কক্ষে কক্ষে বিপুল আবেশে ঘুবে বেড়াই। কি আনন্দ, কি বৃদ্ধিই তখন আমার হয়। কিন্তু ঐ হাওয়াটি কমে গেল আমার আঁব মোটেই তেমন স্পন্দিত থাকেনা, আমি যেন আধমরা হ'য়ে যাই। আমার এই অবস্থা-বিশেষটুকু আমার সেই প্রধান ছাত্রটির নজর এড়িয়ে যায়নি। তাই সে বোন্ডো—

দে বীজৈ চিত্ত-বৃক্ষস্ত প্রাণস্পন্দনবাসনে।

একস্মিংশ্চ তদোঃ ক্ষীণে ক্ষিপ্ৰং দে অপি নশ্যতঃ ॥

অর্থাৎ চিত্ত বোলে যে ভূতুড়ে গাছটা আছে তাব বীজ অর্থাৎ মূল হ'চ্ছে ছোট—প্রাণস্পন্দন আব বাসনা (স্বপ চিন্তা)। এই দুটোব মধ্যে যদি গাতিক গ্লাতাক কবে কোন একটাকে কেটে ফেলা যায় তা'হলে বাকি মূলটাও মড়মড়িয়ে ভেঙ্গে গিয়ে গাছেব দফা কাংকবে ফেলে। হাওয়াব গাছ হাওয়ায় মিশিয়ে যায়। বঝলে কিচু?

আমি—একটু একটু। কিন্তু এই মূল দুটো ক্ষয় কবাব উপায় বলে দাও।

—বন্ধু—তাতো দেবেই। আজ যে আমি তোমায় অমৃত দীক্ষা দেবো।

আমি—দাও বন্ধু, দাও শুক আজ তোমাব অমৃত দীক্ষা। আমি চিরাদিনের জন্ত নিরুদ্বিগ্ন হই।

বন্ধু—তবে ধব বন্ধ আজ আমার সর্বোৎকৃষ্ট উপদেশ, এই বিশাল প্রাসাদের নির্গম চর্যাবের সোণাব চাদি, আমার অব্যর্থ মৃত্যুবাহ। সর্কদাই স্ববনে বেগো বন্ধু, এই যে চিত্ত-প্রাসাদের কম্পন বা শিহরণ, যাব মদিবতা বড়ই মাঝাক্ক, সেটা ক্ষয় কবার জন্ত একটু কৌশল কব'তে হবে। সে কৌশলটা হচ্ছে এই বাড়ীতে আজ তাব অন্তর্ভূতি টুকু ছাড়তে হবে। এই অন্তর্ভবটুকু ছাড়তে গেলে, জাঁক যেমন একটা হৃৎস্পন্দ'বে তাব পূর্বাশ্রয় ভূগটি ছেড়ে দেয়, ঠিক তেমনি করেই একটা মহৎ একটা পরম অন্তর্ভবের আশ্রয় নিয়ে তোমার এই বর্তমান

আশ্রয়টাকে ছাড়তে হ'বে। এই মহৎ বা পবন অমুভবকে বলে মন্ত্ৰ । এই মন্ত্ৰ বা পবন অমুভবের সাহায্য যদি কোশলে ঐ মন্দির হাওয়াৰ প্রবাহ পথ বন্ধ কবতে পার তবে দেখতে পাবে, মন্ত্ৰ তাৰ বর্ণমূৰ্ত্তি ছেড়ে একটা বিৰাট জ্যোতিৰ্মূৰ্ত্তি ধবেছে। আব সেই সঙ্গে সঙ্গে সে তোমাৰ পথেৰ সমস্ত অন্ধকার দূৰ করে দিয়ে তোমাৰ হাত ধবে নিয়ে তোমাকে এই বিচিত্র বাড়ীৰ নিগম পথেৰ দৰজাৰ দিকে নিয়ে যাচ্ছে। তখন তোমাৰ অবস্থা কেমন হবে জান? আসো দেখলে পতঙ্গ যেমন সব ভুলে গিয়ে শুধু আলোকটাকেই অনুসৰণ কবে তুমিও তখন ঠিক তেমনি কবেই এই বড়ীটাৰ সমস্ত বিচিত্রতা, সমস্ত উন্মাদনা ভুলে গিয়ে শুধু 'তন্ময় হ'য়ে সেই জ্যোতিৰ্বিশিষ্টই অনুসৰণ কবতে বাধ্য হবে। তাৰপৰ কোথায় যাবে জান? যেখানে এই জ্যোতিৰ্বিশিষ্ট হাব আধাব কেন্দ্রে পৰি সমাপ্তি লাভ কৰেছে।

সে এমন একটি স্থান, যেখানে আধি নাই, ব্যাধি নাই, বোগ নাই, শোক নাই, জ্বা নাই, মৃত্যু নাই : আছে শুধু নিৰাবলি আনন্দ, শুধু নিৰবচ্ছিন্ন শাস্তি। সে জ্যোতিৰ বাজো শুধু তোমাবই যেতে পার আমাব প্রবেশেৰ কোন রক্ষাই সে রাজ্যেৰ তোৰণ হয়বে নাই। শুনলে?

কথাগুলো শুনতে শুনতে কেমন একবকম তন্দ্রাতায় আমায় দিবে ফেলে। আমাব অগোচৰে আমাব মাথা কখন হেট হয়ে গেল তা বুঝতে পাৰিনি শুধু হুকাণভবে শুনিছিলাম তাৰ অশ্রুত পূৰ্ব কথ।

এই কথাগুলো বলতে বলতে শেষেৰ দিকে বন্ধৰ স্বৰ কেঁপে উঠল, মুখতুলে চেয়ে দেখি কেউ কোথাও নেই, শুধু মহাকাশে শব্দ উঠছে—

প্রাণায়াম-দৃঢ়াভ্যাসঃ ক্রমা চ শুকদত্তয়া ।

অসনাশন যোগেন প্রাপস্পন্দো নিকষাতে ॥

অসঙ্গ ব্যবহাবিত্বাং ভবভাবনবর্জনাং ।

শবীৰ নাশদর্শিত্বাং বাসনা ন প্রবর্ত্ততে ॥

এই সুগভীৰ মহান উপদেশেৰ উপদেষ্টাৰ জ্ঞাত আমি আব কিছুই করতে পাবলাম না, শুধুই শ্রদ্ধাভবে নতমস্তকে ব'লে উঠলাম—হে আমাব চিৰিবন্ধু, হে উদাব, হে বিশ্বগুরু, তোমাৰ শিক্ষা, তোমাৰ উপদেশ আমাতে সার্থক হো'ক, জগতে সার্থক হো'ক ; তোমাৰ সত্বগুণী স্বথকে ভোগ্যভাবে কামনা না ক'রে শুধু গুরুশক্তি ভাবে, মাতৃভাবে আশ্রয় কববার প্রবৃত্তি হোক, এই হাওয়াৰ গড়া ভাস্তিৰ বিশ্বে চিরশাস্তিৰ প্রতিষ্ঠা হোক।

তারপর কতদিন কেটে গিয়েছে আর আমিও সেই বিশ্বগুরু উপদেশ যতে
এই চকল প্রাসাদ ত্যাগ করবার জন্তে চেষ্টা করছি—কিন্তু এগোনো হচ্ছে
কতটুকু ? এখন হাতে কলমে চেষ্টা কবে বুঝতে পাচ্ছি—দীক্ষা হয় এক মুহূর্তে,
কিন্তু সাধনার কাটে বহুজন্ম আমি সেই বহু জন্ম সাধ্য সাধনার পথে চলিবার জন্তই
প্রস্তুত হয়েছি তোমরা সকলে আমার এই সময়ে একবার প্রাণথুলে আশীর্বাদ কর ॥

বল—ও স্বস্তি ॥

শ্রীকৃষ্ণ কিশোর চট্টোপাধ্যায়

শিবপুৰ ।

শ্রীশিক্ষা বিষয়ক প্রবন্ধ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

গার্হস্থ্য জীবনে হিন্দুবনগীর শিক্ষার উপকারিতা ।

ও নমো বিদ্যনাশায় ।

শিক্ষাকি ?

জীবমাত্রেরই সুখাশেষী । এই সুখসাধনে আগন্তুক অন্তবাস সমূহ নিবাকরণ
কবিরাজ জন্ত তাহার দেহ ও মন বিবিধ চেষ্টায় নিয়োজিত হয় । যদ্বা বা শারীরিক
ও মানসিক বৃত্তিসমূহের অন্তর্দীপন কবত জীব কোন বিশেষ কার্যে উপযোগী
হইয়া, আপন শান্তিপথ পরিষ্কার কবিয়া নয় এবং অন্তরে ও এ বিষয়ে সাহায্য করে,
তাহাই শিক্ষা । জন্মের পর হইতেই জীব কোন না কোন শিক্ষা প্রত্যক্ষ বা
পরোক্ষ পাইতে থাকে , এবং তদ্বাবাই সে জীবন যাত্রা নির্বাহ কবিয়া জীবনামের
সার্থকতা সম্পাদন করে । আকার এবং গুণই অনন্ত জীব প্রবাহের জাতিত্ব-
নিরাকর ; এবং তজ্জন্তই ভিন্ন ভিন্ন জীব ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষা পাইয়া থাকে । যদিও
সমস্ত জীবের চরমোদ্দেশ্য একই—সকলেই আত্মোন্নতি সাধনে ব্যগ্র সকলেই
চিবন্ত প্রার্থী, তথাপি জাতিগত পার্থক্যহেতু এই লক্ষ্য উপনীত হইতে কাহার
ও বা অল্প সময় কাহারও বা অধিক সময় লাগে এবং তাহাদের চেষ্টাবও বিভিন্নতা
দৃষ্ট হয় । আবার এই চেষ্টাব প্রভেদ হেতু শিক্ষা প্রণালীও বিভিন্ন হইয়া থাকে ।
আকারে এবং গুণে এই মনুষ্যদেহই জীবোদ্দেশ্য সাধনের বিশেষ উপযোগী ; এবং

ইহা দ্বারা অপেক্ষাকৃত অল্পসময়ে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধি ঘটে । কাজেই দেখা যাইতেছে ইতর জীব হইতে মনুষ্যের কার্য্যপ্রণালী পৃথক্ এবং তদনুযায়ী শিক্ষা প্রণালী ও পৃথক্ । মনুষ্য শুধু শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সমূহেব অনুশীলন করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকে না । ইহাদেব পশ্চাতে এক আত্মা আছে, সে তাহার অনুভব করে ; এবং ইহাব বিষয় সম্যক্ জ্ঞাত হইয়াই সে চিবস্ত্রখলাভেব সমর্থ হয় । সুতরাং দেখা যাইতেছে মানব জন্মগত এমন অনুকূল আকাব ও গুণ লাভ করিয়াছে সাহাব সাহায্যে সে অনায়াসে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করিয়া অপেক্ষাকৃত স্বল্প সময়ে শাস্ত্রিত শাস্ত্রিনিকেতনে উপনীত হইতে পারে ।

কিন্তু এই মনুষ্যজাতিই আবার প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত-- স্ত্রী ও পুরুষ । হহাও আবার দেশ, কাল, পাত্র ও অবস্থা ভেদে বিভিন্ন হইয়া থাকে । ইতর জীব হইতে আকাব ও গুণে পৃথক্ হইলেও অনেক সময় মানব অজ্ঞান ও অবস্থা বশে আপনাকে ইতর জীবের হ্রায় গুণাবলম্বী করিয়া তুলে । এই সমস্ত কারণে এক মানব জাতিব মধ্যেই বিভিন্ন হেঁচা পরিলক্ষিত হয় এবং তজ্জন্ত শিক্ষিতবং বিষয় ও শিক্ষা প্রণালী উভয়েবই প্রভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে । একত্ব প্রাকৃতিক নিয়ম বিকল্প ।

হিন্দুরমণী কে ?

দেশ ও অবস্থাভেদে হিন্দুরমণীৰ চেষ্টা অস্ত্রান্ত বমণী হইতে পৃথক্ । 'হিন্দুরমণী' বলিতে আমবা আশ্যানাবী বুকিব, অর্থাৎ যে নাবী বেদ, পুৰাণ, স্মৃতি, তন্ত্র প্রভৃতি আশ্যানাস্ত্র নির্দিষ্ট সনাতন আধা ধ্যেব অনুবর্তন করেন তিনিই 'হিন্দুরমণী' । তাহাব শিক্ষা ব্যবস্থাই আমাদেব প্রধানতঃ আলোচ্যবিষয় ।

হিন্দুরমণীৰ চেষ্টা ও আচরণ অবস্থাভেদে ভিন্ন হইতে পাবে গৃহিণীৰ পক্ষে একরূপ ; আব ব্রহ্মচাৰিণী ও সন্ন্যাসিণীৰ পক্ষে একরূপ । কিন্তু যে জীবনে তিনি পতি পুত্র ঋণুর শান্তবী আত্মীয় স্বজন নিয়া গার্হস্থ্য ধর্ম পালন করেন, তাহাই এ প্রবন্ধেব বিষয়ীভূত । এখন দেখিতে হইবে এই জীবনে তাহার কর্তব্য কি এবং কি উপায়েই না ইহা সূচাবরূপে সম্পন্ন হইতে পাবে ।

হিন্দুরমণীৰ কর্তব্য কি ?

হিন্দুরমণীৰ কর্তব্য অনেক :—পতিব প্রতি, পুত্র কন্তাব প্রতি, ঋণুর শান্তরীয় প্রতি, পরিবারবর্গের প্রতি, আত্মীয় স্বজনের প্রতি, প্রতিবেশীর প্রতি

এবং সর্বোপরি আত্মাৰ প্ৰতি। এই সমস্ত কৰ্ত্তব্য সম্পন্ন কৰিতে হইলেই তাহাৰ শিক্ষাৰ বিশেষ প্ৰয়োজন।

(১) পত্নিৰ প্ৰতি কৰ্ত্তব্য

পত্নীই আৰ্হানাবীৰ সৰ্ব্বস্ব। শয়নে স্বপনে, জীৱনে মৰণে, তাহাৰ সঙ্গ
অচ্ছেদ্য সম্পৰ্ক। পত্নীৰেব গুণকঃ স্ত্ৰীণাং পত্নীৰেব পৰা গতিঃ। পত্নীৰেব পৰো
দৈবঃ পত্নীৰেব পৰং পদম্॥ এই সমস্ত তত্ত্ব তাহাৰ হৃদয়ে বদ্ধমূল। যদিও
আদৰ্শ ও শিক্ষাৰ অভাবে ইহাৰ অনেকটা ব্যতিচাৰ ঘটয়াছে, তথাপি সেটুকু
নিৰ্দ্ধলঙ্ঘ্য ৰহিয়াছে, তাহাৰ মহিমাৰ আজও হিন্দু পৰিবাৰে শাস্তিসৌন্দৰ্য বিবাহ
কৰিতেছে। অত্যাতিৰ পাৰিবাৰিক জীৱন কত সুখপ্ৰদ, তাহা অসুসঙ্গত
শুৱাই বিজ্ঞেয়। যাহা হউক আৰ্হানাবী অশনে, বসনে, শয়নে, পীড়নে, সৰ্ব্বত্ৰই
স্বামীকে স্তম্ভী কৰিতে চায়। তাহাৰা স্তম্ভেই সে আত্মপ্ৰসাদ লাভ কৰে,
তাহাৰ দুঃখেই সে মিয়মাণ হয়। স্বামী পশু হউক, বধিৰ হউক, অন্ধ হউক,
মূক হউক, কুৎসিত হউক, কদাকাৰ হউক, মৰ্চ্ছা হউক, নিগুণ নিষ্কিয় হউক
কিন্তু তাহাৰ স্বামীভক্তি অটল। সে জানে স্বামীই তাহাৰ ইতিকালোৰ সুখ,
স্বামীই তাহাৰ পৰিকালোৰ গতি। সে আপন কৰ্মফলকেই দিক্কাৰ দেয়, সে
স্বামীকে প্ৰশংসা কৰে। সে জানে স্তম্ভাভাস স্তম্ভ নহে। উহা মৰ্ম্মবীচিকা
উহা হৰিণীৰ জীৱন-সংহাৰক প্ৰলোভন। পত্নী অৰ্থোপাৰ্জ্জনক জন্তু, সাংসাৰিক
কাৰ্য্যেৰ জন্তু এবং অপৰাপৰ কৰ্ত্তব্য সম্পাদনেৰ জন্তু কিন্তু সেও কিন্তু মনে গৃহে
প্ৰত্যগত হইল, অমনি প্ৰিয়তমা ভাৰ্যাৰ সুশাস্ত্ৰ সুমধুৰ বাক্য ও আন্তৰিক
সেবা শুশ্ৰূষায় তাহাৰ শাৰীৰিক ও মানসিক ক্ৰেদাপনয়ন হইল। সে দ্বিগুণ
বলে, দ্বিগুণ উৎসাহে পুনঃ স্বকীয় কাৰ্য্য সম্ভাৰে আত্মনিয়োগ কৰিল। ভাৰ্যা
তাহাৰ পশ্চাৎ থাকিয়া সৰ্ব্বদাই তাহাকে প্ৰোৎসাহ ও প্ৰোৎসাহিত কৰিতেছে।
এইৰূপে স্ত্ৰী সংসাৰেৰ সংসাৰত অন্ধক পৰিমাণে নিবাকৃত কৰিয়া স্বৰ্গভূমিৰ
আভাস দিতেছে। কিন্তু কৈ সকলোৰ ভাগো ত তা বটে না?—স্বৰ্গভাস
দূৰেৰ কথা, অনেকে ইয়াতে নবকাভাসই দেখিতে পায়। তাহাৰ কাৰণ, আদৰ্শ
ও শিক্ষাৰ অভাব। আৰ্হানাবী যদিও স্বভাবতঃ এহ গুণেৰ অধিকাৰিণী তথাপি
শিক্ষাৰ অভাবে ইহাৰ উন্মেষ হয় না। পাণ্ডবীজে যদিও অন্ধুৰত্ব থাকে,
তথাপি কৃষ্ণকৈৰ সাহায্য ব্যতীত উহাৰ উদগম হয় ন। উহা বৃথাই নষ্ট হইয়া
যায়, কিন্তু লোকভূক্তিক বহু শস্যোৰ ছেতু হয় ন। পত্নীৰ শাৰীৰিক ও

মানসিক ক্রোধানয়নেনব জন্ত, তাহাব ধর্মের সহায়তাব জন্ত, তাহার কাগাকমতা বুদ্ধি কবিনাব জন্ত এবং তাহাব গুরুকে গুরু কবিনাব জন্ত দ্বীই মুখা কারণ। এতটা তাহাব দায়িত্ব, তাহাকে অবহেলা কবা যায় না। শিক্ষাদ্বারা তাহাব ভবিষ্যজীবন উজ্জ্বল কবা, তাহাব গুণ সমূহেব বিকাশ করা, তাহাব কার্যকাৰিতা বৃদ্ধি কবা একান্ত প্রয়োজন।

(২) সন্তানের প্রতি কর্তব্য

‘জামানাবীর দ্বিতায় কর্তব্য সন্তানের প্রতি। এত সন্তানই পতিব প্রতিক্রপ এবং ইচ্ছাই তাহাব ভাবী আশাব স্থল। পতিজায়াং প্রবিশতি গর্ভে ভূত্বেহ মাতবম্। - পতিই গর্ভরূপে ভাগ্যমতে প্রবেশ কবেন তাহাতেই সে মাতৃরূপা জায়া নামে অভিহিতা হয়। এত সন্তান ক্রুরকে বিস্তার কবে এবং পিতৃ পুরুষকে উদ্ধাব কবে, আব সেই পিতামাতাব বাক্যকে প্রধান অবলম্বন হয়। সংসারের পবিবাবেব, পাড়াব, গ্রামেব, দেশেব অবশেষে পৃথিবীব উন্নতি অবনতি, সুখ দুঃখ, শান্তি অশান্তি, এই সন্তানের চবিত্তেব ও গুণেব উপবই নির্ভব করে। এবং এই চবিত্ত গঠন ও উৎকর্ষ সাধন প্রধানতঃ জননীব উপবই স্বাভাবিক জন্ত। এক কথায় সন্তানের মনুষ্যত্ব মাতাব গুণমত্ব সাপেক্ষ।

গর্ভাধানেব পব হইতেই সন্তানের মঙ্গলা-মঙ্গলেব জন্ত মাতা দায়ী। দশমাস দশদিন সন্তানকে গর্ভে ধাবণ কবিতে হয়। কিকপ আচাব ব্যবহাব, কিকপ বাক্যলাপ, কিকপ অশন ভূষণ, কিকপ শয়ন বসন, কিকপ চন্দন চালন কবিতে হয়, মাতা যদি তাহা সমাক অবগত থাকেন তবেই সন্তান ভাল হয়। প্রসবেব পব প্রায় পাঁচ বৎসব যাবৎ মাতাকেই সম্পূর্ণরূপে সন্তানের বক্ষসংরক্ষণ কবিতে হয়। এই সময় সে অধিক কালই মাতাব সন্নিকটে থাকে। এই সময়টী মাতাব পক্ষে আবও গুরুতব নিজেব থাকেব প্রতি এবং সন্তানের থাকেব প্রতি গাভাকে সমভাবেই দৃষ্টি বাখিতে হয়। নিয়মেব ব্যতিক্রম ঘটিলে সন্তান পীড়িত হয়। পীড়িত হইলে তাহাব ক্ষমা ও চিকিৎসাবিধান প্রধানতঃ মাতাবই করিতে হয়। তাবপব, জন্মেব পব হইতেই শিশুব শিক্ষাবস্ত হয়। সদ্ভাব সংকথা, অসদ্ ভাব অসংকথা, এই সময় হইতেই সে গ্রহণ ও প্রতাহাব কবিতে থাকে। কায়েই মাতা যদি বিশেষজ্ঞা ও শিক্ষিতা না হয় তবে সন্তানের মঙ্গল হওয়া কষ্টকব। তদনন্তব, প্রায় দশ বৎসব যাবৎ ও মাতাব প্রভাব পুঞ্জের উপব বহুিগা থাকে। অথেব চেষ্টা সত্ত্বেও মাতাব আবদাবে পুত্র নষ্ট হয়

তাহার গুণেই সে গুণবান হয়, তাহার দোষেই সে দোষভাক্ত হয়। তৎপর
টির জীবনই মাতার গুণাণ্ড অন্নবিস্তর পুঞ্জে আবৃত্তিত হইয়া থাকে। স্ততবাং
পুঞ্জের ভাবী মঙ্গলের জন্ত, নিজেব স্বার্থেব জন্ত এবং সাধাধনের হিতৈষ জন্ত
সন্তান শিক্ষাই দ্বী-শিক্ষাব একান্ত প্রয়োজন।

(৩) পরিজনের প্রতিকর্তব্য ।

কন্তার বিবাহ হইলেই সে গোদ্রাস্তব প্রাপ্ত হইল। তখন তাহার এক
পুনর্জন্ম হয়; এমন কি তখন জনক জননীৰ মরণে পর্যন্ত অশোচেব হ্রাস হয়,
এবং অল্প আত্মীয় স্বজনের জননে মরণ স্মৃতি ও নিবৃত্ত হয়। সে তখন
স্বামীৰ স্মৃতি চক্ষেব ভাগী। তাহার নাম তখন অর্দ্ধাঙ্গিনী ও দ্বিতীয়া হয়।
সে জন্মস্থান ত্যাগ কবিয়া কন্যস্তান পতিগৃহে আত্মজীবন অবস্থান কবে। মাতাব
কোড় হইতে বিচ্যুত হইয়া স্বশ্রদ্ধাকোড়ে আশ্রয় গ্রহণ কবে। পিতাব লালনে
বঞ্চিতা হইয়া স্বত্তবেব যত্নে পালিত হয়। মাতা ভগিনীৰ স্নেহ মমতা বিসর্জন
দিয়া দেবব ননদেব প্রেম ও প্রীতি লাভ কবে। তাই স্বামিগৃহ তাহার গৃহ;
বিস্তর তাহার পিতা, স্বাশ্রুতী তাহার মাতা, দেবব তাহার ভ্রাতা, ননদ তাহার
ভগিনী। এইরূপ বিবাহসংস্কার লাভ কবায় তাহার নতন সম্পর্ক গঠিত
হইয়া থাকে।

স্ত্রী যদি বিবাহেব মন্য বৃদ্ধিয়া স্বামি পরিবার ভুক্তা হয়, তবেই সে সংসারকে
সুখময় কবিতে পারে। স্বামীৰ সঙ্গে, স্বত্তবেব সঙ্গে, শাশ্রুতীৰ সঙ্গে, দেববেব
সঙ্গে এবং অত্যাশ্র পবিজনেব সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার কবিলে সংসার শান্তি
নিকেতন হইতে পারে, স্বাকৈ তদ্বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন। শিক্ষিতা
স্ত্রীৰ প্রভাবে সংসার অধর্ম হইতে ধর্মে কলহাগাব হইতে শান্ত্যপ্রমে, অভদ্র
হইতে ভদ্রে, চঃখময় হইতে সুখময়ে পরিণত হইতে পারে। গার্হস্থ্য
ধর্মের মূলভিত্তি গৃহিনীৰ উপর নির্ভব করে। ধর্মেব বহিাববরণ স্ত্রীগণই
সম্পন্ন করিয়া থাকে। স্ত্রীগণ সদাচারী না হইলে পবিবাববর্গ কদাচিত্ত সদাচার
সম্পন্ন হয়। শিশু ও বালক বালিকাগণ অনেক সময়েই স্ত্রীগণেব সঙ্গে থাকিয়া
তাহাদের আচার ব্যবহার নিবোধন ও অভ্যাস কবে। স্ত্রীগণ কলহপ্রিয় ও
কর্কশ হইলে পবিবাবস্থ অনেকই সেইরূপ হয়; আবার তাহাদের দীবতা,
মতাপ্রিয়তা, সচ্চিন্তা, মিতব্যয়িতা প্রভৃতি গুণ সমূহ অলক্ষিত ভাবে সকলের হৃদয়-
মুগ্ধপ স্পর্শোভিত কবিয়া তুলে। স্ততবাং পরিবারে শান্তি সুখ প্রতিষ্ঠিত
কবিতে স্ত্রীশিক্ষার প্রয়োজন।

(৪) আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধবের প্রতি কর্তব্য

আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব শিক্ষিতা নারীসংস্পর্শে ও আদর্শে বিশেষ উপকৃত হয়। তাহার স্নেহ ভক্তিপূর্ণ আলাপে, তাহাব স্তম্ভুৰ স্নযোগ্য ব্যবহারে, তাহাব সদাচাব স্বধৰ্মনিষ্ঠায় সকলেবট চিত্তে এক অপূৰ্ণ স্বৰ্গীয় শোভাব সৃষ্টি কৰে। আত্মীয় স্বজন তাহাব স্তম্ভুৰ ভাবে বিশ্বস্ত হইয়া আপন আপন সংসাৰেব পঙ্কিলতা বিদূৰিত কৰিয়া স্ফটিকস্বচ্ছ সৰোবাবেব সৃষ্টি কৰে। তখন উহাব দৰ্শন স্পৰ্শন ও আচমনে সকলেট এক অনিৰ্কটনীৰ তৃপ্তি লাভ কৰে। সুতৰাং আত্মীয় স্বজনেৰ তত্বাৰ্থে স্বীকৃতি আবশ্যক।

(৫) প্রতিবেশীর প্রতি কর্তব্য

স্বখে উৎসাহ, দুঃখে সাহসনা, জীবনে উপদেশ, মৰণে অভয়, বিপদে ধৈৰ্য, সম্পদে উল্লাস, কুকার্যে নিবৰ্ত্তন, সংকার্যে প্রণোদন প্রভৃতি সত্তত প্রয়োজনীয় বিষয় প্রতিবেশিগণ স্বীগণেব নিকট হইতে লাভ কৰিতে পাবিয়া বিশেষ উপকৃত হয়। পূৰ্বমে পূৰ্বমে ঝগড়া বিবাদ থাকিলেও স্বীগণেব মধ্যে সম্প্রীতি থাকে, অগৰা ভঙ্গ হইলেও অতলকালেব মধ্যে পুনঃ সংস্থাপন হয়।



সাধকের মুষ্টিযোগ ।

যা কিছু কব--মান, আহাব, লোকেব সঙ্গে কথা কওয়া, বন্ধনাদি করা, নিজা যাওয়া এই সব বৌদ্ধিক কৰ্ম্মই হউক বা সন্ধ্যা পূজা, পাঠ, যজ্ঞ, দান, তপস্বাদি বৈদিক কৰ্ম্মই হউক যা কিছু কব সেই সকলেব মধ্যে একটি কৰ্ম্মকে মুখ্য কৰ্ম্ম কব। এই মুখ্য কৰ্ম্মটিকে সৰ্ব্ব সৰ্ব্বদাব কাৰ্য্য কৰিয়া ফেলিতে হইবে।

এই প্রধান কৰ্ম্মটি হউক নাম জপে শ্রবণ। যা কিছু কৰিতে যাও তাৰ প্রথমে নাম জপে শ্রবণ হউক, কৰ্ম্মেব অগ্নমাত্র বিৰাম কালেও নাম জপে শ্রবণ চলুক আবাব কৰ্ম্ম সত্তেও নাম জপে শ্রবণ চলুক। নাম জপটি সৰ্ব্বদাব কাৰ্য্য হউক।

অনেক কৰ্ম্ম এমন কবিত্তে হয় যাঁহাব দিকে মন দিলে নাম জপ কৰা যায় না
এইত বিষ ? বিষ সবাইবাব উপায় কৰা চাই । কবিলেই কৰা যায় ।

মনে কর কতকগুলি লোক আসিল । তাহাদেব নানান কথা । সব শুনিতে
হইবে । উত্তব দিতে হইবে, পরামর্শ দিতে হইবে ।

আচ্ছা (১) যখনই কাঁচাবও সঙ্গে কথা কহিতে হইবে তখনই একবাব
নেত্রান্ত সংজ্ঞা কব । কবিত্তা মনে মনে বলিতে থাক এই যে একে সব আসিল
আমাকে ত কথা কহিতে হইবে—আমি কথা কহিতে গেলে ত তোমাকে
ভুলিয়া যাই । বাহাতে না ভুলি তাব উপায় কবিত্তা দাও ।

●লোক আসিলেই বা লোক সঙ্গে মিলিলেই মথ গুলিবাব পূর্বে একটু চুপ
কবিত্তা নেত্রান্ত সংজ্ঞা কবিত্তে কবিত্তে, প্রণাম প্রার্থনা কবিত্তে কবিত্তে এই
কাঁচাটি আগে কবাব অভ্যাস কব । কাঁজেই প্রথমে একটু চুপ কবিত্তে
হইবে । তাব পবে কথা—এইটি অভ্যাস হইতে থাকুক । সকল সময়ে নাম
করিতে যাঁহাব অভ্যাস কবেন, নামকেই যাঁহাব জীবনেব মুখ্য কৰ্ম্ম, সাব কৰ্ম্ম
করিত্তা লইতে বাজি হইয়াছেন তাহাদেব এই অভ্যাসে বেশী বেগ পাইতে
হইবে না । অনেকবাব ভুল হইতে পাবে কিন্তু প্রথমে না হয় দুই একবাবই
ঠিক ঠিক হউক । তাহাতেই জোব পাওয়া যাইবে । ক্রমে অভ্যাস ঠিক
হইবে । তাই লোক দেখিলেই একবাবে নানান কথা কহিত্তা ফেলা দোষ ।
এই দোষ ত্যাগেব জগাই পূর্বেক কৌশল অভ্যাস কৰা চাই । তোমাকে
শ্রিত্তা শ্রিত্তা নাম কবিত্তে কবিত্তে বাক্ সংগম কবিত্তে হইবে ।

(২) আবও একটু কৌশল কব ।

জড় চেতন জগ জীব যে

সকল বাম ময় জানি ।

বন্দেঁী সবকে পদ কমল

সদা জোড়ি যুগ পাণি ।

সীয়া বাম ময় সব জগ জানি ।

কবৌ প্রণাম জোড়ি যুগ পাণি ॥

লোকে শ্রী বাচকং যাবৎ তৎ সর্বং জানকী শুভা ।

পুন্নাম বাচকং যাবৎ তৎ সর্বং ভং হি বাধব ।

পুংলিঙ্গং সর্বমীশানং শ্রীলিঙ্গং ভগবতুমা ।

উমা কদ্রাস্বিকাঃ সর্বাঃ প্রজা স্থাবব জগন্মাঃ ।

এইত শাস্ত্র সিদ্ধান্ত । স্বাবব জন্ম, জড় চেতন বা কিছু সবট বান ময়, সীতাবান ময়, সবই হব পার্শ্বতীময় ।

নব নারী, সূর্য্য ছায়া, দিবা বারি, যজ্ঞ বেদী, অগ্নি স্বাহা, বেদ শাস্ত্র, বৃক্ষ বন্যা পুষ্প গন্ধ, শব্দ অর্থ, যা কিছু জগতে আছে সবট সীতাবান বা সবই উমাকান্ত বা সবট বাধা ক্লেশ ।

এইটি একটু বুঝিয়া লইয়া অভ্যাস কবিলেই অভ্যাস কবা যায় । সবই সীতাবান তবে কেহ আসিলে বা কাহাবও সঙ্গিত কথা কহিতে হইলে, বা আকাশ বৃক্ষ লতা জল অগ্নি তাবা স্মৃতি চন্দ্র লোক কিছু দেখিলে—

সীতাবান ময় সব জগ জ্ঞান

কবেও প্রণাম জোড়ি যগ পাণি ॥

দেখাইয়া প্রণামে কাজ নাই, লোকে বলিলে পাগল, মনে মনে নেত্রান্ত সংজ্ঞা কবিয়া প্রণাম কবাব অভ্যাস কবিলে হানি কি ? বড় ভাল হইবে । সর্বদা জপে শ্রবণে বাথিবাব বড় সহজ উপায় ।

তাব পরে মনে মনে যদি তাব সঙ্গে আজ কথা কহিয়া তাবে বলা যায় ঠাকুর ! তোমাব খোলা মস্তিতে ত দেখিবাব আশা পূর্ণ হইল না । নাই হউক, তোমাব ঢাকা মস্তিতে তুমি আসিয়াছ বহু হইয়াও আসিয়াছ । এই যে বাহাবা কথা কহিতেছে সে কিছ তুমিই । তোমাব সঙ্গে কি কথা কহিব ? কি না জান তুমি ? তব কথা কহিতে বলিতেছ । তাই হউক ।

কিছ লোকে যদি বাজে কথা কয়, অশাস্ত্রীয় কথা কয়, বেদ বিরোধী কথা কয় তখন ?

সে ত তাই বলে । ভগবান্ নাবদ যখন দেখা কবিতৈ 'অমোধ্যায়' আসিলেন তখন একেবারে “ননাম শিবসা ভূমো সীতয়া সহ ভক্তিমান্” সীতাব সঙ্গে ভূমিতে মস্তক লুটাইয়া মহাভক্তি কবিয়া প্রণাম । প্রণাম কবিয়া বলা আমবা বড় বিষয়াসক্ত “আত্মকং বিষয়াসক্তচেতসাং নিবতাং মনে”—আমাদেব পূর্ব জন্মেব স্মৃতি বশে আপনাব মত মনিস্রেষ্টেব দর্শন লাভ হইয়াছে । প্রভু ! আপনাব দর্শনে কৃতার্থ হইয়াছি । বলুন আপনাব কোন্ কার্য্য কবিব । ঠাকুরেব এ ঠাকুরালী ত আছেই । তবে তিনি যাহা শিখাইয়া গিয়াছেন পুনঃ পুনঃ শ্রবণ কবিয়া সেই অভ্যাসটি কবা চাই । বাঁচাবা আসিবেন তাহাবা ত কত কথাই কহিবেন । সাক্ষাৎ তিনি যখন কত কথাই বলেন তখন ছদ্মবেশী তিনি ত বহু কথা—শাস্ত্র বিরোধী অবিরোধী বহু কথাই কহিবেন । তথাপি ভিতরে সকল “রাম

ময় জানি" আর ভিতরে "ক'রো প্রণাম জোড়ি যুগ পাণি" কবিতা। তাহাব দিকে নেত্ৰান্ত সংজ্ঞা কবিতা কবিতা উত্তর প্রত্যুত্তর কবাব অভ্যাসটি কবিতা কেলিতে পারিলে আহাৰ এবং ঔষধ দুইই এক সঙ্গে পাওয়া যায়।

কৌশল ত স্বাধীন দেখাইয়া দিয়াছেন। ভবাবাগ বৈষ্ণৱ যিনি তিনি আপনাই মুষ্টি যোগেব ব্যবস্থা কবিতাছেন। কিন্তু বোগীব ত ব্যবস্থা মত চলা চাই? অভ্যাস ত কবা চাই। সব জানিয়া সে অভ্যাস ন. কবে তাব লজ্জা আব কে কি করিবে?

আব কেউ কবে করুগ্ না কবে না করুগ্ তুমি আপনি কর। যে কবিবে তাবই মঙ্গল তা'কে লইয়। থাকাব অভ্যাস হইয়া যাইবে। তখন সংসারের দুঃখ সে "ভুক্ত যেন বাবি ধাব, মাথা পাতি ধস" সেইরূপ সব দুঃখ মাথা পাতিয়া লইয়া সহ্য করিবে অথবা "ভুজন্ প্রাবন্ধমণিল স্মৃথ" বা দুঃখ মেব বা" এই করিতে পারিবে। শেষে দেখিবে দুঃখটাও স্মৃথ হইয়া গিয়াছে। স্মৃথ দুঃখও "সীরা বাম ময় সব জগজানি" কবো প্রণাম জোড়ি যুগ পাণি"।

শ্রীবালাকি।

(পূৰ্ণানুবৃত্তি)

দহ্মাবাস্ত অবলম্বন কবিতা বন্ধাকব অবগা মধ্যে অবস্থান কবিত। প্রতিদিন কত শ্রীশীহত্যা কবিত তাহাব সীমা ছিল ন', সাক্ষাৎ সমকিক্তের মত সেই দহ্মা। তাহাব হস্তস্থিত লম্বড় প্রহারে, নিবাস্ত্র জীবন কাতব চাঁৎকাবে পামাণও দ্রব হইয়া যাইত কিন্তু সে কঠোর জদয় একটুও বিচলিত হইত না। সৌভাগ্যক্রমে একদিন সেই মহাবনে "অলনার্ক সমপ্রভা" সূর্যাসম প্রভাবনান. সমুদ্রানিকে আগমন কবিত্তে দেখিলা-

"ভালে মনি রক্তাকব লুকাইয়া বনে

সন্ন্যাসী মাঝিয়া বস্ত্র লইব একপে"।

তাহাদেব নিকটে দেখিয়া, দহ্মা চতুস্তিত পৌতমুদগব দ্বাৰা বিনাশ কবিত্তে উদ্ভত হইলে, অলস্ত পাবকের মত ব্রহ্মতেজে পূর্ণ স্বয়ংগ কহিলেন "বে হর্ষস্ত! ভিষ্ট!" দৈবী শক্তির নিকট আত্মবী শক্তিব পবাজয় হইল, কি এক অদ্ভুত

শক্তিবলে দৃষ্ট্য তখন মজ্জাহত সপেব জ্ঞায় স্থিৰ হইয়া দাড়াইল, মূলগর হস্তবৎ হইয়া গেল ।

তখন তাঁহারা কহিলেন বে হতভাগ্য দ্বিজাধম ! আমাদের বিনাশ করিয়া তোর কোন্ কাৰ্য্য সাধিত হইবে ? দৃষ্ট্য কহিল হে মুনিবরগণ ।

“পুত্র দাবান্দয়ঃ সন্তি বহবো মে বৃদ্ধক্ষিতা”

তেমাং সংরক্ষণার্থ্য চবামি গিৰিকাননে ॥

আমাব স্ত্রী পুত্র প্রভৃতি অনেক পবিবার ক্ষুণ্ণার্ন্ত আছে, তাহাদিগের পালনাথ আমি এই পৰ্ব্বত কাননে বিচরণ করিয়া থাকি ।

হায় জীবের কৰ্ম্ম ! কবি যে বলিয়াছেন -

“যতনে যতক ধন পাপে বাঢ়াগন্ত মিলি পবিজন সব থায়

মবণক বেবি হেবি কোই না পুছত কবম সঙ্গে চলি যায় ।

পাপ পুণ্য বিচার না করিয়া প্রাণপণ যত্নে ধন উপাঞ্জন করিয়া পবিজন পালন তো কবা হইল, কিন্তু একজীবনের শেষ সময়ে, শুভাশুভ কন্ম ফল দিতে রবিস্থত আসিয়া যখন আমার বন্ধন করিবে, তখন তো আমার স্ত্রী পুত্র পবিবার কেহই একবার জিজ্ঞাসাও করিবে না, কেবল আমার কৰ্ম্ম লইয়া একা আমিই যাইব । জীব একাকী আসে, একাকী যায়, একাকী কন্ম করিয়া একাকীই স্বর্গ নরক ভোগ করিয়া থাকে, ভবসাগরের বিষম বিষয় জলে নিমগ্ন হইয়া, ‘আমি আমার’ মোহবদ্ধ জীব কটুট না পাপেব বীজ বোপণ করিয়া দুঃখ ফল ভোগ করিয়া থাকে । ক্ষণিক সুখলোভে মায়াব জীব হতা দেখিয়া বৃক্ষিয়াও দেখিতে বুঝিতে চায় না, কিন্তু সেই সর্বাশ্রয়েব আশ্রয়, পাপীতান্দ্রী সকলের পুঞ্জ সর্ব জীবের বন্ধাকর্ত্তা শ্রীভগবান্ তো জীবের বিনাশ বাসনা কবেন না, বিনাশ পথে উদ্ধৃত জীবকে কত করিয়াই আপনাব নিকটে ডাকিয়া থাকেন, অনিত্য আপাত মনো-বশ ভোগ ঐশ্বর্য্যে উন্নত হইয়া দুঃখী জীব তাঁহাকে দেখিবার অবসর পায় না । কিন্তু হায় ! এখানকাব ভোগ স্তখ কতকণের ৭ দুদিন না যাইতে এখানকাব সব যে ফুটাইয়া যায় । তুর্ল সন্তানেব প্রতি মাতাব যেরূপ অল্পকম্পার সীমা নাই শ্রীভগবান্ ও তেমনি দুঃখী জীবের প্রতি ককণা করিয়া, কতভাবে কত সাজে আসিয়া সংসারের স্বরূপ দেখাইয়া মোহাক্ষর জীব হৃদয়ে বিবেক রবির প্রকাশ করিয়া দিয়া থাকেন । জীব তখন নিবাস দগ্ধ অন্ধকাবয়ম জীবনের ছক্কাতিরাপি দেখিয়া কাতব প্রাণে সেই ভবভয়হাবী অগতির গতি নিরূপায়ের

নিরাশ্রয়ের আশ্রয় পতিতপাবন চিরদয়াল শ্রীহরির চরণে সূচিত হইয়া অল্প-
কালপক্ষে তাঁহার যুগল চরণ ধৌত কবিতা বলে, দয়াময় ! তুমি আমাকে সম্ভ-
বিত হিম বিধৌত গুত্র মল্লিকার আশ্রয় স্থল করিয়া পাঠাইয়াছিলে আজ আমি
তোমার প্রদত্ত স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়া কত ধূলা মাটি অঙ্গে মাখিয়া
তোমার দ্বারে আসিয়াছি, পতিতপাবন ! অসীম রূপাসিদ্ধ তুমি, তোমা বিনা
পতিত উদ্ধার করিতে আবতো কেহ নাই। নিষাদময় জীবনের হা হতাশ মর্শ-
করা দীর্ঘশ্বাস মুছাইতে তুমি ভিন্ন আব কেহ নাই তুমিই আত্মের ত্রাতা, এ
সকলমতে তোমা ভিন্ন আর কে রক্ষা করিবে আমি ভজন পূজনহীন মহাপাপী,
কৃত্যচর হীন কদাচাব লীন -

“পূজা কৃত্য নাহ ময়া ঐদীয়া
মন্ত্ৰং তদীয়মপি মে ন জপেং রসজ্ঞা
চিন্তং ন মে স্মরতি চরণো হৃদা
তস্ম্যং ত্রয়শ্চ শরণং মম দীনবন্ধো” ।

আমি কখনও তোমাব পূজা করি নাই, আমার রসনা কখনও তোমার মন্ত্র
স্বপ্ন করে নাই, আমার চিন্ত কখনও তোমাব পদপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া তোমাকে
শরণ করে নাই, হে দীনবন্ধো আজ তুমিই আমার একমাত্র আশ্রয়। মোহ অন্ধ
হইয়া বাহাদের আমার আপনাব ভাবিয়াছিলাম, আমার বিপদকালে তাহাব
কহই তো আপনাব হইল না। “যস্যয়া পবিজনস্যার্থে কৃতং কুর্শ্ব গুভাশুভম্” শ্রী
কৃষ্ণাদির পোষণের নিমিত্ত কতই না গুভাশুভ কুর্শ্ববীজ বোপণ করিয়াছি,
তাহাদের জন্ত দুঃখিত হইয়াছে তাহাবা তো পীড়িত হইতেছে না আমি একাকী
দুঃখিত হইতেছি। ঠাকুর !

“অপরাধ সহস্র সঙ্কলে পতিতঃ ভীম ভবার্গবোদবে
অগতিং শবণাগতং হরে রূপয়া কেবলমাস্বাস্যং কুরু” ।

হে হরে ! সহস্র অপরাধে অপরাধী আমি, এই ভীম ভবার্গবে পতিত গতি-
হীন শরণাগতকে রূপা করিয়া তোমাব করিয়া লও। হায় ! আমি কি দেখিয়া
আমাকে হারাইয়াছি ? বরে অমূল্য বহু থাকিতে দরিদ্র সাজিয়া, রাজপুত্র চামাব
সাজিয়া কাচমূল্যে কাঞ্চন বিকাইয়াছি ? অনাদি মতা-মোহ নিশায় স্তম্ভ হইয়া,
আমি কে ? কোথা হইতে আসিয়াছি ? কোথায় বা আমার গন্তব্যস্থান ?
আসিবার সময় কি বলিয়া আসিয়াছি ? আমার আদি প্রতিক্রিয়া কি ছিল ?

সকলই ভুলিয়াছি । গর্ভমধ্যে দুঃসহ নরক যন্ত্রণা ভোগকালে অস্থির হইয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম—

“যদি যোন্তাং প্রমুচ্চামি ধ্যায়ৈং ব্রহ্ম সনাতনম্”

অন্ততক্ষয় কর্তাবং ফলমুক্তি প্রদায়কম্ ।

যদি এবাব মুক্ত হই, তবে সনাতন ব্রহ্মের ধ্যান করিব তিনিই অন্ততক্ষয় কর্তা ও মুক্তিদানে সমর্থ । হে পরমেশ্বর । আমি বাক্যেব দ্বাৰা যাচা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি কার্য্যে তাহা কবি নাই, আমি বড়ই কৰ্ম্ম ছাচাচাব, তুমি আমাকে রক্ষা কর । এখন আমি এই ষড়্ শ্রিঞ্জালে আবদ্ধ হইয়া দুঃযন্ত্র ভ্রমে হর্ষামর্ষ শোকাদি অনর্থময় ভীষণ ত্রিতাপ দাবানল আগামালাকুল সঙ্কট সঙ্কুল সংসার কূপে ডুবিয়া, উদ্ধারের আর কোন উপায় না পাইয়া তোমাবই পাদমূলে আশ্রয় লইয়াছি, “ভো ব্রহ্ম মামুক্ৰব” হে বাম তুমি আমার উদ্ধার কব । অগং পাপীকে য়ণা কবিলেও তুমি তো জগন্নাথ ? তোমাব নিকট পাপ ঘূণিত হইলেও পাপী তো উপেক্ষণীয় নয় ? তবে এ অধম দীন চীন সন্তান শরণাগতকে রক্ষা কব ।

দয়াধার তিনি, তখন কতরূপে কত ভাবে আসিয়া, আপনার মধুব নাম লুনাইয়া, ভক্ত হৃদয়ের সকল সংশয়-তিমির নাশ করিয়া, অজ্ঞানকৃত কৰ্ম্মজাল ছেদন করিয়া, চিবসুখকর তাঁহাব নিবৃত্তি বাজ্যেব পথ দেখাইয়া স্বরূপে জাগরিত করাইয়া চিরদিনেব জগত্ তাহাব স্তম্ভীতল শাস্তিময় অঙ্কে উঠাইয়া লন । সে যে—না চাহিতেও আসে—না ডাকিতেও দেখা দেয় । পাপীও পাপ স্বৰ্ণে করুণ হৃদয় মুনিগণ ব্যাণিত হইলেন পাপীও পাপ মুছাইতে বজ্রাকবেব মোহনিস্রা ভাঙ্গাইতে ঠেচ্ছা কবিয়া তাঁহাবা কহিলেন—

“বজ্রাকব মোরে মাৰি পাৰি কত ধন’

করিয়াছ যত পাপ কহিব এখন ।

শত শত্ৰু মাৰিলে যতেক পাপ হয়,

এক গো বধিলে তত পাপের উদয় ।

এক শত ধেমুবধ যেই জনে কবে,

তত পাপ হয় যদি এক নাবী মাৰে ।

একশত নাবীহত্যা কবে যেই জনে,

তত পাপ হয় এক মাৰিলে ব্রাহ্মণে ।

একশত ব্রহ্মবধে যত পাপ হয়,

এক ব্রহ্মচারীবধে তত পাপ হয়” ।

“স্বাক্ষরকারী মারিলে পাতক হয় রাশি,
সংখ্যা নাহি কত পাপ মারিলে সন্ন্যাসী।
সে পাপ করিতে যদি থাকে তব মন,
করহ এতেক পাপ কহিলাম এখন”।

কিন্তু পাপ কবিত্তে করিতে এতই অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল, পাপ ভয়ে দম্ভ-
হৃদয় একটুও ভীত হইল না।

“তুমি কহিল দম্ভ রক্ষাকর হাঁসি
তোমা হেন মারিয়াছি কতেক সন্ন্যাসী।”

দম্ভের প্রতি রূপাপবশ হইয়া পুনরায় তাঁহারা কহিলেন—বে দুষ্ট নির্দোষ
বিলাস! নিত্য এত যে পাপ সঞ্চয় করিতেছ, এ পাপের ভাগ কি কেহ তোমার
লইবে?

“দম্ভ বলে আমি যত লয়ে যাই ধন
মাতা পিতা পত্নী আমি খাই চারিজন
যেবা কিছু বেচি কিনি চাৰিজনে পার
আমার পাপের ভাগী চাৰিজনে হয়।”

ঈশ্বর হাসিয়া ঋষিগণ কহিলেন, তুমি আমাদের বিনাশ ইচ্ছা করিয়াছ, ভাল
জাহাজ হইবে, তবে একটি বাসনা আমাদের, তুমি তোমার গৃহে গমন করিয়া
তোমার পবিত্রনদিকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইস “তোমার উপার্জিত পাপের
ভাঙ্গরা ভাগ লইবে কি না? যতক্ষণ তুই না আসিবি নিশ্চয় আমরা এখানে
অবস্থান করিব।

পুনরায় কহিলেন—রে দম্ভ।

“করিয়াছ যত পাপ আপনার কায়
আপনি কবিলে পাপ আপনার হয়।
জিজ্ঞাসা করিয়া তুমি আইস নিশ্চয়
তোমার পাপের ভাগী তারা যদি হয়।
নিশ্চয় আমরা বে বধ করো তবে তুমি,
এই বৃক্ষতলেতে বসিয়া থাকি আর্ম।”

কঠোর প্রাণ দম্ভ হৃদয়, ক্রমেই যেন কেমন কেমন হইতেছে।

“হরিষে বিষাদে দম্ভ লাগিল কহিতে
বুঝিলাম এই যুক্তি কর পলাইতে”। ক্রমশঃ।

অযোধ্যাকাণ্ডে দেবী কৈকেয়ী ।

(পূর্বানুবৃত্তি)

ভগবান্ বশিষ্ঠদেব ও বামদেবঋষি সমস্ত আজ্ঞা প্রচাৰ কবিতা অত্যন্ত রাজ-
কাৰ্য্য বাজাব সমক্ষেই সমাধান কবিত্তে লাগিলেন । সকল সামগ্রী সংগৃহীত ও বির-
চিত্ত হইতে দেগিয়া তাঁহাৰা প্রীতমনে নৃপতি গোচরে সমস্ত বিজ্ঞাপন করিলেন,
আব বাজা স্মরণ সাবথিকে আজ্ঞা কবিলেন “তুমি শীঘ্র বামকে আমার নিকট
লইয়া আটম” ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

কনক-ভবন ।

মনোহৰিভবামং নয়নাভিবামং বচোহৰিভবামং শ্রবণাভিবামং ।

সদাভিবামং সততাভিবামং বন্দে সদা দাশবধিকবামম্ ॥ মহানাটক

দেশেব মধ্যে যেমন ভাবত, নাড়ীর মধ্যে যেমন স্নায়ুমা, শবীরেব মধ্যে যেমন
মস্তক, কমলের মধ্যে যেমন সহস্রদল কমল, সেইকপ ত্রিভুবনেব ভবনেব মধ্যে এই
কনকভবন । এই ভবনেব বর্ণনা অপেক্ষা করনাই উত্তম । আমবা আভাস মাত্র
দিতে চেষ্টা করিতে পাৰি ।

বাজা, রাজাব তিন প্রধানা মহিমী, ও বাজাব চাবিপুত্র--ইহাদেব সকলেব
জন্মই রাণী কৈকেয়ীৰ অন্তঃপুবেব মত ছয়টী প্রাসাদ বেষ্টিত সপ্ততল শয়ন মন্দির
বাজা নিৰ্ম্মাণ কবাটয়াছেন ।

বাম-ভবনও ঐকপ যন্ত্রেব আকৃতিতে গঠিত । কেবল শয়ন মন্দিবেব নাম
কনক ভবন । কনকভবনেব সৰ্ব্বস্থানেব বর্ণনা আমাদেব সাধ্যাতীত । কেবল
মাত্র শ্রীমীতাবামেব ত্রিবিধ বিশ্রাম জন্ত মূল আসনেব ত্রিবিধ স্থান মাত্র আমবা
উল্লেখ করিব ।

যে কক্ষে, ত্রিবিধ আসন বিশিষ্ট মূল আসন সম্মিবেশিত, কনক ভবনেব সেই
কক্ষই সৰ্বোৎকৃষ্ট ও পবম বমণীয় । কক্ষে প্রবেশ কবিলে মনে হয় যেন এক
অপূৰ্ব জ্যোতিব অনন্তদেব সহস্র ফণা তুলিয়া প্রহরী স্বৰূপে লাড়াটয়া আছেন ।
সহস্র ফণাব তলে তলে ক্রম অল্পসাবে ত্রিবিধ বিশ্রাম স্থান ।

সহস্র ফণায় সহস্র মাণিক চমকাইতেছে । সহস্র মাণিকেব বলকে পবম
বমণীয় গৃহ উদ্ভাসিত । মাণিক্য সমূহেব মধ্যে দুইটি মাণিক্য অতিবৃহৎ এবং
অতীব বমণীয় দর্শন । উহাতে চক্ষু পড়িলে চক্ষু একবাবে স্থির হইয়া যায় আর
কিরাইতে পাৰা যায় না । সহস্র মাণিক্য কত বর্ণই যে উদগীরণ করে

তাহা বলিবে কে ? তথাপি সপ্তোদয় কালে কক্ষ রক্তবর্ণ দেখায়, মধ্যাহ্নে ঘননীল বর্ণ এবং সায়াক্ষে মনোহর শুদ্ধবর্ণ । অন্ধকাব রাত্রিতে মাণিকা দ্যুতিতে কক্ষ নানা আলোকে প্রয়োজন মত আলোকিত হইত ।

বৃহৎ মণি দুইটির কিছু নিম্নস্থান হইতে এক অপূৰ্ণ শব্দ বহু সময়ে কক্ষটিকে এক অপূৰ্ণ স্ববলহবীতে ভবিত কবিতা বাণে , আবাব শ্রীসীতারাম যখন আসনেব ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উপবেশন কবেন তখন কখন একেবারে কক্ষ গভীর নিস্তব্ধতায় পূর্ণ হয় কখন বা সুন্দর বংশী নিনাদ দ্ব হইতে যেন ভাসিয়া আইসে । সকলে এই ধ্বনি শ্রুতিতে পায়না অথবা সানাবণ গোকে বিশেষ মনোযোগ না কবিলে ইহা অন্তভাবে শ্রবণ কবে । চিৎকণিৰ দুংকাবাব ত্যাগ-গ্রহণেব মত এই নাগ-গ্রহবীৰও একটি মধুব ত্যাগ গ্রহণ আছে । যাহাযা স্থিৰত্ব কি ইহা ভিতরে বুঝিয়াছেন তাহাবা দেখেন এই গ্রহণ ও ত্যাগেব শব্দবর্ণ হইতে ব্যঞ্জন দুইটি বাদ দিলে যিনি থলকন তাহাব অপব ভাগে দ্বিতীয় তৃতীয় বিশ্রাম আসন কিন্তু সর্বোৎকৃষ্ট পব ভাগে প্রথম বিশ্রাম আসন । শ্রীসীতারাম যখন এই প্রথম আসনে বিশ্রাম কবেন তখন নিবাস্যাস পদে অবস্থান কৰেন ।

এই সর্বোৎকৃষ্ট বিশ্রামস্থানেব উদ্ধে যে চক্ৰাতপ দ্বিতীৰ্ণ বহিয়াছে তাহা দেখিতে একটি নিম্নমুখ সহস্রদল কমলের মত । বর্ণমণ্ডাব সমস্ত বর্ণ দ্যুতিতে নিম্নমুখকমল সকলবর্ণে বর্ণময় । বিচিত্র চক্ৰাতপেব তলে উদ্ধমুখ দ্বাদশ কমলের মত একটি প্রস্ফুট কমল যেন মৃণালেব উপবে দাড়াইয়া আছে । ইহাবই উপরে এই প্রথম বিশ্রান্তি স্থান । কমল কণিকাৰ উপবে ত্রিকোণ মণ্ডলেব মধ্যস্থানে বসিাবাব আসন । নিম্নে চক্ৰকলাব মত নিম্নাংশ শুভ্র নাদ, উদ্ধে সিন্দূবেব মত লোহিত বিন্দু মধো এই মণিখচিত আসন । আব ত্রিকোণমণ্ডলে বাহিৰেব তিন কোণে তিনটি মাণিক অগ্নিশিখাব মত প্রভা নিবস্তব বিস্তাব কবিতোছে । এই আসনে যখন সতীবাম উপবেশন কবেন তখন তাহাদেব ‘মধুমাতল’ চক্ষে চক্ষু-আবদ্ধ-মূৰ্ত্তি যে ক্ষণকালেব জন্তও একবার দেখে সে অনন্ত অনন্তকালেব জন্ত কি এক স্বরূপে যেন ভিতবে স্থিৰ হইয়া যায় তাহা যে জানে সেই জানে । চক্ষে চক্ষু আবদ্ধ মূৰ্ত্তি কি “দিবীৰ চক্ষুরাততঃ” মত একথা স্বপ্নভঞ্জে স্বপ্নকণা বলাব মত ।

দ্বিতীয় বিশ্রাম স্থানটি দ্বিদলমণ্ডিত চক্ৰবৎ শুদ্ধবর্ণ । যখন এই আসনে অৰ্দ্ধনারীশ্বরেব মত শ্রীসীতারাম উপবেশন কবেন তখন মেঘগাহে তড়িল্পেথার মত জলদীপাকার নবীনার্ক-বহল-প্রকাশ এক অপূৰ্ণ জ্যোতির মত মূৰ্ত্তি তথায় ভাসিয়া উঠে । গগন ধবনী মধ্য মিলিত এই অতি মনোহর সীতারাম মূৰ্ত্তি

যেন চৈতন্য ও শক্তিব মায়াচ্ছাদন বন্ধন অবস্থায় চণকাকাবরূপী বা চণকাকাররূপিণী । উপবে শূন্যরূপ নীলনভ আব নীচে আধাবস্থ ধরামণ্ডল এই উভয়েব মধ্যে মিলিত জ্যোতিব মূর্তি দেখিতে দেখিতে মনে হয় যেন বহু শশি মিহির মণ্ডল মধ্যবর্তী প্রণবমূর্তি, শোভা পাইতেছে । দ্বিতীয় বিশ্রাম আসনে বসিয়া শ্রীসীতারাম কি কার্য্য কবেন বলিতে গেলে বলিতে হয় এই স্থানে চণকাকাররূপিণী শ্রীশক্তি যিনি, তিনি যেমন “সৃষ্টিং কবোতি ভূতানি অত্র স্থিত্বা সনাতনী” ভূতসকলেব সৃষ্টি কবেন, সেইরূপ শ্রীসীতারাম যেন অধর্ম্ম লয় করিয়া ধর্ম্মস্থিতিব জ্ঞান কোন সঙ্কল্পনায অবস্থান কবেন ।

তৃতীয় বিশ্রাম স্থানটি শ্রীসীতাবামেব লীলা স্থান । ইচ্ছাব হই প্রকোষ্ঠ । এক-ভাগে জাগ্রৎ নীলা অত্ৰ ভাগে স্বপ্ন স্মৃষ্টি নীলা । এখানকাব আসন--অষ্টপত্র সমায়ুক্ত এক জ্যোতির্ম্ময় উর্দ্ধমুখ গন্ধেব উপবে ; তাহাব উপবে দ্বাদশদল এক অধোমুখ পদ্ম ছত্রাকাবে শোভাবিশ্রাব কবিতোছে । এখানেও সেই পদ্ম সূর্য্য চল্ল অগ্নি মণ্ডল মধ্যবর্তী মূর্তি-ইচ্ছাব রূপেব কথা কার্য্যেই প্রকাশ পায়, কথায় বলা নিড়ঘনা ।

সেই মন্দ হাস্য, মধুব ভাষা, নমনাভিবাম কর্ণাস্ত দীর্ঘনয়ন আব সেই কর্ণাবলম্বি চল-কুণ্ডল-শোভিগুণ একদিকে বয়নাথ যুগাববিন্দ আব অত্ৰদিকে সেই কুণ্ডলাকুলকপোলসুন্দরী, স্নেহনীবজনিভা ববাননা, নীল নীবজদলায়তেক্ষণা, বাম-মানস-সব-মবালিকা আব সদা সেই বয়নাথ পাদবিনিবেশিতেক্ষণা বামবল্লভা--সাক্ষাতে না দেখিলেও হৃদাদেব ভাবনাতে মাহুয কোন্ এক ভাবনা বাজ্যে যেন চলিয়া যায় ।

পূর্বে বলা হইয়াছে আজ চৈত্রমাস-বদনাব । এই মাত্র প্রাতঃকৃত্য সমাপন কবিয়া শ্রীবামচন্দ্র এই তৃতীয় বিশ্রাম আসনে উপবেশন কবিয়াছেন ; উপবে অনন্তদেব মধুব ব্রহ্মকাব ধ্বনি কবিয়া যেন কি এক শব্দত বর্ষণ কবিতোছেন আব পার্শ্বে শ্রীসীতা বহুদণ্ড চামব যুগল স্তম্ভে দাবণ কবিয়া কি এক মনোহর ভাবে বীজন কবিতোছেন । বাম সীতােব দিকে ভবিষ্যৎ আনন্দে চাহিয়া হাস্য কবিতোছেন আব বামবল্লভাব সেই চূর্ণকুণ্ডলাবত সুন্দর চন্দ্রবদন বাহুবক্তৃগত সুধাংগুত্ৰায় ঝলমল কবিতোছে মনে হইতেছে বরি অদৃশ কমল বিকশিত হইয়া মুখকমলেব উপরে ফুটিয়া উঠিতেছে । আদব কবিয়া বাম যেন সীতাকে কি বলিতে যাঁহিতেছেন এমন সময়ে অকস্মাৎ উভয়ে দেখিতেছেন “শুদ্ধফটিকসঙ্কাশঃ পরচ্ছন্দ্রইবামলঃ” শুদ্ধফটিকেব মত, নিম্মল শারদাকাশেব চল্লমত, দিব্যদর্শন এক পুরুষ আকাশ হইতে তাঁহাদেবই সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন ।

ক্রমশঃ ।

হরণকাণ্ডে.....সীতাহরণ

(পুষ্কানুবৃত্ত)

তুই যুগলত্র বলিষ্ঠ ক্ষুধার্ত সিংহেব বদন হইতে দন্তোৎপাটন করিতে ইচ্ছা করিয়াছিস, তুই দন্তে যাতাব তীক্ষ্ণবিষ একপ সর্পেব দন্তোৎপাটন করিতে ঘাটতে-
ছিস, তুই পর্কতশ্রেষ্ঠ মন্দবকে হস্তদ্বাৰা উত্তোলন করিতে ইচ্ছা করিয়াছিস, তুই
কালকূটবিষপান করিয়া মঙ্গলমত গমন করিতে ইচ্ছা করিয়াছিস ; তুই সূচিদ্বাৰা
চক্ষুমার্জন করিতেছিস, জিহ্বা দ্বাৰা ক্ষুব লেহন করিতেছিস যখন তোব বাঘনের
প্রিয়া ভাৰ্য্যাকে ধৰ্ষণা করিতে ইচ্ছা হইয়াছে । তুই হস্তে চন্দ্রসূর্য্যাকে হবণ করিতে
তোব ইচ্ছা জন্মিয়াছে যখন তুই বামের প্রিয়া ভাৰ্য্যাকে ধৰ্ষণা করিতে চাস্ । প্রজ-
লিত অগ্নিকে বস্ত্রে বাধিয়া তুই লইয়া যাইতে চাস্ যখন তোব শুভচৰিতা বাম-
ভাৰ্য্যাকে হবণ করিতে ইচ্ছা জন্মিয়াছে । রামের সদশীভাৰ্য্যাকে লাভ করিতে
যখন তোব অভিলাষ তখন তুই লোহমুখ শূল সমূহেব উপরিভাগে বিচরণ করিতে
ইচ্ছা করিয়াছিস ।

সীতা বাবণকে বহু কটুক্তি কবিলেন । সীতা প্রথম হটতেই বুঝিয়াছিলেন
এই ছদ্মবেশী পবিত্রাজক অতি দুৰ্জ্জন । তথাপি ব্রাহ্মণেব সন্মান বক্ষা করিয়াছিলেন
কিন্তু যখন দেখিলেন দুৰ্জ্জ ও নানা কোশলে সতীকে প্রলুদ্ধ করিতেছে তখন
সতীর তেজ আপনা হইতে প্রকাশ পাইল । লম্পট সতীর নিকট কতদূর ঘণা
জগন্মাতা তাহা সগর্বে বলিয়াছিলেন । আব তোমবা ? এই আৰ্য্যবংশে তোম-
রাও জন্মিয়াছ---এই সীতাত তোমাদেবও আদর্শ । জগজ্জননী আপনি
আচরণ করিয়া দেখাইতেছেন কাম্কেব প্রতি কিরূপ ব্যবহাৰ কবা
উচিত । আজ কত কামুক দুৰ্জ্জন কপট তান্ত্রিক সাজিয়া কপট বৈষ্ণব
সাজিয়া তোমাদিগকে কোশলে কুপথে অনিবার চেষ্টা করিতেছে ; কত হতভাগ্য
তোমাদিগকে মাতৃসম্বোধন করিয়া, দেবী সম্বোধন করিয়া দীবে দীবে তোমাদের
সৰ্কনাশ করিতে প্রয়াস পাইতেছে আব তোমবা যেন তাহা বুঝিয়াও বুঝিতে
পারিতেছ না । লম্পটদিগকেও তোমরা তোমাদের সতীত্বেব তেজ দেখাইতে
যেন পারিতেছ না । তোমরা মনে কব উপেক্ষা কবাই যেন যথার্থ দণ্ড ।
ইহাতে হতভাগ্যদিগকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় । একবারে এই সমস্ত জঘন্ম চরিত্রের
মামুষকে বুঝাইয়া দেওয়া উচিত মাতার প্রতি যে পুত্র লম্পট ব্যবহার করে

তাহার মৃত্যু সমুচিত দণ্ড । সৰ্ব্ব সমক্ষে তাহাদের ব্যবহাব প্রচার কবিতা দিয়া
যাহাতে সমাজেব নিকটে ঘৃণাব পাত্র হয় তাহাই তোমাদের কবা উচিত । এ
ক্ষেত্রে দয়া প্রকাশ করা নিতান্ত অদয় ।

সীতা পুনরায় রাবণকে বলিতে লাগিলেন—

যদন্তবং সিংহশৃগালয়োর্বনে
যদন্তবং শুন্দনিকা সমুদ্রয়োঃ ।
সুবাগ্রাসৌদীৰকম্মোৰ্ষদন্তবং
তদন্তবং দাশবথে স্তবৈব চ ॥

বনে সিংহ ও শৃগালে যাদৃশ পার্থক্য, ক্ষুদ্রনদীৰ সহিত সাগবেব যাদৃশ পার্থক্য
অমৃতব সহিত কাজীৰেব (আমানিব) যাদৃশ পার্থক্য দাশবথীৰ সহিত তোর
পার্থক্য সেউকপ ।

যদন্তবং কাঞ্চন সীসলোহোমো
যদন্তবং চন্দনবাৰিপঙ্কয়োঃ ।
যদন্তবং হস্তিবিড়ালয়োর্বনে
তদন্তবং দাশবথে স্তবৈব চ ॥

স্বর্ণে এণ সীসক নামক লোহে যে প্রভেদ, চন্দনে ও জলেব পক্ষে যে প্রভেদ,
বনেব হস্তী ও বিড়ালেব যে প্রভেদ তোব সহিত দাশবথী-রামেব সেই প্রভেদ ।

যদন্তবং বায়সবৈনতেয়য়ো
যদন্তবং মদ্যুময়ুবয়োবপি ।
যদন্তবং হংসকণ্ঠযয়োর্বনে
তদন্তবং দাশবথে স্তবৈব চ ॥

গকড় ও কাক যে প্রভেদ, জলকাক ও ময়ূবে যে প্রভেদ, বনের গৃধ ও
হংসে যে প্রভেদ তোব সহিত দাশবথীৰ সেই প্রভেদ ।

তস্মিন্ সহস্রাক্ষ সম প্রভাণে
বামে স্থিতে কাম্যক-বাণ-পাণৌ ।
জ্ঞাপি তেহং ন জবাংগমিষ্যে
আজ্যং যথা মক্ষিকয়াবগীর্ণম্ ॥

এই জন্ত বলিতেছি ইন্দুতুলা প্রতাপশালী ধনুর্ধার ধারী রাম থাকিতে যদি

তুই আমাকে হরণও কবিস্ তথাপি যজ্ঞের হবি যেমন মক্ষিকা জীর্ণ কবিত্তে
পারেনা সেইরূপ তুই আমাকে জীর্ণ কবিত্তে পারিবি না।

অতুষ্ট স্বভাবা তনুমধা সীতা বাহুসকে এইরূপে তুষ্টবাক্য বলিলেন ঋণিয়া
ব্যথিতা হইলেন এবং বায়ুতড়িত কদলীপত্রের ত্রায় কম্পিত হইতে লাগিলেন।

যমপ্রভাব বাবণ সীতাকে কম্পিত দেখিয়া আবও ভয় দেখাইবাব জন্তু নিজেব
নাম কুল বল ও বীর্য কীৰ্ত্তন কবিল।

“ভূনত বচন দশশীল বিসমানা”

মনমঠ চবণবন্দি সুখমানা”।

সীতাব পুঙ্খ বাক্য বাবণ ক্রুদ্ধ হইয়াছে। মুখ ক্রকুটি কুটিল দেখা গেল।
এই রাগস দেহ ছাড়িবাব আব অশ্রু উপায় নাই। বাবণ মাতৃবুদ্ধিতে সীতাকে
হরণ করিতে আসিয়াছে। বাহিবে ক্রোধমুষ্টি কিন্তু “মনমঠ চবণবন্দি সুখমানা”
ভিতরে মনে মনে চবণবন্দনা কবিয়া সুখী হইতেছে। ক্রোধে বাবণ তখন
বলিতে লাগিল—

বববণিনি। কবেব আমাব মাতৃসপত্নীপুত্র। ভদ্রে। আমি পবম প্রতাপশালী
দশগ্রীব বাবণ।

যন্তু দেবাঃ সগন্ধর্বাঃ পিশাচাঃ পরগোবগাঃ।

বিদ্রবন্তী সদা ভীতা মৃত্যোবিব সদা প্রজাঃ ॥

মৃত্যুকে লোকে যেমন ভয় কবে সেইরূপ যাব ভয়ে ভীত হইয়া দেবতা,
সন্ধর্বা, পিশাচ, সপগণ, নাগগণ সকলে পলায়ন কবে আমি সেই বাবণ। আমি
দ্বন্দ্বযুদ্ধে কুবেবকে হ্রস্ব কবিয়াছি। কুবেব আমাব ভয়ে তাগাব লক্ষ্যবাজ্য তাগ
কবিয়া সেই অবনি কৈলাসে বাস কবিত্তেছে। আমি বাহুবলে কুবেবেব স্তম্ভব
পুঙ্খক বথ কাড়িয়া লইয়াছি। তুমি সেই বিমানে আবোহণ কবিয়া আমাব
সঙ্গে আকাশ পথে গমন কবিলে।

মন সজ্জাত বোয়ন্ত মুখা দৃষ্টেব মৈথিলি !

বিদ্রবন্তি পরিব্রতাঃ সুরাঃ শক্রপুৰোগমাঃ ॥

মৈথিলি ! আমি ক্রোধ কবিলে আমাব মুখ দেখিয়া ইন্দ্র প্রমুখ দেবতাগণ
ভয় ভীত হইয়া চারিদিকে পলায়ন কবে।

যত্র তিষ্ঠামাহং তত্র মারুতো বাতি শক্তিভঃ।

ভীত্বাংগুঃ শিশিরাংগুশ্চ ভয়াং সম্প্রযতে দিবি ॥

নিষ্কম্প পত্রাস্তবনো নদ্যশ্চ শ্রুতিমিতোদকঃ ।

ভবন্তি বহু তত্রাতঃ শ্রুতামি চ চবামি চ ॥

আমি যেখানে থাকি সেখানে বায়ু ভয়ে ভয়ে প্রবাহিত হয় ; তীব্রাংগ স্বর্ণা
আমাব ভয়ে শিশিবাংগ হইয়া যায়, আমি যে পথে চলি, সে পথে বৃক্ষের পত্র
অবশি কম্পিত হইতে সাহস কবে না, নদী সকলও ভবন্তি ভয়ে না । আমি
যেখানে থাকি সেখানে এই সব হয় । সাগরেব পাবে আমাব লক্ষাপুরী ।
লক্ষা ইন্দ্রেব অমবাবতীব গায় । লক্ষা যোব বাক্ষস সবনে পাবপূর্ব । লক্ষা,
সুধালেপ হেতু পাণ্ডুবৎ পাকাব সকলো পাবিনোষ্টিত । হেম কক্ষ্যা
এই পুরী অতিবর্ণয়া । ইতাব সবদাব বৈদ্যমারিণি শোভিত । হস্তী
অগ্ন বৎ এখানে সর্ষদাই গমনাগমন কবিনেছে ভূগানাদে লক্ষা সর্ষদা নিনাদিতা ।
লক্ষাব বৃক্ষ সকল মনোহর ফলে ফুলে সর্ষদা সুশোভিত । লক্ষা বমণীয় উদ্যান
সকলে শোভামান ।

তত্র স্বং বস হে সীতে বাজপুত্রি ময়াসহ । বাজপুত্রি সীতে ! চন আমার
সহিত এই পুরীতে বাস কবিলে চল । মনস্বিনী । সেখানে কত কত সুন্দরী,
সেখানে বাস কবিলে আব মানুষী কোন বমণীকে তোমাব স্বরণ কবিতে ইচ্ছা
হইবেনা । বববণিনি ! সেখানে অমানুষ দিব্যভোগ সকল ভোগ কবিলে অন্নাসু
বামকেও তোমাব মনে থাকিবেনা । বামটা মন্দবীর্ষ্য বলিয়া বাজা দশরণ
প্রায়পুত্র ভবতকে বাজা দিয়া জ্যেষ্ঠ বামকে বনে পাঠাইয়াছেন । সেই ব্রহ্মবাজ্য
হতচেতা তাপস বামকে লইয়া বিশালাক্ষি ! তুমি আব কি সুখ ভোগ কবিলে ?
আমি তোমাব বাক্ষসভতা, আমি স্বয়ং আসিয়া তোমাব দৌবন যাক্সা কবিতেছি ।
আমি মমথ শবাবিষ্ট, তুমি আমায় বক্ষা কব আমাকে প্রত্যাখ্যান কবিওনা ।
উর্কনী পুরুববাকে চবণাঘাত কবিয়া যেমন পশ্চাত্তাপ কবিয়াছিল আমাকে
প্রত্যাখ্যান কবিলে তোমাবও তাই হইবে । বামটা মানুষ, বুদ্ধে আমাব এক
আজুলেব সমান বলও তাহাব নাই “অঙ্গল্যা ন সমো বামো মম বুদ্ধে স মানুষঃ”
বববণিনি ! তোমাব ভাগ্যে আমি আসিযাছি । তুমি আমায় ভজনা কব ।

বৈদেহীব চক্ষু ক্রোধে বক্তবর্ণ ধাবণ কবিল । বাম এখনও আসিতেছেন
না । সীতা তখন অত্যন্ত পঞ্চম বাক্যে বাক্ষসামিপকে বলিতে
লাগিলেন ।

সর্ষদেব নমস্কৃত বৈশ্রবণেব দ্রাণা বলিয়া পরিচয় দিতেছ কিন্তু ঈদৃশ বংশে
ঈদৃশ অনুচিত ব্যবহাব নিতান্ত অসম্ভব । তোমাব বেশও যেমন বাক্যও তদনুরূপ ।

সমস্ত রাক্ষস অবশ্যই বিনাশ প্রাপ্ত হইবে যখন তোমাব মত কর্কশ, দুৰ্ব্বল, লম্পট লোক তাহাদেব বাজা।

অপরূপা শচীং ভার্গ্যাং শক্যামিজ্জজীবিতুম্ নহি বামশ্চ ভার্গ্যাং মামানীয় স্বস্তিমান্ ভবেৎ। ইন্দ্রপত্নী শচীকে অপহরণ করিয়াও হয়ত কেহ জীবিত থাকিতে পারে কিন্তু রামেব পত্নী আমাকে হরণ করিয়া কে স্বস্তি লাভ করিবে? অমূল্যম সৌন্দর্য্যশালিনী শচীকে ধৰ্ষণ করিয়া বজ্রধৰেব নিকটে রক্ষা পাইলেও পাইতে পাবে কিন্তু বে বাক্ষস! আমাব মত বয়সীকে ধৰ্ষণ করিয়া যদি কেহ অমৃত পানও কবে তথাপি তাহাব মৃত্যু নিশ্চয়।

কিছুতেই কিছু হইলনা।

নানাবিধ কহি কথা শুনাই।

বাজনীতি ভয় প্রীতি দিখাই॥

বাবণ নানাবিধ কথা শুনাইল। কখন বাজনীতি, কখন ভয়, কখন সোহাগ। কবিল ত নানাপ্রকাব কিন্তু দুলাইবে কাহাকে?

সীতাব কথা শুনিয়া বাবণ তখন “হস্তে হস্তঃ সমাহৃত্য চকাব স্তুমহৎবপুঃ” হস্তে হস্ত বিনীত করিয়া হস্তে হস্তাদাত করিতে করিতে স্বীয় শবীৰ সাতিশয় বর্জিত কবিল। ক্রোধে বিবিক্তিতে বিড়াল যেমন কলিয়া উঠে, শজাক যেমন সমস্ত কণ্টকমত হইয়া যায় বাবণও সেইকপ হইল।

“মৈথিলি!” বাকপটু, প্রতাপবান্, ক্রোধোন্মত্ত বাবণ বলিতে লাগিল “তুমি উন্নত হইয়াছ আমাব বীৰ্য্য পবাক্রম তোমাব কণে পৌছিলনা।

উদ্বহেয়ং ভূজাভ্যাস্ত মেদিনীমধবে স্থিতঃ।

অপিবেষ্যং সমুদ্রঞ্চ মৃত্যুংহস্তাং রণেস্থিতঃ॥

অর্কং রক্ষাং শবৈস্তীক্ষ্ণবিন্দিষ্ঠ্যাংহি মণীতলম্।

কামকপেণ উন্নতে পশু মাং কামকপিণম্॥

আমি শূন্তে থাকিয়া পৃথিবীকে হস্ত দ্বারা উত্তোলন করিতে পারি। আমি সমুদ্রকে নিঃশেষে পান করিতে পারি। আমি যুদ্ধে মৃত্যুকেও মৃত্যুমুখে পাঠাইতে পারি। আমি তীক্ষ্ণশবে সূর্য্যকে ভেদ করিয়া আকাশ হইতে ভূতলে পাতিত করিতে পারি। তোমাব মনে তোমাব রূপগর্ক তোমাকে উন্নত করিয়াছে। উন্নতে! আমি ইচ্ছামাত্র নানাপ্রকাব রূপ ধরিতে পারি। অবলোকন কর। বলিতে বলিতে ক্রোধভাবে বাবণেব গ্রামল প্রাপ্ত নেত্রদ্বয় বক্তবর্ণ হইয়া অগ্নির মত

জলিয়া উঠিল। কুবেরাজ্ঞ্য বাবণ দেখিতে দেখিতে সৌম্যমুষ্টি ত্যাগ করিয়া
যমের মত স্বীয় ভয়ঙ্করকণ ধাবণ করিল। নিবতিশয় বোমাবিষ্ট হইয়া বজ্রনয়ন,
দশমুখ, বিংশতি বাহু, তপ্ত-স্বর্ণ-নির্মিত ভূষণে অশোভিত, নীল মেঘ সদৃশ
আঁমান নিশাচর রূপ ধাবণ করিল।

এখন আর সেই ছদ্ম পবিত্রাজক বেধ নাই। মহাকায় নিশাচর বান্ধসরাজ
রাবণ হইয়া নিম্নরূপ ধাবণ করিয়াছে। শোরক্করবর্ণ নিশালাদেহ : তাহার
টপস বস্ত্রাঘব ধাবণ। বাবণ কণকায় সীতাকে দেখিল। ক্লেশকেশ সমষ্টিতা,
সুন্দর বস্ত্রাঘবভূষিতা, মতিলাগণের মধ্যে এক প্রকাশ, সয্যপ্রভা সদৃশী জ্যোতি-
স্বয়ী মিথিলাবাকত্বিতাকে বলিতে লাগিল—

ত্রিষু লোকেষু বিখ্যাতং যদি ভক্তাবশিষ্ঠসি ।

মামাশ্রয় ববাবোহে তবাতং সদৃশঃ পতিঃ ।

ত্রিলোক বিখ্যাত স্বামীলাভে যদি উচ্চ থাকে, ববাবোহে। আমাকে আশ্রয়
কর। আমিই তোমার সদৃশ পতি।

মাং ভজস্ব চিবর স্বমহং শাশ্বাঃ পতিস্তব ।

নৈব চাঃ কচিদ্দে কবিন্যে তব নিপ্রিয়ম ।

আব বিলম্ব না করিবা আমাকে ভজনা কর, আমিই তোমার শাশ্বত পতি।
ভদ্রে। আমি কদাচ তোমার অপ্রিয়চরণ করিব না।

মানুষকে ভাসবাসিয়া কি করিবে? আমাব প্রতি প্রণয় স্থাপন কর। মূঢ়ে!
পণ্ডিত মানিনি। বাক্যচ্যুত, অসিদ্ধ মনোবথ! অল্পায়ু বামেব প্রতি কোন্ গুণে
অনুবাগ বাখিয়াছ? যে তপ্তি শ্রীবাক্যে বাক্য ছাড়িয়া, আত্মীয় স্বজন ছাড়িয়া
হিংস্রপশু সেবিত এইদানে বাস করিতেছে তাকে সেবিবা তোমাব কোন্ স্তম্ভ
হইবে?

বাবণ তির অগ্ন সকলের নিঃটে প্রিয়বাদিনী, প্রিয়বচনপাত্রী, মিথিলাবাজ-
মলিনীকে এইরূপ বলিয়া সেই হুতুটীয়া কামমোহিত বান্ধস লক্ষণ দত্ত বোথা
লঙ্ঘন করিয়া সীতার প্রতি ধাবিত হইল এবং “জগ্ৰাহ বাবণ সীতাং বৃষঃ খে-
বোহিগীমিব” আকাশে—শূন্বে বোহিগের ধূপ আপন মাতা বোহিগীকে যদি কাম-
মোহিত হইয়া গ্রহণ করে তখন যেমন হয় ইহাও যেন সেটকণ হইল।

বামেন সীতাং পদ্মাক্ষীং সূৰ্জ্জেষু কবেণ সঃ ।

ভরোঁ দক্ষিণেনৈব পরিজগ্ৰাহ পাণিনা ॥

রাবণ বামহস্তে পদ্মপাশলোচনা সীতাকে কেশপাশ ধাবণ কবিল এবং দক্ষিণ হস্ত উরুঘরের নিম্নে দিয়া সীতাকে উত্তোলন কবিল।

বড় অশুভ মুহূর্ত্তে বাবণ সীতার কেশে ধবিয়াছিল। যে ক্ষণে রাবণ সীতাকে চুৰী করিয়া ছিল সেই ক্ষণে যদি কাহাবও কেহ কিছু চুৰী কবে তবে সে চোরের সন্দেহানশ হয় এবং অপছত দ্রব্যও পাওয়া যায়।

কৃষ্ণপক্ষের কৃষ্ণাষ্টমীতে বাবণ সীতাকে হরণ কবে। ঠিক তই প্রহবে অন্ধ ভাঙ্কে আর অন্ধবাহেব অন্ধ চক্রেব যে মুহূর্ত্ত ইহা সেই সময়। এই সময়ে স্বর্গের অর্দ্ধেক মাত্র দেখা গেল। বন দেবতাগণ সেই তাঁক্ষ দস্ত বিশিষ্ট, পৰ্ব্বত শৃঙ্গ সদৃশ, মহাভূজ, মৃত্যুতুলা বাবণকে দর্শন করিয়া ভয়ান্ত হইয়া পলায়ন করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে বাবণেব সেই মায়াময়, স্বর্ণমণ্ডিত, গন্ধিত যোজিত ভয়ঙ্কর শঙ্ককাবী, দিব্যবথ, আসিয়া দেখা দিল।

ততস্তাং পরশ্শৈবদৈকাবভিতজ্জ্য মহাশ্বনঃ ।

অক্লেনাদায় বৈদেহীং বণমায়েচ্ছয়ং তদা ॥

রাবণগম্ভীর স্ববে অতি ককশ বাক্যে তজ্জন করিতে কবিত্তে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া সীতাকে বথে তুলিল। যশাস্বিনী সীতা দেবী ভয়ে ব্যাকুলা হইয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন; বামকে উদ্দেশ্য করিয়া দ্রুগত বামকে ডাকিতে লাগিলেন। কামান্ত বাক্ষস সেই অকামা, পদগবাজ বধূব মত জনকনন্দিনীকে হরণ করিয়া উদ্ধে উঠত হইল। আর সীতা আত্মমোচনে বিনিমত চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

রাবণেব বথ আকাশ পথে ছুটিল। জানকী উন্নত, পাশ্চচিত্ত, আতুবেব জ্ঞান উচ্চঃস্ববে বিলাপ করিতে লাগিলেন।

হা জগদীশ বীব রঘুবায়া ।

কাচি অপবাহ্য নিসাবেহু দায়া ॥

আবত-হরণ শবণ-সুখদায়ক ।

হা রঘুকুল সর্বোজ দিন নাযক ॥

হা লক্ষণ ভুম্হাব নাই দোষ ।

সোফল পায়উ কীল্লউ রোষ ॥

বিবিধ বিলাপ কবত বৈদেহী ।

ভবি রূপা প্রভু দূবী সনেহী ॥

বিপত্তি যোবি কো প্রভুহি জ্ঞানাবা ।

পূর্বোভাস চহ বাসত খাবা ॥

হা লক্ষণ ! হা মহাবাহো ! তোমাব কোন দোষ নাট । তুমি গুরু চিত্ত প্রসাদক ! কামরূপী বাক্ষস আমাকে হরণ কবিয়া লইয়া যায় । আহা ! তুমি ইহা জানিতে পারিতেছ না । আমি তোমাব উপবণেশ কবিয়া উচিত ফল পাইলাম । হা বধুনাথ ! হা জগদীশ্বর ! তুমি ধর্ম্মেব জ্ঞাত সূত্র অর্থ প্রাপ্ত পর্যাশ্রয় ত্যাগ কর । আমি যে অধর্ম্ম কর্তৃক অপজ্ঞতা হইতেছি তাহা কি তুমি দেখিতেছ না ? হায় প্রভু ! একি কবিলে ? কেন অপবাদে দয়া বিস্মৃত হইলে ? হা আর্জুনাথ ঐশ্বর্য ! হা শরণ সূত্র দায়ক ! হা বধুকুল সর্বোজ্জ্বল দিনমণি ! তুমি অশিষ্টের শাসন কর্তা, তবে কেন এতদধি পাপাত্মাকে শাসন করিতেছ না ? অথবা অনিনীতৈব কন্দফল সদা সদাই ফলেনা, শস্য পক্ষ হইতে কালকে সহকারী কারণ কপে আসিতে হয় । বাবণ ! কাল প্রভাবে হত চেতন হইয়া তুই যে কন্দ করিতেছিস্ ইহাব জ্ঞাত বাম হইতে জীবনান্তকব যোব বিপদ প্রাপ্ত হইনি ।

হস্তদানীং সকামাতু কৈকেয়ী বাক্যৈঃ সহ ।

হিয়েতহং ধন্যকামস্তা ধন্যপত্নী যশস্বিনঃ ।

হায় ! এতদিনে পবিত্রনেব সজ্জিত কৈকেয়ীর বাসনা পূর্ণ হইল । যশস্বী ধন্যপবায়ণ বামেব ধন্যপত্নী আমি, আমাকে বাবণ চুবী কবিয়া লইয়া চলিল । বৈদেহী কতই বিলাপ করিতেছেন আব বলিতেছেন হা ! হা ! প্রভু ! ককণা সাগব ! কত দুবে আছে প্রভু । সীতা লক্ষণকে বাম সাহায্যে প্রেরণ করিয়া বামেব বিপদ আশঙ্কা তুলিয়াছেন । মনেব গুরু দুঃখে আর জ্ঞাত কথা মনে নাই । মা জানকী আবাব বলিতেছেন হায় প্রভু ! আমার বিপত্তি তোমায় কে গুনাইবে ? দেবতাব ভক্ষা, বাক্ষস গন্ধভে খাইতে চায় । জনক নন্দিনী নিত্যস্ত কাতব হইয়া সেই বনভূমিগ প্রাতি বস্ত্রধারণ লইতেছেন আব বলিতেছেন তোমকা যে যেখানে আছ শীঘ্র আমার বামকে সংবাদ দাও ।

আমস্তয়ে জনস্থানং কর্ণিকাবাংশে পুষ্পিতান্ ।

ক্ষিপ্ৰং বামায় শংসধ্বং সীতাং হবতি বাবণঃ ॥

হংস-সাবস-সংযুষ্ঠাং বন্দে গোদাবরীং নদীম ।

ক্ষিপ্ৰং বামায় শংস ত্বং সীতাং হবতি বাবণঃ ॥

দৈবতানি চ যাত্মনি বনৈ বিবিধ শাসনৈ ।

নমস্কবোমাং তেতো্য ভক্তুঃ শংসত বাং হৃদ্যাম্ ॥

যানিকানি চিদ্যাত্র সহানি বিবিধানি চ ।

সক্কাণি শরণং যামি মৃগপাক্ষি গণানি নৈ ॥

হ্রিয়মাণাং প্রিয়ং ভক্তুঃ প্রাণেভ্যোহপি গবীষসীম্ ।

বিবশা তে দ্বিতীয়া সীতা বানধেনেতি সংসত ॥

বিদিত্বাত্তু মহাবাহুবমুদ্রাপি মহাবলঃ ।

আনেষ্টতি পবাক্রমা বৈবস্বত স্ততামপি ॥

হে জনস্থান ! হে পুষ্পিত কর্ণিকাৰ বৃক্ষ সকল ! আমি তোমাদেব নিকট
প্রার্থনা করিতেছি তোমরা শীঘ্র বামকে সংবাদ দাও, বাবণ সীতাকে হরণ
করিতেছে । হে হংস সাবস নিনাদিতে গোদাবরিনদি । আমি তোমাকে
বন্দনা করিতেছি তুমি শীঘ্র বামকে সংবাদ দাও বাবণ সীতাকে হরণ করিতেছে ।
বিবিধ পাদপ সমাকুলে এই বনে যে সকল দেবতা বাস করেন আমি আপনা-
দিগকে নমস্কাৰ করিতেছি আপনাবা আমার স্বামীকে আমার হরণ বার্তা প্রদান
করুন । মৃগ বিহঙ্গ প্রভৃতি যে কোন প্রাণী এই বনে বাস করিতেছে আমি
তোমাদেব সকলের শরণ লইলাম ; তোমরা সকলে বামকে সংবাদ দাও তোমাব
প্রাণ অপেক্ষা গবীষসী প্রেয়সী ভাগ্যাকে বিবশাবস্থায় বাবণ হরণ করিতেছে ।
যম আমাকে হরণ করিয়া যদি পবলোকেও গইয়া যায় আর মহাবাহু মহাবল বাম
যদি তাহা জানিতে পাবেন তবে তিনি পবাক্রম প্রকাশ করিয়া সেখান হইতেও
আমার ফিবাউরা আনিবেন ।

আন্তরঙ্গোচনা সীতা নিবর্তিণ্য তংখিতা চটরা করুণ স্বৰে বিলাপ
করিতেছেন, সহসা তিনি দনম্পতি গও গুধুকে দেখিতে পাইলেন । বাবণের
বশপ্রাপ্তা সুপ্রোণী সীতা ভয়ে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন আশা জটাম্বো ।
আমি অনাথাৰ স্ত্রী এই পাপকন্যা বাহুস বাজ দ্বারা অকারণ ভাবে অপহৃত
হইতেছি । এই নিশাচর নিতান্ত ক্রূর, বদবান, ভয়গর্জিত ; এই দুষ্ট
অস্ত্রশাস্ত্র সম্পন্ন । আপনি ইহাকে নিবারণ করিতে পারিবেন না । আপনি বাম
লক্ষণ কে আমার হরণ বৃত্তান্ত জানাটাবেন ।

লক্ষ্য পথে ।

১ম অধ্যায়—জটায়ু ।

মনেব বাথা, প্রাণেব আশা ছুড়াইতে যদি চাও তবে বাথা, আশা ভাল কবিতা ধারণা কর, বাথা আশা দেখিয়া দেখিয়া, অস্থি হইয়া ভাবনা কব, তোমার এই বাথা, এই আশা ছুড়াইতে আব কেহ নাই, একমাত্র বাথাহাবী ভিন্ন তোমার ঙ্খ দব কবিত্তে আব কাহাবও সামথা নাই । যদি কেহ তোমাব বাথা দূর কবিত্তে আঠিসে তবে দেখিও সে ব্যক্তি বাথাহাবী ভিন্ন আব কিছু দিয়া তোমাকে শাস্ত কবিত্তে চেষ্টা কবে কি না ? যদি কবে তবে জানিও সে তোমাব দ্বাৰা নিজেব কোন স্বার্থ সাধন কবিত্তে চায় ।

বাথা দব কবিত্তে সেই পাবে যে বাথাহাবীৰ সংবাদ দিতে পারে, যে বাথাহাবীকে মিলাইয়া দিবাব উপায় কবিত্তে পাবে ।

মীন জল ছাড়া হইলে যেমন ছটফট কবে বাবণ ধীববেব হাতে সীতামীন সেইকণ ছটফট কবিত্তেছে । মুক্ত আকাশে যে পাখী বিচরণ করিত তাহাকে পিঞ্জবাবদ্ধ কবিলে সে যেমন বাহিব হইবাব জন্ত ছটফট কবে বাবণ অন্ধপিঞ্জরে আবদ্ধ থাকিসা মা আমার তেমনি ছটফট কবিত্তেছেন । বাবণ জানিয়াছিল একবাব ছাড়িয়াদিলে মা আমাব বণ হইতে নীচে পড়িতেন, সমুদ্র জলে ঝাঁপ দিতেন, বাম ছাড়িয়া বাবণেব হাতে আবদ্ধ থাকা অপেক্ষা বাম বাম কবিত্তে কবিত্তে প্রাণ ছাড়াই শ্রেয়ঃ ইহাকে আশ্চর্যতা বলেনা । শবরী বামরূপ দেখিয়া দেখিয়া অগ্নিতে দেহ বাখিল তাহাতে তাহাব আশ্চর্যতা হইলনা, শবভঙ্গ মুনি বামকে সম্মুখে বাখিয়া দেহকে অগ্নিসাং কবিলেন' তাহাতে তাহার আশ্চর্যতাী হওয়া হইল না । বব তাহাব দেহ বাবণেব হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া চিবত্তবে সেই অনায়াস পদে, সেই পবম পদে বিশ্রাম লাভ কবিত্তেন ।

আব তুমি ? বাবণেব হস্তে পড়িয়া বামবিযোগ জনিত ঙ্খ যদি তোমায় সঞ্জীবিত না থাকে, বাবণেব হাতে পড়িসা যদি তুমি ক্রমে ক্রমে বাম ভুলিয়া যাও, তবে বল দেখি কোন্ রাম তোমায় উদ্ধাব কবিত্তে আসিবেন ? হইতে পারে মাস্তাবী সংসার বাবণ, দেহ বাবণ তোমাব নান' কোশলে আশ্রয়ত কবিত্তা কখন কখন বাম বিস্মৃতি ঘটাইয়া দেয় কিন্তু একটু সংজ্ঞা লাভ কবিত্তাই যখন তুমি দেখ তুমি বাম ভুলিয়াছিলে তখন তোমাব ঙ্খ অন্তান্ত প্রবল হয়, তখন তুমি প্রবলবেগে আবার রাম বাম কবিত্তে থাক । ইহা ভিন্ন যে আর মুক্তির পথ নাই ।

সীতা কিন্তু একবারও বাম ভুলেন নাই। সীতা বাম বাম জপ কৰা এক-
 বারও ছাড়েন নাই। একবারও ছাড়িতে পাবেন নাই। যদি কেহ তাঁহাৰ
 নিকটে সীতাবাম নাম কবিত তিনি হৰ্ষে ভবিয়া যাইতেন, ভাবিতেন কতদিন ত
 তাঁহাৰ সহিত আমাৰ ছাড়াছাড়ি হইয়াছে আহা! আচ্ছ এই নামে নামেও
 মিলাইল কে? না এই বলিয়া নীল কুঞ্চিত কেশ সবাইয়া, দয়মান দীৰ্ঘ নয়নে
 একবার সেই নামজাপীৰ দিকে চাহিয়া দেখিতেন। এই ছবি মনে বাখিয়া
 বাবণ হস্তগত সীতাৰ অবস্থায় পাত্ৰিত কবিয়া তুমিও নিবস্তব বাম বাম কব,
 নিবস্তব সীতাবাম সীতাবাম কব তোমাৰ বাথা দব কবিতাব জ্ঞা বাম আসিবেনই,
 এইত ধ্যানেনব সহিত নাম জপ।

মহাত্মা তুলসী দাস বাবণ জোড়গত। সীতাৰ বাম বাম কৰা সম্বন্ধে বলিতেছেন

জাহি বিদ্য কপট কুবঙ্গ সঙ্গ,

বাঁই চলে শ্রীৰাম।

সো ছবি সীতা বাখি উব,

রটতি বহতি প্রদুনাং।

কপট কুবঙ্গ সঙ্গে নবচন্দ্রাদগচ্ছাম বাম ধনুর্কাণ ধবিয়া ঝাইয়া চলিলেন এই
 ছবি ক্ষময়ে ভাবনা কবিয়া সীতা প্রভুর নাম জপিতে জপিতে কোনরূপে দিন
 কাটাইতে লাগিলেন।

জগজ্জননীৰ এই ভজন ধবান, ব্যথিত জীবেনব সহজ সাধন। বাবণ যেমন
 সীতা হবণেব প্রাকালে ভাবিয়াছিল

হোই ভজন না তামস দেহা।

মনক্রম বচন মন্ত্ৰ দূত য়েহা ॥

এই তামস শবীৰ হতা দিয়া তেমন ভজন ত হয়না। কায়মনবাক্য সবই তামস
 হইয়া গিয়াছে। এই কথাই স্পষ্টভাবে জানিয়াছি।

তুমি আমিত বাবণেবই অন্তৰ হইয়া গিয়াছি। কেননা বাম ছাড়া অনেক
 অনেক বস্তুতই ভাল লাগিয়া যায়। কিন্তু

গো গোচব জ্ঞা লাগি মন জাই।

সো সব মায়া জানব ভাই ॥

গো বলে হস্তিয়কে। ইঞ্জিয় ও মন স্বভাবতঃ মায়াতে লাগে সেই সবই
 ভাই এই পঞ্চমুখী সংসার বাবণেব মায়া মাত্র। আতা। মান্নাব ভিতবে থাকিয়া
 ভগবান্ ছাড়িয়া যে মুহূৰ্ত্ত থাকিলে সেই মুহূৰ্ত্তেই পাপ আসিয়া তোমায় ঘিরিবে।

চুম্বী তরু বিশাল তব মায়া,
ফল বক্ষাও অনেক নিকায়া ।
শ্রীব চবাচব জন্ম সনানি,
ভীতব বসতি ন জানহি আনা ॥

হে মায়াপতি ! তোমাব মায়া বিশাল চুম্ব তরুৰ মত । অনেক অনেক
সীমামুক্ত বক্ষাও চুম্ব তরুৰ ফল । চবাচব জীবজন্তু সেই চুম্ব ফলেৰ ভিতৰে
গুংগুং শব্দ কৰিতেছে । মায়াব ভিতৰে ইহাবা বাস কৰে, মায়া ভিন্ন ইহাবা
আব কিছুই জানেনা । মহাপ্রভ অগস্ত্য মুনিৰ মূৰে তুলসী বনিতোছেন

ছে বঁধি দীনবন্ধু বসুবাণা ।
মোৰে শঠপব কবিত্ত দায়া ॥
সহিত অন্তৰ্জ মোহি বাম গুসাই ।
মিলিতহি নিজ সেবককী নাই ॥
মোৰে ক্ষিয় ভাষাস দঢ় নাই ।
ভক্তি কবতি ন জ্ঞান মন মাঠী ॥
নহি সংসঙ্গ যোগ জপ যাগ ।
নহি দঢ় চৰণকমলা অনুবাণা ॥
এক বাণি ককণা নিবানকী ।
সো প্ৰিয় জাকে গতি ন আনকী ॥

হে বসুমতি ! বিধাতাৰ বিধাতা তুমি, দীনেব বন্ধ তুমি । নিজগুণে তুমি
আমাব মত শঠকে দয়া কৰ । অন্তৰ্জেব সহিত বাম আঁমিয়া আমাব সঙ্গে দেখা
কৰিবেন । আমি যে তোমাব দাস । আপোনাৰ সেবক জানিয়া সেবকেব সহিত
তিনি দেখা কৰিবেন । আমাব মনে দঢ় ভবসা নাই যে তুমি আমাকে দেখা
দিবে । কাৰণ আমাব মনে ত ভক্তিও নাই, বৈবাণাও নাই, জ্ঞানও নাই ।
আমাব সংসঙ্গ নাই, যোগ নাই, জপ নাই, যজ্ঞও নাই । আব তোমাব চৰণ
কমলে দঢ় অনুবাণাও নাই । কিন্তু ককণাময়েব এক বাঁতিব কথা শাস্ত্ৰে শুনি
যাব অন্ত গতি নাই, যাব আব কেহ নাই সেই ককণাময়েব বড় প্ৰিয় । যে
একবাৰ দিনান্তেও বলে “তবান্মি” । তাৰে তিনি সৰ্বদা বক্ষা কৰেন ।

আহা ! সংসাৰ তবঙ্গে পতিত জীবেব আব কে বা আছে ? কে তাৰে বক্ষা
কৰিতে পাবে ? মানুষ ত কিছুই কৰিতে পাবে না । মনেব মতন কৰিয়া ত

ভায় কিছুই হয় না। নিদ্রা যায় না, আলস্য যায় না, অনিচ্ছা যায় না, ভুল যায় না। নিজেব দিকে চাহিলে ত সবই দোষ দেখা যায় কিন্তু দয়াময় তুমি ! তোমার স্বভাবের দিকে চাহিলেই বড় আশা হয়। বার কেউ নাই সেই তোমার বড় প্রিয়। আহা ! ইহা ভারিবাঁট সৰ্ব্বদা বাম বাম কবিত্তে হয়। আর তুলসী ঐতর মত সাধ কবিত্তে হয়- -

সীতা অমুচ্ছ সমেত প্রভু,

নীল জলদ তন গ্রাম।

মম হির বসহ নিবন্তব

সগুণকপ শ্রীধাম।

সীতা লক্ষণের সঙ্গে ঐ নীল মেঘেব মত গ্রাম ববণে আশার হিরার সগুণরূপে প্রভু শ্রীধাম তুমি নিবন্তব বাস কব। এই প্রার্থনা নিবন্তব প্রণাম কবিত্তে করিত্তে, কবিত্তে হয় কবিত্তা কবিত্তা নাম জপ কবিত্তে হয় কবিত্তে -

কঠিন কাল মলকোষ,

ধর্ম ন জ্ঞান ন যোগ জপ।

পবিত্রি সকল ভরোস,

রামহি ভজহি বে চতুব নব।

কারণ এই কাল এই বোব কলিকাল বড় কঠিন। ইহা পাপেব জাগাব। এখন না আছে ধর্ম, না আছে জ্ঞান, না আছে যোগ, না আছে জপ। সকল ভবসা ছাড়িয়া যে বাম ভজে সেই মানুষই চতুব।

মহাবীরের ৮ম চিত্র ।

সুন্দর সুমনোহর অশোক কানন। জ্যোতির্ময় সুবর্ণপ্রভায় কুমুদিত অশোক ভবে সমুজ্জল হইয়া বনস্থলী নবোদিত রবিব বক্রিম আভাকে পবিত্রিত করিয়া নন্দন কাননেব শোভা আনয়ন কবিত্তাছে।

“সমূল পুষ্প বচিতেবশোকৈঃ শোক নাশনৈঃ

পুষ্পভাবাতি ভাবৈশ্চ স্পৃশ্যন্তিরিব মেদিনীম্॥”

মূল হইতে অগ্রা শাখা পর্গান্ত পুষ্পিত সকল স্থান শোক নাশক অশোক

কৃত্রমে আচ্ছাদিত হইয়া তৎকালি পুষ্পভাষে সমাক জ্বলন্ত হইয়া দ্বাভল স্পর্শ
কবিয়া আছে । মানাবিশ পুষ্পিত তৎক বীথিকা সকল মধো মধো অবস্থিত ।
“সদশঃ প্রভয়া তেবাং প্রদাপ্ত ইব সর্বতঃ”

কানন কুঞ্জব সকল স্থানই পুষ্প প্রভাষ সমুচ্ছল কবিয়া প্রভাবিত ।

—“তেবাং ক্রমানাং পাতন্য মেবোবিশ মচাকপিঃ

অমত্ৰাত্ প্রদাবীঃ কাঞ্চনোহস্ম্যতি সর্বতঃ ।”

স্বমেক পর্বতের জ্যোতি পাতন্য সূর্য্যদেব যেমন অত্যাশ উজ্জ্বল ভাব
দাবণ কবেন মহাবীরও সে স্থানে আগমন কবিয়া আপনাব দৈত্যক জ্যোতিঃস্বয়
কাঞ্চন প্রভাষ প্রভাবিত দৈত্যকেন । দাবণ বণের বাহ্যত পক্ষবাজি শোভিত
বিহঙ্গ সকলে নিমাদিন, মণিময় বস্ত্রবাজি দ্বারা শোভিত স্বন্দব স্বন্দব দীঘিকা
সকল, কাকচক্ষু বহু স্বস্বাচ্ছন্ন পবিত্র হইয়া উল্লসিত যৌবন শোভা বিস্তার
কবিতেছে, তৎকবাজিবি নিম্ন মধো মধো হেম দৌদিকা সবল ললন হৃদয় দ্বারা
পবিত্র হইয়া পুষ্প সকল দ্বারা আচ্ছাদিত, কানন কুঞ্জব চলেই বস্তু মথবিত
হইয়া যেন কানন জ্বলন্ত পান কবিয়া প্রসৌক্ষ্য কবিতেছে । দৈত্য শিশু
হইতে স্থানভূমি কানন পুষ্পিত । কুঞ্জ কানন কানন, পাঞ্চ লিয়া কানন বীরে প্রভাবিত
হইতেছে যেন কানন অক্ষয় পুষ্পিত কানন ভবে ভূমিতে পতিত হইয়া মানিনী
বৃষিতা হইয়া সার্বাঙ্গ নিম্ন হইতে উল্লসিত পান কবিত মথ্যগণেব
নিবাস কবাব হই । তাহাব বীরত্ব বৃক্ষ শাখা সকল উল্লসিত হইয়া সেই
ভাব প্রকাশ কবিতেছে । তাহাব বীরত্ব প্রভি প্রসন্ন হইয়া প্রিয় পুষ্পি কানন
পুষ্পিত কানন, দৈত্যক প্রভি সকল উল্লসিত কানন, বৃক্ষ শাখাব অচ্ছাদিত
হইতে আচ্ছাদিত কানন পুষ্পিত কানন । নদীকৈ মাংসাবনে প্রস্তুত ক্রমদ
কল্পাব দাম নিধীস প্রধাম বাস কবিত উল্লসিত পান কবিত আচ্ছাদিত হইতেছে ।
মুক্তাঙ্গল দিনিনিত কানন দাবণ ফল সকল উল্লসিত উল্লসিত মাকত মদ্যবনে কুজিয়া
কানন তৎক শাখাকে নামি কবিয়া নদীকৈ কানন ছায়াদান কানন অক্ষয় আলোপ
প্রবণ কবিতেছে । এই মননানন্দদায়ক স্থানের স্নিগ্ধতা নিবাসিত চরিত্রকব । মহাবীর
স্থানেব শোভা স্বন্দবেব আগমন হইয়া যেন সন্তান কানন কানন, তাহাব প্রকাশই যে
চিৎ আভাষ বঞ্জিত কানন সকল বস্তুকে স্বন্দব কবিয়া বাখে । মন মথন
আপন সন্তানক এতটি বস্তুতে বসন কানন থাক তখন উল্লসিত গাছ কোন
বস্তুই আন স্বথ বা প্রীতিব কাবণ হইয়া তাহাকে বাহিরে আনিতে পাবে না,
ভবিত চিত্তে আন কোন বস্তুই স্থান হয় না । একমাত্র বাস স্বরূপ চিত্তায়

রাম রসে আদ্র চিত্ত সৰ্বদ্রষ্ট পবমানন্দ ঘন বাম বাম রূপেব ভাতি নিবীক্ষণ কবিতোছে । ভক্ত আপন ভাব বিহ্বলভায় মুগ্ধ হইয়া চলিয়াছেন আশাব আশা ক্ষণে ক্ষণে তাঁহাকে সম্পীড়িত কবিয়া তুলিতেছে । মহাবীৰ শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসব হইয়া দীৰ্ঘ শিশুপা বৃক্ষে জাবোহণ পূৰ্বক নিবিড় পল্লব বাজি মধ্যে লুকাইত থাকিয়া চতুর্দিকে নিবীক্ষণ করিতে লাগিলেন । হনুমানের লক্ষ প্রদানে ছিন্ন ভিন্ন অশোক শাখা সকল ভূমিতলে পতিত হইয়া চতুর্দিকে বঙ্কবর্ণ অশোক পুষ্প সকলে আচ্ছাদিত কবিয়া দিয়া বসন্ত শোভা আনয়ন করিল । মহাবীৰ চকিত বিম্মিত নখন

“অশোক বনিকায়ান্ব তস্তাং বানব পুঙ্গবঃ ।

স দদশাবিদবস্তু চৈতাপ্রাসাদ মজ্জিতম ॥”

অশোক বনের অদবে প্রতিষ্ঠিত সহস্র সহস্র মনি স্তম্ভ দ্বারা নিশ্চিত সমুজ্জল উৎকৃষ্ট চৈত্যপ্রাসাদ দ্বিতীয় কৈলাশ শিবের আয়তন কবিলেন । “মুগ্ধস্ত মিব চক্ষুঃশি” তাহাব তেজ প্রভাব চক্ষু যেন কলসাইতেছে । ভক্ত যেমন কাতব প্রাণে ভগবানের অন্তসন্ধান করিয়া সাফল্যকাম লাভ কবেন, সেইরূপ মহাবীৰেব একান্ত প্রযত্ন বিফল হইল না, ভগবাত্যৰ দর্শন মিগিল । বৃষ্টি মহাবীৰেব মত অধাবসায় যাহাব আছে, তিনিই ইহে দর্শনে অভীষ্ট লাভ কবিতো পাবেন । এ সাধনা গুল্ল ভ । বাবণ অন্তঃপুরেব চতুবঙ্গুলি স্থানও যে তিনি অবশিষ্ট বাথেন নাই । অশোক কাননে চতুর্দিকে চেডি বেষ্টিত প্রাসাদ মূলে শিশুপা তকতলে “দদশ স্তম্ভ পক্ষাদৌ চন্দ্র বেণা মিবামলান ।” স্তম্ভ পক্ষীয় বিমল প্রতিপদ চন্দ্র বেণাব আয় অবশিষ্ট “দেবতামিব ভূতলে” স্বর্ণভূষ্ট দেবতাব আয় ।

“একবেণাং কৃশাং দীনাং মণিনাম্বব ধাবিণীম্ ।

ভূমৌ শয়ানাং শোচন্তীং বাম বামেতি ভাবিণীম ॥”

সাম্বী বাম বাজীৰ দর্শন মিগিল । কেশপাশ সংসাব শূন্য, মনোভংগে দেহ জীর্ণ । দুঃখিনী মলিন বস্ত্র পরিধান কবিয়া ভূমি শয়ায় পড়িয়া কাতব ভাবে শোক কবিতোছেন, মগে বাম বাম ধ্বনি হইতেছে ।

“উপবাস কৃশাং দীনাং নিশ্বসন্তীং পুনঃ পুনঃ ।”

উপবাস কৃশা দীনা বাবাবাব দীৰ্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছেন । ধুম্রজাল সমাচ্ছন্ন অনল শিখাব আয় তাহাব কান্দি গুলক্ষ্য হইয়াছে । সেক্ষপ দেখিয়া চিনিবার

উপায় নাই এই কি সেই । ভূষণ বিহীন পীতবর্ণ জীর্ণ একমাত্র বস্ত্র পরিধান করিয়া কমল বিবহিতা মলিনা কমলিনীৰ গ্রায় শ্রীহীন হইয়াছেন তবুও পাতিব্রত্যা তেজেব দ্বাবা বক্ষিত হইয়া তাঁহাকে ভ্রাতাচ্ছাদিত বহুব গ্রায় দেদীপামান দেখাইতেছে । ভয়াতুবা বাণা “প্রিয়ঃ জনমপশুস্তীম্” আপন প্রিয়জনের বর্শন না পাঠিয়া ভীষণ বাঙ্কসীগণ মধ্যে কৃক্ৰব দলে যথ পৃষ্ঠা হর্বণীৰ গ্রায় অবস্থান করিয়া “ত্রাতাবং নাদিগচ্ছস্তীম্” এই ঘোব বিপদ হইতে বক্ষা কবিত্তে পাবে, এমন কাহাকেও সহায় কাপে প্রাপ্ত না হইয়া কম্পিত কাষে ত্রস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিত্তেছেন, হায় ! ভবতীক্রমণীয় কাল । লক্ষ্মণেব গুণপঙ্কী ও বাম বাণী হইয়াও আজ তিনি দৈবেব মথাপেক্ষী, হুঃসহ হুঃখে কালযাপন কবিত্তেছেন, কিন্তু বর্ষাকালের পরিপূর্ণ গঙ্গাব গ্রায় দেবী আপনাব মহিমাত্তে আপনিই স্নাত্ত হইতেছেন । মহাবীর সাধনী চিহ্ন দেখিয়া ইতাকেই সীতা বলিয়া চিনিলেন । সম্মুখে স্পন্দোন্নত গগনস্পর্শী শত সহস্র মণিস্তম্ব নিশ্চিত অদ্বত চৈত্যপ্রাসাদ । বাবণ ইহা সীতাব বিচাব ভূমি-রূপে নিম্মাণ কবিয়াছিল, বাবণেব ব্রহ্মযোব চবম সৌন্দর্য্য এখানে সম্বন্ধে বক্ষিত হইয়াছিল, কিন্তু সাতা কখনও সেদিকে একবাবও ফিবিয়া তাকান নাই । পবমাত্মা বামেব গুহীন সীতা দশাননেব দ্বাবা বন্দিনী হইয়াও এং তাঁহার চেড়ীগণেব দ্বাবা তংশমকপে নির্গাতন ভোগ কবিয়াও একক্ষণও তিনি বামনাম ভুলেন নাই, অতঃপাচাবেব মধ্যেও তাঁহাব সতীত্বেব তেজ তেমনি অক্ষয় বচিয়াছে । তৎপক্ষণে দেহ জনাহাবে শীতল হইয়াছে, বাত্রে নিদ্রা নাই, বাবণ তাহাকে যে ভাবে বন্দ কবিয়াছিল তিনি তিক সেহ এক ভাবেই এই বক্ষতল আশ্রয় কবিয়া নিয়ত বাম ধানে থাকিয়া ছিন্নপক্ষ বিহগাব গ্রায় শোকাকুণা হইয়া সর্বদা অশ্রু বষণ কবিত্তেছেন । অঃ বাম দেখিয়াছে জগতে এমন কি বস্ত্র আছে, যাহা তাহাকে পরোভিত কবিয়া মুগ্ধ কবিত্তে পাবে । এক মুহূর্ত্তেব জগত সীতাব দৃষ্টি অতাদিকে আকর্ষিত হয় নাহ—“একস্থ হৃদয়া ননং বামমেবান্তপশুতি” সর্বদা ধ্যান পবায়ণ দৃষ্টি যেন আপন অন্তবত্ত হৃদয়স্থ বামেব দর্শনে ব্যাকুল ভাবে তাহাকেই একান্ত মনে নিবীক্ষণ কবিত্তেছে । হরিণ শিশুব গ্রায় বমণীয় দীর্ঘ সূক্ষ পক্ষ বিশিষ্ট আসত পদ্ম-পলাশ নয়ন-মৃগল অবিবত অজস্র বাবিপতনে বক্ত কোকনদ বঃ ধাবণ কবিয়াছে, ইন্দ্র নীলমণিময় হাব প্রভায় কণ্ঠদেশ নীলবর্ণ, বাম মহাবীরকে বিদায় দান কালে যে সব অলঙ্কারের নাম বলিয়াছিলেন ঋষ্যমুক গিবি পুঙ্কে যাহা নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল তাহাব অবশিষ্ট প্রবাল মনি খচিত বলয় প্রভৃতি সামান্য কিছু অলঙ্কার দৃষ্ট হইতেছে, সে অঙ্গের

গঠন এতই সুদৃষ্টি যে, যে অঙ্গে চক্ষু পতিত হয় সেই অঙ্গেই যেন লাগিয়া থাকে আব —

“নীল নাগাবদ্য বেণী জ্বলন্ত গতিয়েকথা।

নাগায় নীলদাগায়ে বনবাজ্য মতীমিব”।

নীল ভূজঙ্গীৰ মত একমাত্র বেণী জ্বলন্ত গতিয়েকথা থাকতে বসে শেষে নীলবর্ণ বনবাজি শোভিত ববাব শোভা তাহাতে আনিয়াছে। মতীমিব তাহাকে তুং সাগৰোখিত তবজ্জমানায় তায় মতিমান শোভকবাশিব তায় অবস্থিত। দেখিয়া বাহুজ্ঞান বিবাহিত মত হইয়া বধুবব বাম স্বৰ্গে বাকুল ভাবে সীতাব উদ্দেশে বিনাপ কবিতা অশ্রুদৰ্শণ কবিতা লাগিলেন, বামবাণী এ অবস্থা দশনে তাহাব বক্ষ বিদীণ হইয়া যাউতেছিল।

“ক্ষিতিকমা পুষ্কব-সান্নিভেকণা যা নক্ষিতা বাঘব-বাক্সবভোম্”। “মা বাক্সবীতি বিকৃতেক্ষণাতিঃ সংবক্তান্তে সম্প্রতি বক্ষমূনে”। একমাত্র পুণিণীৰ ফমাব সহিতই বাক্স সে বৈধেব তুলনা করা বাস্তব পক্ষে, কেননা সেত ভূজঙ্গ শৌকবহি প্রদত্ত তিনি অদ্য দাবণ কবিতা হাতেন, যে বৈধে তিনি অদ্যে সম্বরণ কবিতা শাস্ত্রম তাহা তাহাব অদ্যকে বিবরণ বাক্সব হাতেন তাহাতেও তিনি তাহা অক্ষয় করেন নাট মার্জ একবাব কটাক্ষ হাতেন কবিতাকে ভক্ষণ কবিতা পতিত। আজ বাম ও বাক্স বাহুব বাক্সব জন্ত সৰ্বদা ব্যত থাকিতেন, আজ কিনা তিনি বিকৃপবদনা বিকৃতকায় ককশা রাবণের নিয়োজিত বাক্সবাণ দাবা সুবক্ষিত হইয়া বক্ষমূলে অবস্থান কবিতাছেন। জীবনে বান কবিতা বাক্সব মুখ বৈধে নাট বাম বাক্সব আশ্রয়ে যিনি সৰ্বদা অবস্থান কবিতেন সেই মিতান্ত কোমলাঙ্গা চিবণে তথ সন্তোষ ক্রোড়ে লালিতা পাণিতা বৈধে বাক্সবদনা বাক্স বাক্সব আদ্যেব বধু বামবাক্সী আজ বাবণেব চোড়া দাবা প্রসাদিত হইয়া ভূজঙ্গবাক্স বধু তায় ঘন ঘন দাঁত নিষাদেব উন্ন বায়ু দাবা নব পরাবিত তরুণকে যেন দক্ষ কবিতাছেন।

“মল পক্ষদ্বাং দীনং মণ্ডনার্জান মণ্ডিতাম।

প্রভাং নক্ষত্র বাজন্ত জগ মৈন্দে বিলাসুতাম্”।

যে অঙ্গ অলঙ্কার ধারণেবই যোগ্য, তাহা অলঙ্কার শূন্য ও বহুলাঙ্গ সংস্কার শূন্য হইয়া মল পক্ষদ্বারা আবৃত হওয়ায় কৃষ্ণবর্ণ মেঘাচ্ছাদিত চন্দ্রেব তায় প্রভাশূন্য হইয়া—

“তপ্যমানা মিষোজ্জেন মুণালী মাজিবাহুতাম।”

অচিবোধিতা মৃণালিনীৰ শ্রায় শোক সম্ভাপে সমুপ্তা হইয়া এমন বিবর্ণা
 বিম্বকা হইয়া গিয়াছেন, যে কষ্টে তাহাকে চেনা যায়। মহাবীর সেক্ষণ দেখিয়া
 'আপনাতা হইয়াছেন, দরবিদগ্ধিত অশ্রুদাবায় বক্ষস্থল প্রাপিত কবিয়া দিতেছিল,
 'বামসেবক আজ দৈর্ঘ্য হাবাহিয়া ফেলিয়াছেন—ভাবিতেছেন—এই সীতা, পবমাত্মা
 রামের গৃহিণী। 'এই মা'। একি পাশাণে অক্ষিত ছবি, এই কোমল আবরণের
 ভিত্তবে কি কবিয়া এই দুজয় বেগ ধবা আছে।' কিন্তু এ যে মুহূর্তের বিলম্ব সহিবে
 না, এখানি বৃদ্ধি বামচরণে প্রায় সমাহিত হইবে! আব ও ক্ষণে বিলম্ব সহ হয়না!
 'আহা' এই বেশ প্রত্যকাল যাবৎ এই এক ভাবে বিক্রমে এই এক স্থানে আবদ্ধ
 আছে, এত কোমল কুসুমের একটিন আঘাত কি কবিয়া সহ্য হইতেছে! এ
 শোক লইয়া যে মুহূর্তের জন্ত জীবন ধারণও অসম্ভব। মহাবীর আজ মূর্তিমতী
 বিসাদ-লক্ষ্মীর প্রাতিমূর্তি দশনে বাম বিবহ কতাকৈ বধে—বাম্পদ্যনি বিগলিত-
 লোচনা অশ্রুপূর্ণ-মখা-সীতা দশনে অবদারণ করিলেন। হায়! 'তুমি আনি কি
 লইয়া অদবে ধারণ করি, কি স্থাপে নিজে আনমন করি। এ দৌধিয়াও কি সর্বদা
 ব্যাকুল হইয়া বাম বাম করিতে সাধ যায় না? কেনহ না করিনা? প্রকৃত
 'বদন্ত দেখানে, সেখানে নি শাব দেখান কিছু লইয়া অদগকে শাস্ত কবিত্তে পারা
 যায়? 'মহাবীর তাহা হাবা ননি এইতাই অতক্ষণ সমস্ত উদ্ভিন্ন তাহাব গর্ভনে
 উন্মুখ, নিত্র বা ভক্ত ব. কোন কিছু দেখানে স্থান পায়না! আপনাকে
 হাবাহলেই অশান্ত হইয়া হয়, যেখানে আপনাতে আয়ুর্দৃষ্টি বরণ কবে, সেখানে
 বাহিবেব না ইচ্ছিবেব সকল বস্তুত 'বুছবোব হয়, চিত্র আপন উৎপত্তি ক্ষেত্রে
 'মগন ভিন্ন আর কোন কিছুই বাধ্য কবেনা, ইহাই না বাসাপিত অন্তব! এ-
 শোকেব নিকট অত সকল শোক খুচ্চ। মহাবীর সীতাবিবাহে বামেব শোক
 দেখিয়া আসিয়াছিগেন—অচা হিমাত্রব চকণতা—সে বিরাট গাভ্রায়ের বিচ্যুতি
 তাহা দেখিয়াও মহাবীর স্থব ছিলেন, বামাবিবহ তাহাকে আকুল কবিলেও সাতার
 শোক তাহাকে বড় বিচলিত কবিয়া দিল। বাসদেন-বেন প্রভু এত কাতর!
 এ সীতা ছাড়িয়া জীবন ধারণ যে অত্যন্ত ওকব। বামেব ওপও বিক্রম ধ্যান করি-
 মাই যে আনকী জীবনধারণ কবিয়া আছেন—

“ইয়ং কনকবগাঙ্গী বামস্ত-মহিষী-প্রম।

প্রণষ্টাপিসত্যস্ত মনমোন প্রণশ্ৰুতি।”

কনককান্ত পতিরতা বাম-মহিষী-বাণ-কর্জুক অপহৃত হইয়া রাম হইতে
 বিযোজিত হইয়াও মুহূর্তে ও তাহা হইতে বিযোজিত হন নাই।

“হৃৎকরং কৃতবান্ রামো হীনো যদনয়া প্রভুঃ ।

ধায়য়ত্যাশ্বনো দেহং ন শোকেনাবসীদতি ॥”

এই সীতা হাবাইয়া প্রভু রাম যে শোকে অবসন্ন না হইয়া বাচিয়া আছেন ইহাই নিতান্ত দুষ্কর কার্য্য সন্দেহ নাই। রাম বিবহ কাহাকে বলে তাহাই দেখাইতে বৃষ্টি সাধনা আজ মৃতি ধরিয়াছে। এ সাধনাই যে জীবনের সাধনা ! অটল ধৈর্য্যেব বন্ধনে থাকিয়া বিবহ বাহি সে হৃদয়কে নিরন্তর দগ্ধ করিতেছে, তাহারাই গলিত তাপকর উষ্ণতার জলধাবাও দীর্ঘ-নিশ্বাস উষ্ণবায়ু হিমবান্ধে—মলিনীর ছায়া তাঁহাকে শীত করিয়া তুলিলেও সে হৃদয়কে চঞ্চল করিতে পারে নাই। মহাবীর আত্মহারা হইয়া ভাবিতেছেন—কি করিয়া উভয়ের সংযোগ বিধান করিবেন, উভয়ের মিলন সংযোগ না কবা পর্য্যন্ত তিনি যে মুহূর্ত্তেব জন্ত ও জীবনে শান্তি উপলব্ধি করিতে পারিবেন না।

“অস্তা দেব্যা মন তস্মিন্ হস্ত চ্যাসাং প্রতিষ্ঠিতম্ ।

ভেনেয়ং স চ ধন্যাত্মা মুহূর্ত্তমপি জীবতি ॥”

উভয়ের প্রতি উভয়ের অনুরক্তি উভয়ের জীবন ধারণের কারণ, ইহাব অস্থখা হইলে ধন্যাত্মা রাম ও রামে প্রতিষ্ঠিতা রামময়-জীবিতা সীতা, বোধ হয় মুহূর্ত্ত-কালও জীবনধারণ করিতে পারিতেন না। কবে ইহাদের উভয়ের সংযোগ বিধানে জীবন বিনিময়ে জীবনের সার্থকতা জীবনে উপলব্ধি করিব, এ দুয়ের একত্র মিলন ব্যতিবেকে এক মুহূর্ত্তও জীবনধারণ অসম্ভব মনে হইতেছে। জায়। আমার জীবন বিনিময়ে সে অমূল্য চিন্তামণি যদি এখনিই আনা যাইত, তবে একটি পলকও বৃষ্টি বার্থ যাইত না। কি করিয়া মায়ের প্রাণ রক্ষাকরি। ও কামলের পানড়ি টুটিয়া পড়িলেও ও গন্ধ আর ত ধরিয়া বাখা যাইবেনা, এখনি প্রাপ্ত বাহির হইবে। অহা। প্রভু আমার কি করিয়া আছেন !

এই সেই জগতাবাসী বিশালাক্ষী—

“অস্তা হেতো বিশালাক্ষ্যা হতো বালী মহাবলঃ ।”

যাহাব জন্ত মহাবল বালী নিহত হইয়াছেন, সর্ব্বগুণাভীত আত্মজ্ঞ রামহস্তে সুরাপরাক্রান্ত বিবাহ কবন্ধাদি চতুর্দশ সহস্র রাক্ষস জনস্থানে নিধন প্রাপ্ত হইয়াছে। এই হুল্লভ সাগবপারে যাহাব জন্ত আগমন আজ সেই সুরগবন্দিত অনুর মিলীড়িত হুল্লভ চরণ-কমল নয়নে দেখিলাম—

“কৃতার্থোহহং কৃতার্থোহহং দৃষ্ট্ৱ। জনকনন্দিনীম।

ময়েব সাধিতং কাৰ্য্যং রামস্য পবমায়নঃ ॥”

মাতৃচরণ বন্দনে জানকী দর্শনে আজ আমি কৃতকৃতার্থ হইলাম, দয়ালরামের অনন্তরূপায় আজ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র অণু হইতেও পবমায়্যা বামেব কাৰ্য্য সাধিত হইল।

আজ শ্রবণেব সাধকতা দর্শনে উপলব্ধি কবিয়া আমাব এমনি মনে হইতেছে—

“যদি রামঃ সমুদ্রাশ্রাং মেদিনীং পবিবর্তয়েৎ।

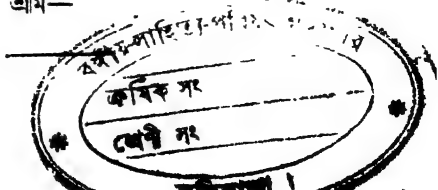
অস্যাংকুতে জগচ্চাপি মক্ৰমিতোব মে মতিঃ।

বাজাং বা ত্রিষু লোকেসু সীতা বা জনকায়ুজা।

ত্রৈলোক্যবাজাং সকলং সীতয়া নাপ্পুয়াং কলাম।”

ইহাব জন্ম বামকে যদি সমুদ্র পর্গাস্ত্র মেদিনী ও বিশ্বসংসার অন্বেষণ করিতে হয়, তাহাও আমি উচিত বলিয়া মনে কবি। শুধু পৃথিবী অন্বেষণ কি, সমাগরা ধবা লইয়া চতুর্দশ ভুবনও এ সীতাব জন্ম তিল তিল কবিয়া অন্বেষণ করা যায়। ত্রৈলোক্য ভ্রমণ ইহাব নিকট কিছুই অত্যুক্তি নয। ধন্যসীতা, ধন্য রাম আর শত ধন্য আমি বামেব দাস। মহাবীর অশ্রুপূর্ণ নেত্র উভয়েব গুণ শ্রবণে বারংবার অশ্রুপবিপ্লুত হইয়া উভয়চরণে আত্মনিবেদন কবিয়া উভয়েব মিলন দেখাব জন্ম প্রাণপন কবিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন।

শ্রদ্ধাসমন্নিত মন্তক আপনা হইতে সেইচরণে লুটাইতে ব্যগ্র হইল, নয়ন যুগল বাঞ্ছা পরিপূর্ণ, অঞ্জলিবদ্ধকবে মহাবীর মন্তক অবনত কবিয়াছেন সহস্রা শিঞ্জিলী ও কিক্কিলীৰ মধুব আলাপে বাহিবেব কোলাহল শত হওয়ায় সচকিত হইয়া জাগবিত হইয়া নেত্র উন্মীলন কবিতেই দেখিলেন কামায়্যা রাক্ষসবাজ নিদ্রাভঙ্গ হওয়ায় মদবিহ্বল নেত্রে তাবাগণ পবাবেষ্টিত চন্দ্রমাব ত্রায় বমণীগণ দ্বারা পবাবেষ্টিত হইয়া সাক্ষাৎ নিরন্তরূপিণী পতিব্রতাসতী জানকীর সম্মুখীন হইতে আগমন কবিতেছে। মহাবীর কোতুহল পূর্ণচিত্তে উভয়েব উত্তর প্রত্যাশা শুনিতে ব্যগ্র হইয়া দীর্ঘ শাখাসমন্নিত পল্লবপাঞ্জের অন্তবালে দেহ গোপন কবিয়া অবস্থিতি কবিতে লাগিলেন। ক্রীম—



সাজা পাবি মাকে দিব ক'য়ে ।

সাম পসাদ মনেব “বসব মসব” মিটাইতে না পাবিষা গান ধবিলেন
কটু কইবি সাজা পাবি মাকে দিব ক'য়ে
সে যে দলুজদলনী শ্রীমা বড় ফেপা মেয়ে ॥

যাৰ মা আছে তাব কিসেব ভয় ? বিপু, মন, ইল্লিয় তাব কবিনে কি ?
প্রতি ভয়েব ব্যাপাবে, প্রতি অসম্বন্ধ গ্রহাণে, প্রতি লয় বিক্ষেপ কালে “মাকে
দিব কয়ে” অভ্যাস কবিলেই ত হয় । গান কি শুধই গাইতে হয় ? মাথকেব
খানত অভ্যাস কৰাব সঙ্কেত । “মাকে দিব কয়ে” উচ্চাৰ প্রয়োগ কবিত্তে হয় ।
মায়েৰ পথে বাহাবা গাইতে দেয়না তাছাদিগকে ধমকাইতে হয় সৰ্ব্বদা বলাব
অভ্যাস বাপিত্তে হয় “মাকে দিব কয়ে । সে যে দলুজ দলনী শ্রীমা বড় ফেপা
মেয়ে” ।

মায়েৰ কাজ কবিত্তে গেলে যদি বাবু কটু কথা কয় তবে মাকে ব'ল দাও ,
যদি বিপুগণ চোকে বাস্তায় মাকে বলিয়া দাও । সাধনেব অন্তায় যাৰা তাতেব
জোৰ জুলুম দেখিলে তাতেব ধকন দিয়া মাকে বলিয়া দিবাব অভ্যাস লইয়া থাক,
আৰ বাবচাবিক জগতেব কাজ কবিবার সময়, মায়েৰ আত্মা পালনেব সময়
সৰ্বদা মায়েৰ নাম কবিত্তে কবিত্তে সৰ্বদা ঈষ্ট মন্ত্ৰ জপ কবিত্তে কবিত্তে, সৰ্বদা
মায়েৰ ভাবনা ভাবিত্তে ভাবিত্তে বাহিবে কাজ কবিবা গাও ; সৰ্বদা জপেব অভ্যাস
ও চলিল আৰ মায়েৰ আত্মাৰালন কপ দেশ তিতকণ কাৰ্গাও চলিল ।

কিন্তু মাকে কি চিনিসাছ ? যিনি গায়ত্ৰী ৰূপে সমস্ত জাতিব অভ্যাসেব
বস্তু, যিনি শক্তিকপিনী হইয়া জগতেব উপাশ্রা, যিনি ভিন্ন অত্ৰ কোন দেবতা
আকাৰ ধবিত্তে গাবে না আৰ যিনি মন্ত্ৰগান বাহাবা কবেন তা দিগকে ব্ৰাণ
কবেন তিনিই মা । ভিতবে যিনি গায়ত্ৰী বাহিবে তিনিই অনন্তদেহ ধবিয়া
অনন্তৰূপা । প্রভামণ্ডিত চৈতন্যই আকাশ সমুদ পৰ্বত বায়ু জল অগ্নি পৃথিবী
বৃক্ষলতা পশু পক্ষী কাঁট পতঙ্গ সব সাজিয়া দাড়াইয়া আছেন । অনন্ত আকাৰে
আকাৰিত এট বিগ্ন তিনিই । বাহিৰেব নামকপেব মিথ্যা মুখস্ পবিয়া তিনিই
দাড়াইয়া আছেন ; সকল বস্তুব ভিতৰ দিয়া তিনিই তোমাকে দেখেন । তুমি
যেমন জলকে দেখে চলকপিনী মাও তেমনি তোমাকে দেখেন । তুমি

যেমন বৃক্ষ দেখ আকাশ দেখ—বৃক্ষ, আকাশের ভিতর দিয়া তোমাব ইষ্ট দেবতাও সর্বদা তোমার পানে তাকাইয়া আছেন, তুমি কি কর তাহাই দেখিবাব জন্ত । বিশ্বকে এই ভাবে চৈতন্যরূপে দেখিবাব অভ্যাস বাথ তবেই মায়েব স্বরূপ ও কল্পিতরূপ দেখিবে । স্বদেশ ত মায়েব দেশ । সর্বদা ভিতরে মাকে বিশ্বাসে দেখিয়া, বাহিরেও মাকে সর্বত্র ভাবিয়া সর্বদা মা মা কর বেশ সাধনা চলিবে বেশ কর্ম চলিবে আব কর্মসাম্পর্গও বেশ অভ্যাস ইহাতে থাকিবে । ভাবনা কবিতা শিক্ষা কব কবিয়া কর্ম কব, সাধক হইয়া যাও, কর্ম করিয়া আব কর্ম বন্ধনে পড়িবেনা ।

বিশ্বাসে দেখিলেও প্রত্যক্ষ দেখাব সাধ থাকে । প্রত্যক্ষ যাহাবা করিয়া ছিলেন, জীবন্ত ভাবে রূপ ধরিয়া মা যোগদেব নিকটে আসিয়াছিলেন, যাহাদেব সঙ্গে কথা কহিয়াছিলেন, যাহাদেব অভাব মোচন করিয়াছিলেন তাহাবা তোমাব আমাব মত অশিক্ষিতের জন্ত, সাধন হীনেব জন্ত ধ্যানে রূপটি ধরিয়া বাখিয়া গিয়াছেন । সেই ধ্যানের বস্তুটিকে ধাতু পামাণে গড়িয়া, বা পটের ছবিতে আঁকিয়া পূজা কব ।

ছবিটি ত কাগজ, মূর্তিটি ত ধাতু পামাণ । এইটিই ভগবান্ নন । কিন্তু ভগবান্ ছবিতেও আসিতে পাবেন, ধাতু পামাণেও উদয় হয় । বাবাব ফটোগ্রাফ যদি বাবাকে স্মরণ কবাইয়া না দেয়, ধাতু পামাণের মূর্তি যদি আব কিছু স্মরণ না কবায় তবে তোমাব যে পূজা তাহা জড়ের পূজা । এ পূজা পুতুল পূজা মাত্র । কিন্তু ইহাব যাহাকে স্মরণ কবাইয়া দেয় তিনি চৈতন্যরূপিণী তিনি জ্ঞান স্বরূপ । তিনি সমকালে নিগূঢ়, ইচ্ছাও সঙ্গত বিশ্বরূপ, আত্মা এবং অবতাব । এই মায়েব পূজা কব ।

মায়েব মূর্তি সম্মুখে বাখিয়া জীবন্ত মায়েব নাম কর, এই মায়েব সঙ্গে কথা কও, এই মায়েব রূপ ভাবনা কর বড় ভাল হইবে বড় স্তথ পাইবে । এই মায়েব চরণ কমল নিত্য ধ্যান কব, এই মায়েব চক্ষে চক্ষু দিয়া যতক্ষণ থাকিতে পাব থাক আব মাকে 'জিজ্ঞাসা' কব তোমাব সম্ভান সম্ভতিকে মত মানুষ করিয়া দাও । এস এস বলি

অন্নপূর্ণে সদা পুণে শঙ্কর প্রাণ বসন্তে ।

জ্ঞান বৈবাগ্য সিদ্ধার্থ ভিক্ষাং দেবিচ পার্কতি !

আগমনী ।

উঠে উঠে গিরি ঘুমারোনা আর
 নীরবে অলস প্রাঙ্গণ ।
 উমা অঙ্গরাগে শরতে তপন
 করুণ নয়মে চায় ।
 ঘেঘ বিরহিত হের নীলাকাশ
 অজস্র বরষা সয়ে,
 স্নাত বসুন্ধরা পথ চাহি কাব
 কুসুম ব্রততী করে ।
 হের স্বচ্ছ ওই স্রোতস্বিনী জলে
 নির্মল সরসী পরে,
 অগণিত কত কুমুদ কল্লাব
 শোভায় সুসমা হবে ।
 হুংস কারুণ্য জল বিহঙ্গম
 তুলিয়া মৃদল তান,
 প্রচারিছে যেন কার স্ববে স্বব
 মিশায়ে আপন প্রাণ ।
 আমার পবাণ পুতলি উমাব
 স্রবণে হেবগো আজি,
 অসংখ্য অতনী সেফালিকা চয়
 কেমন এসেছে সাজি ।
 নবীন সজ্জায় শোভাময়ী ধবা
 পুলক পূর্ণিত কায়,
 মিলি সংগোপনে সহ সমীপে
 উমা আগমনী গায় ।
 দূর বনভূমি করি মুখরিত
 ওই শুন হিমালয়,
 ব্যাকুল আক্ৰানে ডাকিছে উমার
 আকুল বিহগ চয় ।
 (গিরি) থেকে থেকে সবে গভীর গবজে
 উঠে গো জীমূত ধনি,
 (সেই) অজীতের স্বর হৃদয় তরিয়া
 চমকি অমনি শুনি ।
 পতিত পত্রের মৃদু পরশনে
 শ্রবণ বিবর মাঝে,

(বৃষ্টি) আমাব উমার চরণ নুপুর
 এখন তেমনি বাজে ।
 চকিতে চপলা যায় যবে চলি
 উমার আভাস পাই,
 তড়িত ববণী আমাব উমার
 ধবিতে অমনি ধাই ।
 শবত শশাঙ্ক অতি সমুজ্জল
 কবির অন্তবে ভাসে,
 (মম) উমাশদ নখে আপনা বিকাসে
 কত কোটী ইন্দু আসে ।
 জ্যোৎস্না পুলকিত স্নিগ্ধ হিমকণা
 নিবখি পরাণ ঝরে,
 জড়িত বোধনে প্রতি রশ্মি জালে
 মা বোলে কে যেন স্মরে ।
 (গিরি) গগন চূষিত চারু সৌধ তব
 স্নদৃশ্য ঐশ্বর্য্য ভূপ,
 উমার বিহনে হায় শৈলেশ্বর
 নিবখি পামাণ স্তম্ভ ।
 (আমি) গণি গণি দিন সাবাটি ববধ
 চাহিয়া পথের পানে,
 কত মৌন বাথা মায়ের অন্তরে
 তাহা কি জানে গো আনে ।
 আশি তাবা গলা তবল কুসুমে
 সোহাগ রঞ্জিত হাবে
 (মম) বৃক ভবা ধনে সাজাব নিভুতে
 আন আন গিবি তাবে ।
 নীবস নিস্তরঙ্গ নগরী মাঝাবে
 (তব) অজীত গৌরব রাশি
 (মম) উনা শুভাগমে অনন্ত সৌন্দর্য্যে
 উঠুক দিগন্তে ভাসি ।
 কব স্মশাসনে পথ বিশ্ব দূব
 দুর্গা দুর্গা কল্পনাদে
 মিলন পুলক উৎসব উৎসাহে
 যাও দলি অবসাদে ।

জান না কি তুমি, মৈনাক জনক	রহন্তে সজিনী বন্ধু পরিহাসে
(যাঁর) চরণে নমিত ধাতা	প্রথম বৈদিক বাণী ।
(সে যে) বাঁজ রাজ্যেশ্বরী শিব আছাদিনী	(সে যে) জ্যোৎস্নাব আলোক
মঙ্গলা গণেশ মাতা	আধাবে তামসী
(সে যে) আদরে সবার প্রাণেব নন্দিনী	সব রূপে রূপ তার,
বাৎসল্যে স্নেহের রাণী	ফুলে ফুলেরেছ মেঘে ঈশ্বর
	সে বিনা কে আছে আর

আগমনী ।

বর্ষা অন্ত হইল, শবতে সারদাগমন জানাইতে আকাশ নির্মল হইল ; চাষের জ্যোৎস্নার হাসি ফুটিয়া উঠিল, গন্ধ ছড়াইয়া সেফালি ফুটিয়া উঠিল ।

মা আসিতেছেন ; আগমনী চিহ্ন পূর্ব হইতেই মায়েব আগমন সূচনা করিতেছে । ববসাব পূতজলে ধৌত হইয়া ধবা সাজিয়া হাসিয়া উঠিল ।

মায়েব ডাক যেন সবার কানে বাজিয়াছে, মাঝে মাঝে পাউয়া সবাই হাসিয়া উঠিয়াছে ।

মেনকা গিবিবে ডাকিয়া বলিতেছেন ;

“যাও যাও গিবি আনগে গোবী উমা আমাব কত কেঁদেছে,” উমা আনিবার জন্ত গিরিরাজ সাজিয়াছেন ।

মা আসিবেন, এস আমবাও সকলে সাজিয়া মায়েব জন্ত অপেক্ষা করি । এ সাজা এ অপেক্ষা সে বড় সুখেব, আমাব ঈপ্সিত আমার চিব আশার বাহিত আমাব দয়িত আমাব হৃদয়ানন্দ আমার প্রিয় আসিতেছে আমি তাহার আসার আশায় প্রতীক্ষা বাসব সাজাইয়া কত অনুরাগে রঞ্জিত হইয়া পিপাসিত হৃদয়ে প্রীতিপূর্ণ নয়নে পথ পানে চাহিয়া বসিয়া আছি আহা—এ আগমন প্রতীক্ষা কত সুখেব । মা আমাব আনন্দময়ী, মায়েব সাজা পাউয়া বিশ্ব জাগিয়া উঠিয়াছে । তাব প্রকৃতি তাহাবই তবে ব্যাকুল, তাব পাওয়াই শুধু কামনা, তাই প্রকৃতি সাজ সজ্জায় সাজিয়া পূর্ব হইতে তাব আগমন বার্তা জানায় । প্রকৃতির সাড়ায় সবাই তাহার সহিত ফুটিয়া উঠে । মা আসিতেছেন ।

মা আসিয়া তাঁহার আর্ন্ত তাপিত দুঃখী দীন কাকাল ডরল সকল সন্তানকেই কোলে লইবেন, মা ভিন্ন তাঁহাব আতুব অনাথ সন্তানের আঁখি নীব আর কে মোচন করিবে ? মা যে জগজ্জননী সবার জননী । মা কোলে যাইতে কাহারও লঙ্ঘন করিতে হয় না, মল লুলিত বপু লইয়া শুধু মায়ের কোড়েই উঠা যায়, মায় কোলে বিচাব করিয়া যাইতে হয়না, সেখানে ভয় ভাবনা কিছুই নাই ; এ কোল বড় শান্তির স্থান, সর্ব শঙ্কা রহিত পূর্ণানন্দের স্থল এই মাতৃ অঙ্গ । আমরা মায়ের শিশু মায়ের মুখ চাহিয়া বসিয়া আছি মা আমার শঙ্কিত রূপিনী ;

মা মা বলিয়া ডাকিলে মা আপনি আসিয়া আপনার অভয় কোলে তুলিয়া লইয়া সকল তাপ জ্বালা নিবাবিত করিয়া দ্রুতস্ত ভব ভয় হইতে মুক্ত করিয়া চির শান্তি দ্বাখা পরম পদে মিলিত করিয়া চির বিশান্তি সুখ প্রদান করিবেন । মাই যে বরণীয়া ভগ-রূপা তেজঃ স্বরূপিণী ।

আহা ! সেই চন্দ্র কোটি স্নহীতল অতি শীতল স্নন্দব গৃহ, সেথা কোন সন্তাপ নাই ত্রিতাপ বহিত স্থান । সেই হৃদয় পুণ্ডরীক মধ্যে যেথায় গমন করিলে সমস্ত অধঃকোলাহল নিঃশ্রুত হইয়া যায়, কুণ্ডলী বিবব কাণ্ড শোভিত উর্দ্ধ প্রবাহিত অতি স্নহ পথ, সেই জ্যোতির্ময় পথে অতি ধীবে ধীবে চল, প্রতি জ্যোতিব চক্রে চক্রে বিশ্রাম স্থান । সেথায় মায়েব নৃপুবেব মধুবধ্বনি শিজিত হইতেছে ; মনে হইতেছে যেন মধু আশ্বাদে পঙ্কজ ভ্রমে মধু গন্ধে আকুলিত অলিকুল গুঞ্জন কবিত্তেছে । এই মধুব ধ্বনি শবণ করিতে কবিত্তে উর্দ্ধে উঠিতেছ, স্বত উপরে উঠিতেছ তত যেন স্থিৰ হইয়া যাউতেছ । উর্দ্ধে পদ্ম নিয়ে পদ্ম অতি বিস্তীর্ণ অতি অপূৰ্ণ স্নন্দব সেই গৃহ, কত মণি মবকত প্রবাল বশ্মি দ্বাখা সজ্জিত শোভাযুক্ত বহিয়াছে । কতকত বাগ বাগিনী মুক্তিমতী হইয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছে, বহুবিধ স্মৃতি স্মৃতি গন্ধবাশি দ্বাখা গৃহ আমোদিত হইয়া বহিয়াছে । জ্যোতিবাশি পবিপূর্ণ সেই পদ্মগৃহে চন্দ্র সূর্য্য অগ্নি বেখাত্রয়, অতি উজ্জল লোচিত বর্ণ বিন্দু উর্দ্ধে আব তাহাব অধে শুভ্রনাভ, মধ্যে পুষ্প বেদি তত্পরি মনিময় রত্ন সিংহাসন । ‘সর্ব পাপ তম সংহাবিনী সমস্ত তম নাশ কবিয়া আপন রূপচ্ছটার সর্বত্র আলোকিত কবিয়া সেই মণিময় আসনে বসিয়া আছেন । একপ কত স্নন্দর । কনক প্রতিমা মণিসিংহাসন উজ্জল কবিয়া ভক্তপ্রাণ পুলকিত করিতে বসিয়াছেন । আহা ! এয ভক্তেবই হৃদয় নিধি—ভক্ত প্রীতিপ্রদা ।

সে রূপের তুলনা কে করবে ? কোটি শনী যে চরণে শোভা পায় ; সেই বাক্সা চরণের রক্তচ্ছটার যেন জবাব জাভা দেখা যাউতেছে, মনে হইতেছে চরণ পঙ্কজে পঙ্কজ রাশি ফুটিয়া উঠিয়াছে ! সে শোভা কত মনোহব ! মণি মঞ্জিব চরণ আভায় মলিন হইয়া যাউতেছে, নৃপুবে যেন কাঁদিয়া বলিতেছে বহুভাগ্য তাই চরণে স্থান পাইয়াছি কিন্তু চরণেব যোগা কই হইলাম ?

এই সবোজ বিকশিত যুগলচরণ ভক্ত হৃদকমলে কত স্নন্দর ? নির্মল শুভ্র ভক্ত হৃদ কোকনদ তাহাতে মায়েব রক্ত চরণ কমল এক স্থানে যেন চন্দ্র সূর্য্য ফুটিয়া শোভা করিতেছে ।

কত স্নন্দর ওই রাম রত্না উর্দ্ধ, কীর্ণ কটিতট, যুগল ভুজ যুগল কেশ্বর কঙ্কণে

ভূষিত। ওই উন্নত কুচ শোভা কত মনোহর ! কৃষ্ণ কঙ্গীর কঠেব কঠ-মনিমালা
কর্ণের ছল চিস্ময় বপুঃতে পড়িয়া কত আভা ছড়াইতেছে। একরূপ কে ফুটাইবে ?
একরূপ কত সুন্দর তাহা ত বর্ণনা কবা যায় না হেথা ভাব-ভাষা সমস্ত নির্বাক
হইয়া যায়। শুধু দেখা, -কিন্তু তাহাও যে হয়না কোটি চক্ষু চাহিলেও
দেখিয়া শেষ কবা যাইবেনা। আব ওই অকলঙ্ক ইন্দু বদন যেথা চক্রে স্বধাও
মলিন হইয়া থাকে, ওই বিশ্ব-ওষ্ঠে মৃদু মন্দ ঈষদ হাস্য বেথা, ভুবন ভুলান
হাসি হাসিতে ত্রিজগৎ বাধা পড়িয়াছে। তাহাব পব ওই নয়ন, ওই করুণা ভরিত
দয়মান দীর্ঘ নয়নে কুবঙ্গ ভঙ্গিতে চাওয়া, ওই নীল নলিনাভচোখে চেয়ে চেয়ে
ডাকা, ললাটে সিম্ভুবে বাগভানুব বিন্দু শোভা কি অপূর্ব সাজিয়াছে। ভক্ত
কোন্ দৃষ্টিতে একরূপ দেখিবে ? চক্ষু চক্ষু মিলিত হইবামাত্র সব স্থির হইয়া
চক্ষু চক্ষু আটকাইয়া যায়।

যেন, “স্থির নয়ন জন্ত ভঙ্গ আকাব মধু মাতল কিয় উড়ই না পার” নয়ন
দ্রমব মধু মাতল হইয়া আব উড়িতে পাবেনা। এ দেখাব ত শেষ নাই। ভক্তের
ভাব বাজোব সীমা কে কবিবে ? তাই ভক্ত আপনা হাবা হইয়া বলিয়াছেন।

“রূপ লাগি আঁখি বুবে গুণে মন ভোব
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোব”

ইহাব পব পবণ—কত সাধে কত যত্ন অনুবাগে মালা গাথিয়াছ ; অতি
গোপনে বাইতে হইবে, সবাই ঘুমাইলে তবে তাহাব সতিত সঙ্গ হয়। ইন্দ্ৰিয়বর্গ
বড় বাদী তাই সকলকে ঘুম পাড়িয়া বাইতে হয়। না হয় উহাদের সহিত সখীত্ব
স্থাপন করাও ভাল। মনো-বন ভূমে অতি গোপনে মালা লইয়া তাবে পরাইতে হয়
কেহ যেন না জানে। মালা অঞ্চলে ঢাকিয়া ধীরে-ধীরে তাহাব নিকট গিয়াছ,
কিন্তু কেমন কবিয়া দিবে ; দিতে গিয়াও যেন পাবেনা। শুধু নয়নে নয়ন
পড়িল। কে জানে কেমন কবিয়া কি যেন কি হইয়া গেল। শুধু কণ্টকিত
কলেবরে পবণে পরশ মাথা, এ স্পর্শে কোন্ মধু স্পন্দন তুলিয়া ভক্ত প্রাণ পরি
পুষিত করিয়া সাবা বিশ্ব ভরিত কবিয়া দিল তাহা কে বলিবে ? তাই ভক্ত ভাব-
ব্যাকুল হইয়া গাহিয়াছেন।

হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কাদে।

পবাণ পিষিতি লাগি থির নাহি বাধে’ ॥

সে আসিয়া যখন আদব করে স্পর্শ করে, তখন যে সব ভরিয়া উঠে কি যেন
কি দত্ততা কি উচ্ছ্বাসে আকুল করিয়া রাখে। চির পুরাতনও নূতন হইয়া

সকলে : সে আসিয়া দাড়ায় বলিয়া হৃদয় গম্ব অত হৃদয় হইয়া ফুটিয়া উঠে ।

ভক্ত ভাবে ভরিয়া তাই বলিয়াছে ।

“তোমাতে যখন মজে আমার মন তখনই ভুবন হয় সুখাময়” ।

মন যখন তাহাতে মগ্ন হয়, তখন তাহার সহিত কত খেলাই হয় তখন
কিছুই থাকে না । সেখানে শুধু সে আর তুমি ; ইহাই ভাব রাজ্য,
ইহাই ভাব রাজ্যের মাঝে ভক্তের নিকট সে মাতা পিতা পুত্র সখা সখী সব সাজিয়া
নিরন্তর খেলা করিতেছে । আহা ! ভক্ত বলিয়াছেন-

মাতা বামো মংপিতা বামচন্দ্রঃ স্বামী রামো মংসখো রামচন্দ্রঃ ।

সর্বস্বং মে বামচন্দ্রো দয়ালু নাশ্রং জানে নৈব জানে ন জানে ॥

চাব বাজ্যে মাই আমার প্রাণেশ্বর । এ খেলা অনন্ত অনন্ত কালের জন্ত ।
এ খেলাব ত শেষ নাই সে খেলার সাথী চিব নূতন যত খেলা তত মধু । সাধক
ভক্ত আপন প্রেম বাজ্যে তারে পাইয়া তাবে লইয়া তাবে ছুঁইয়া নিত্য আনন্দে
চিব মগ্ন থাকেন ।

নিত্য যিনি তিনি সদা সর্বদা সর্বত্র সবরূপে রূপ মিশাইয়া বিবাজ
করিতেছেন, তিনি ত পূর্ণ, পূর্ণের আবার অভাব কোথা ?

তিনি নিত্য পূর্ণ সত্য ও বটেন, কিন্তু তথাপি তিনি আপনাব সন্তানদেব জন্ত
আসেন ; বিশেষ ভাবে সাজিয়া আসেন । বাব বার আসেন, আসিয়া বাব বার
ভুল ভাঙ্গাইয়া জাগাইয়া দিয়া চলিয়া যান ।

চিন্ময়ী মুগ্ধ অবরণে স্বরূপ ঢাকিয়া কি বলেন ? বলেন আর আমার শিশু
আমার কোলে আর, আমার কোলের সন্তান আমি তাবা হইয়া মাতৃহীন শিশু
মত কাহার মুখ চাহিয়া ফিবি ? দেখ চেয়ে দেখ আমি চিন্ময়ী চৈতন্ত রূপিণী ।
আমার এ মুগ্ধ অবরণ কেন ? এ অবরণ শুধু তোদেবই জন্ত, অজ্ঞান জড়
মুক্তিকা ভেদ কব, মায়াব ঢলি খুলিয়া আপনার প্রতি দৃষ্টি কর ; ক্ষুদ্র অহংনাশ
কর, দেখিবে আপন রূপে উদ্ভাসিত আমি ভিন্ন দ্বিতীয় কোন কিছুই নাই ।

আমাবই রূপ মাথিয়া এই জগৎ ভাসিয়াছে এই জল, স্থল, আকাশ বায়ু,
বৃক্ষ, লতা, পশু, পক্ষী, চিত্র, সঙ্কর, জ্ঞান, ধ্যান, বিজ্ঞান সমস্তই আমি ; আমাবই
ইচ্ছায় আমাতে সমস্ত ভাসিয়াছে । এক মাত্র আমি আছি, আমি সত্য আর
সব মিথ্যা । অন্তর বাহির যাহা কিছু সে সমস্ত আমিই । এই আমিই চৈতন্ত
স্বরূপ আত্মদেব, রাম, কৃষ্ণ, কালী, দুর্গা, রাধা, অন্নপূর্ণা আমারই প্রকট মূর্তি এই
সকল । সব দিয়া তোরা আমারই ভজনা করিয়া যা । ধার করা জিনিস শোধ

করিয়া একেবারে মগ্ন হইয়া আমার কোলে আসি। এ দীর্ঘ মোহ-বশত
করিয়া চৈতন্য হইয়া চৈতন্যময়ীকে দর্শন কর; ভয় কি? ওই দেখ মা
অভয় দিতেছেন, মাঝ ছেলে মাঝ কোলে উঠিয়া জুড়াইয়া যাইব। মার ডাক
তুলিয়া মার মুখ চাহিয়া মাঝ নাম লইয়া সাধনা কর মাতৃবল আশ্রয় করিয়া
সাধন বলে বলীয়ান হইব। ওই দেখ মায়ের রূপ।

জটায়ুক্ত-সমায়ুক্তা-মর্দেন্দু-কৃত শেখবাং ।
লোচনত্রয় সংযুক্তাঃ পূর্ণেন্দু-সদৃশাননাম্ ॥
অতসী পুষ্পবর্ণাভাঃ সুপ্রতিষ্ঠাঃ স্নগোচনাঃ ।
নব যৌবন-সম্পন্নঃ সর্বাভরণ ভূষিতাম্ ॥
সুচারু দশনাং তদ্বৎ পীনোন্নত পদ্মোদরাঃ ।
ত্রিভঙ্গ স্থান-সংস্থানাং মহিষাসুর-মর্দিনীম্ ॥
মুণালায়ত-সংস্পর্শ দশবাহ সমম্বিতাঃ ।
ত্রিশূলং দক্ষিণে পাণৌ খড়্গং চক্রং ক্রমাদধঃ ॥
তীক্ষ্ণবাণং তথা শক্তিং দক্ষিণে সম্ভিবেশয়েৎ ।
খটকং পূর্ণ চাপঞ্চ পাশমকুশমূর্দ্ধতঃ ॥
ঘণ্টাং বা পৰশুং বাপি বামতঃ সম্ভিবেশয়েৎ ।
অধস্তান্মহিষং তদ্বৎ দ্বিশিরকং প্রদর্শয়েৎ ॥
শিবচ্ছেদোত্তবং তদ্বৎ দানবং খজা পাণিনঃ ।
রুদি শূলে ন নির্ভিন্নং নির্যদন্তবিভূষিতং ॥
রক্ত রক্তী কুতাস্থঞ্চ বক্ত বিস্ফুতেক্ষণং ।
বেষ্টিতং নাগ পাশেন ক্রকুটি কুটিলাননঃ ॥
সপাশ বাম হস্তেন ধৃতকেশঞ্চ ত্রগয়া ।
বমক্রোধিব—বক্রঞ্চ দেব্যাঃসিংহং প্রদর্শয়েৎ ॥
দেব্যাস্ত দক্ষিণং পাদং সমং সিংহোপবি স্থিতং ।
কিঞ্চিদুর্দ্ধং তথা বাম-মঙ্গুষ্ঠং মতিষোপবি ॥

দেখ মাঝ রূপ কত সুন্দর? ববাহর্য অসিযুক্ত কবে মা প্রতিনিয়ত সাথে সাথে
বহিয়াছেন। সন্তানব দোষ পদে পদে, কিন্তু মা যে ক্ষেমকরী; অশান্ত
সন্তানব শাসনেব জ্ঞাত মাতৃকবে অসি ধরা। মা। বড় হরন্ত কামনা-সুর,
আশ্বাসপ্রদা আশ্বাস দায়িনী মা এস ঘোবাক্রমে একবার এস, এ অহংগর্জিত
দ্রবন্ত মহিষাসুরকে পদদলিত কবিয়া মহিষ মর্দিনী সাজে সাজিয়া দাড়াও।

দেব শক্তিরূপা শবণাগত দুঃখ-নাশিনী মা! প্রসন্ন হও।

অসুর-দমন-কাবিণী মা। এহবন্ত অসুর ভয়ে বড় ভীত বড় কাতর হইয়াছি
মাগো! প্রসন্ন হও।

দেবি প্রসন্নার্থি হরে প্রসীদ ।
 প্রসীদ মাত জগতোহখিলস্য ॥
 প্রসীদ বিশ্বেশ্বরি পাহি বিশ্বম ।
 স্বমীশ্বরী দেবি চরাচরস্য ॥

মা ! বিপদার্থি জনের একমাত্র গতি, অখিল জগৎ জননী তুমি প্রশ্রয় হও,
 তুমিই জগত সৃজন পালন লয় রূপা জগতেব নিয়ন্ত্রী বিশ্বেশ্বরী শরণাগতকে রক্ষা
 কর, প্রসন্ন হও ।

স্বং বৈষ্ণবী শক্তিবনস্ত বীৰ্য্যা ।
 বিশ্বসা বীজং পবনাসি মায়্যা ॥
 সংমোহিতং দেবি সমস্ত মেতৎ ।
 স্বং বৈ প্রসন্ন ভূবি মুক্তি হেতুঃ ॥

মা ! তোমাব মহিমা অপাব, বৈষ্ণবী শক্তিরূপা অনন্ত শক্তি তুমি, তুমি
 হামায়্যা তোমাবই মায়ায় তুমি এ বিশ্বকে মুক্ত করিয়া বাঁধিয়াছ, নিখিল জগতের
 মূল কারণ তুমি তুমি প্রসন্ন হও তোমার রূপ। হইলে এ হৃদয় ভবপাশ অনাম্রাসে
 মোচন হইবে, মা ! তুমি প্রসন্ন হও । যেমন স্রবণ মাত্রে অস্রুর কুল ধ্বংস
 করিয়া শত্রু ভয় ভীত সুরগগণকে রক্ষা করিয়াছিলে, তেমনই তোমাব স্রবণ
 মাত্রে আমার কামক্রোধ লোভ মোহ মদ মাংসর্গ্য রূপী প্রবল প্রতাপান্বিত হৃদয়
 প্রজ্ঞকুলকে শমিত করিয়া শাস্তি-রূপিনী শাস্তি প্রদান কব । জগদুঃখ নাশিনি
 জগতের দুঃখ দূর কব তুমি প্রসন্ন হও প্রণত জনগণের অভিষ্ট প্রদান কর ত্রিলোক
 ক্ষেনীয়া তুমি প্রসন্ন হও । এস মা ! আমবা মানসাকাশে তোমার ওই অল্পপম
 অনন্ত রূপ সাগর সৈব চাবা চইয়া মিশাইয়া যাউ । আব কি বলিব আবাব বলি
 তুমি প্রসন্ন হও ।

বালাক-চুষিত অলকুবজিত ওই চরণ কমল যুগলে সর্বস্ব লুটাইয়া লুটাইয়া
 ধীর বার প্রণাম কবি ।

সর্ব মঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থ সাধিকে ।
 শরণ্যে ত্রয়কে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ততে ॥
 সৃষ্টিস্থিতি বিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি ।
 গুণাত্ময়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোহস্ততে ॥

আবার বলি—শরণাগত দীনার্ভ পরিদ্রাণ পরায়ণে ।
 সর্বস্বার্থি হরেদেবি নারায়ণি নমোহস্ততে ॥
 শঙ্খচক্র গদাশাঙ্গ গৃহীত পরমায়ুধে ।
 প্রসীদ বৈষ্ণবী রূপে নারায়ণি নমোহস্ততে ॥

বিষ্ণু না হইয়া বিষ্ণু পূজা করিলে পূজার ফল কিছুই হয় না ।

যোগী যাক্তবক্ষ্য বলিতেছেন—

“জ্ঞাত্বা বৈশ্বানরং দেবং সোহমাশ্বেতি যা মতিঃ” ।

পরম পুরুষের কথা শ্রবণ মনন ইত্যাদি করিয়া তাঁহাকে পবমচৈতন্ত জ্ঞানিয়া আমিই সেই চৈতন্ত, এই বুদ্ধি যতক্ষণ না হয় ততক্ষণ উপাসনা হইলনা ।

ক্রবোর্মধ্যেহস্তরাশ্মানাং ভাকপং মনসালোক্য সোহহংসামিতি ।

ক্রমধ্যে জ্যোতিরূপ আত্মাকে মানস চক্ষে দেখিয়া সেই আমি না বলা পর্য্যন্ত ঠিক ঠিক পূজা হয় না ।

শিব এব স্বয়ংভূত্বা সোহহমাশ্বেতি যা বুদ্ধিঃ ইত্যাদি ।

আপনি শিব হইয়া আত্মাই সেই এই বুদ্ধি না হওয়া পর্য্যন্ত পূজা হয় না ।

শিবোভূত্বা শিবাং যজ্ঞেং । শিব হইয়া শিবাকে ভজিতে হয় । বিজ্ঞাত্ব গায়ত্রীর সাহায্যে জীবকে ভূবাদি সপ্তলোকেব পাবে লইয়া যান, পবে আমিই সেই এই ভাবনা কবিতে কবিতে গায়ত্রী জপ কবিতে হয় । যেখানে ভক্তনের কথা আছে সেইখানেই পাওয়া যায় যাহাকে পূজা কব তিনি হইয়াই তাঁহাকে পূজা করিতে হয় । সাধাবণেব মুখেও এই কথা পাওয়া যায় “হবি হ'য়ে বল হরি” । এই কথা পূর্ণ সত্য কথা । আমি চৈতন্ত । চৈতন্তেব কখন থণ্ডও হয় না অংশও হয় না । কাজেই আমিই সেই অথণ্ড চৈতন্ত, সর্বশক্তিমান্ চৈতন্ত । তথাপি অবিজ্ঞা বলে, নিজের কল্পনাব মোহে আপনাকে ক্ষুদ্র মনে করিয়াছি, বহুদিন ধবিয়া কবিয়া ফেলিয়াছি । তাই সত্য কথাটি জানিষাও অবিজ্ঞাকল্পনা ত্যাগ করিতে পাবিনা । সেই জন্ত ভুল থণ্ড চৈতন্ত অথণ্ড চৈতন্তেব কাছে প্রার্থনা কবে ঠাকুব আমাব অবিজ্ঞা কালিমা মুছিয়া দাও, আমাব স্বকৃত অজ্ঞান দূব কর, আমাকে ষড়ৃশ্মি জাল হইতে মুক্তি দাও, দেহের বন্ধন, প্রাণেব বন্ধন, মনের বন্ধন হইতে পবিত্রাণ কব এই জন্ত প্রার্থনার প্রয়োজন । বুঝিতেছ পরাভক্তিব সাধনাতে ধ্যানও আছে এবং ধ্যান না পারিলে কর্ম্মপণও আছে ।

মুমুক্শু । মা জ্ঞানেব সামর্থ্যা কাহাব হইয়াছে এ সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিলাম । আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই ।

ঋতি । কি বলিবে বল । কুণ্ঠিত হইও না । এই সমুদ্রই সাধনাব কথা । সাহিত্যে পুনরুক্তি, দোষেব হইতে পারে কিন্তু সাধনাব পুনরুক্তিই প্রয়োজন ; কি জানিতে চাও বল ।

মুমুক্শু । ঋষিগণ সকলেই কি এই কথাই বলিতেছেন ?

ঐতি । বেদের কথা তির ঋষিগণ স্বকপোল কল্পিত কোন কিছুই উপদেশ করিতে পারেন না । যাহারা বলে এই যে কথা একথা বেদেও নাই তাহারা মুর্থ । কেনই যে ভগবান্ একথা তাহারা ধারণা করিতে পাবেনা বলিয়া “বেদেনাই” বলিয়া দণ্ড কবে । তুমি শঙ্করের মত বলিয়াছ, এখন তুমি বল ব্যাস, বাগ্মীকি জ্ঞানের পাত্র সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন ?

মুমুক্শু । ভগবান্ ব্যাসদেব বলিতেছেন “নিষ্কল্মষোহয়ং জ্ঞানশ্চ পাত্রং সৌ নিত্যভক্তিমান্” । এই মহাবীর জ্ঞানেব পাত্র কাবণ ইনি আমার জন্য কৰ্ম্ম করিয়া, আমাতে সৰ্ব্ব কৰ্ম্মার্পণ কবিয়া পাপশূন্য হইয়াছেন । আব ইনি আমাতে নিত্য ভক্তিমান্ এই জন্ত ইনি জ্ঞানেব পাত্র । যিনি বেদবিহিত কৰ্ম্মদ্বারা চিত্তের মল যে রাগ ও দ্বেষ—যিনি এই রাগ দ্বেষ রূপ পাপকয় করিয়াছেন, যিনি সকল ভাবনা, সকল বাকা, সকল কৰ্ম্ম শ্রীভগবানে অর্পণ করিয়া নিত্যভক্তিমান্ হইয়াছেন তিনিই জ্ঞানেব যোগ্য পাত্র । তদ্বশাস্ত্রে মহাদেব এই কথাই বলিতেছেন—

কৰ্ম্মণা লভতে ভক্তিং ভক্ত্যা জ্ঞানমুপালভেৎ ।

জ্ঞানানুক্রিমহাদেবি সত্যং সত্যং ময়োচ্যতে ॥

লৌকিক ও বৈদিক কৰ্ম্ম ঈশ্বরে অর্পণ কবিবাব অভ্যাস হইতে ভক্তি জন্মে । ভক্তির কৰ্ম্ম কবিতে কবিতে জ্ঞানেব পাত্র হওয়া যায় । জ্ঞানেব অনুষ্ঠানে সিদ্ধি লাভ করিতে পাবিলে তবে সংসার মুক্তি বা অজ্ঞান মুক্তি ।

ঐতি । এখন বল ভগবান্ বাগ্মীকি জ্ঞানেব অধিকারী সম্বন্ধে কি কি বলিয়াছেন ?

মুমুক্শু । শ্রীশ্রীমহাবামায়ণে ভগবান্ বাগ্মীকি মুমুক্শু বাধা অবিষ্টেনৈয়াকে বলিতেছেন ।

অহং বন্ধো বিমুক্তঃ শ্রামিতি যশ্চাস্তি নিশ্চয়ঃ ।

নাত্যন্তমজ্ঞো নোত জ্ঞঃ সোশ্মিন্ শাস্ত্রেহধিকাববান্ ॥

জ্ঞান শাস্ত্রে অধিকারী তিনিই যিনি নিশ্চয় করিয়াছেন আমি বন্ধ, আমি মুক্ত হইবই । জ্ঞানের পাত্র যিনি তিনি অত্যন্ত অজ্ঞও নহেন আর জ্ঞানীও নহেন । নদীপার হইলে যেমন নৌকাব প্রয়োজন থাকে না সেইরূপ যিনি জ্ঞান লাভ করিয়াছেন তাহার কোন কিছুতেই প্রয়োজনও নাই, অপ্রয়োজনও নাই । তিনি বৃক্ষের ছায়া শুকই থাকেন । বৃথাপ্রাপ্ত কৰ্ম্ম বায়ুতে

স্পন্দিত হইলেও, যখন বায়ু প্রবাহিত না হয় তখন তিনি স্বরূপ বিশ্রান্তিতে থাকেন। জ্ঞানী সকল উপদেশের পাবে গিয়াছেন বলিয়া তাঁহার জন্ত কোন উপদেশের আর প্রয়োজন নাই। আব যিনি অভ্যস্ত অজ্ঞ তাঁহাকেও জ্ঞানের উপদেশ কবা বৃথা।

• অত্যাশ্ৰিত এত্বে কোথাকারী? কিমজ্জ উত্তরঃ? নাথঃ। তস্য দেহাদৌ আয়ুবুদ্ধিদাট্যেণ বাগিতয়া চ মুমুক্ষাবিবচনং। ন চ বিষয়দোষঃ দর্শনাৎ জননমরণাদি দুঃখদর্শনাচ্চ তন্ত্ৰেণ বৈবাগ্যোদয়েচ্ছয়া মুমুক্ষাসম্পত্তাধিকাব ইতি বাচ্যম্।

অত্যন্ত অজ্ঞ যাহাবা তাহাদের দেহাদিতে দৃঢ় আয়বুদ্ধি জন্মে। দেহটাই আমি, প্রাণ আমি, মন আমি এই বুদ্ধি যাহাদের তাহাবা দেহ প্রাণ মন ইহাদিগকেই স্থখী কবিতে চায়। ইহাবা জননমরণ, ক্ষুধা পিপাসা, শোকমোহ এই ষড়্‌গুণি হইতে দূৰে থাকিতে চায় কিন্তু পারে না বলিয়া দুঃখ পায়, দেহেব, প্রাণেব বা মনেব স্থখেব বাধা দেখানে সেইখানেই ইহাদের ভয়ঙ্কর বাগ দেয় জন্মে। দেহে আত্মাভিমান কবিয়া ইহাবা মনেব গোলামী করে। মন সেখানে যাহা আশা কবে তাহাব ভঙ্গ হইলেই ইহাবা মনেব আগায় বদ্ধ অশান্তি ভোগ কবে। ইহাদের মুমুক্ষা বা সংসার মুক্তিব ইচ্ছা পর্যান্ত আগে না। ইহাদের বিষয় দোষ দর্শন না থাকায়, জননমরণাদি দুঃখ দর্শন না থাকায়, ইহাদের বৈবাগ্য উদয়েব ইচ্ছা পর্যান্ত থাকেনা। কাজেই মুমুক্ষাসম্পত্তিতে ইহাদের আদৌ অধিকাব নাই।

সেমন অত্যন্ত অজ্ঞেব জ্ঞানে অধিকাব নাই সেইরূপ জ্ঞানীৰ কোন কিছুতেই প্রয়োজন নাই।

স্তঃ অধিকারী নহেন অজ্ঞ ও নহেন তবে, অধিকারী কে? যিনি জানিতেছেন যে অনাদি কাল হইতে আবস্ত করিয়া আমি সংসার কারাগারে আবদ্ধ হইয়া বহিয়াছি, বহু বহু বাব ধরিয়া জনন মরণাদি দুঃখ ভোগ কবিতেছি, আহা! আমাব এই মৃত্যু সংসার দুঃখেব পাব কোথায়? আমি কিরূপে এই মৃত্যু সংসার সাগৰ পাব হইব?

অহো! একমাত্র আত্মজ্ঞানই শোকমুক্তিব উপায়। শ্রুতি বলিতেছেন “নরতি শোকমাত্মবিত্” আমি আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া শোকমুক্ত হইবই। সংসারেব তাড়া খাইয়া আত্মজ্ঞান লাভ করিবার দৃঢ় ইচ্ছা যাহার জন্মিয়াছে, সেই সাধন চতুষ্টয় সম্পন্ন সাধকই মুমুক্ষু। মুমুক্ষুই জ্ঞানের পাত্র। মুমুক্ষুই এই বেদমন্ত্র!

শ্রুতি । জানে যিনি অধিকার লাভ করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহার কার্য্য সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ তুমি দিয়াছ ।

আমি সংক্ষেপে উপসংহার করিতেছি শ্রবণ কর । ঈশ্বর আছেন, এই বিশ্বাস প্রথমেই আবশ্যক । ধ্যান করিতে পাবিলেই জ্ঞানী হওয়া যায় । যাহারা ধ্যান না পাবেন তাঁহাদের জ্ঞান কর্ম্মার্পণ । সর্ব্ব কর্ম্ম ঈশ্বরে অর্পণ করিতে অভ্যাস কর । “ইহাতে ভক্তি দৃঢ় হইবে । বিনা ভক্তিতে জ্ঞান লাভ হইতেই পাবে না । সেই জ্ঞান শ্রীগীতার আমি যে ক্রম দিয়াছি তাহা ভাল কবিতা মনন কর ।

আরুণকুর, যোগী, যুক্ততম এবং জ্ঞানী এই গীতব ক্রম । আরুণকুর জ্ঞান বিকাশ কর্ম্ম । তাহাব পবে একান্তে আত্মসংস্থ হইবার জ্ঞান যোগপথ । যোগেব সাহায্যে মন যখন আত্মাকে ছুঁইতে পাবিবে তখন ভাবনায় তাহা উপলব্ধি কবিতে হইবে । এই অবস্থায় যোগীর ঈশ্বর পরায়ণতা পূর্ণতার মুখে ছুটিবে । এই অবস্থায় যোগী শ্রদ্ধাবান হইয়া নিবস্তব মানসে ঈশ্বর পূজা করিবেন এবং বাহিরে সর্ব্বত্র ঈশ্বর শ্রবণ কবিতে অভ্যাস কবিবেন । ইহাই যুক্ততম অবস্থা লাভেব চেষ্টা । ইহাতে যোগী পবাত্তি বা অভেদভক্তিব আভাস পাইবেন । ইহাব পবে জ্ঞান । আত্মজ্ঞানে সমর্থ যিনি তাঁহাব কার্য্য বলিতেছি **ইশাবাস্ত্যমিদং সর্ব্বং** ইত্যাদি ।

মুমুক্শু । মা ! আপনাব ককণা অনুভব কবিতা আমি ধন্য হইয়া যাইতেছি । এখন প্রথম মস্ত্রেব মধ্যে যে যে কার্য্যগুলি আছে তাহা যেক্রমে কবিতে হইবে তাহাই জানিতে ইচ্ছা ।

শ্রুতি । কবণীয় বিষয় গুলি আলোচনাব পূর্বে যাহা আলোচনা কবা হইল এবং আরও যাহা আলোচনা কবিতে বাকি রহিল তাহা মূলমন্ত্র হইতে কিরূপে আসিতেছে তাহাই প্রথমে বল ; নতুবা লোকে বলিবে “ঈশাবাস্ত” বলিতে গিয়া এত বিষয় অবতারণা কবা ঠিক হইতেছেনা ।

মুমুক্শু । মা ! একথা যাহাবা ভাবিবে তাহারা গুপ্তকেষু কথা মাত্র শুনিতে চায়—শ্রবণেব পবে কি কবিলে যাহা শ্রবণ কবা হইল সেইরূপ হওয়া যায় তাহা একবারও মনে করেনা । আমি শুধু শ্রবণেব জ্ঞান শ্রুতি আলোচনায় প্রবৃত্ত হই নাই ।

শ্রুতি । আচ্ছা এখন বল শ্রুতিমন্ত্র হইতে এই সব আলোচনা উঠিতেছে কিরূপে ?

মুমুক্শু । এই বেদমন্ত্র মত চলিতে হইলে কিরূপে প্রস্তুত হইতে হইবে, কে চলিতে সমর্থ সেই বিষয় এতক্ষণ আলোচনা করা হইল । এখন বাকি রহিল এই

বেদমন্ত্র মত চলিবার সামর্থ্য যাহাদের হইয়াছে তাঁহারা কিরূপে চলিবেন ইহা নিশ্চয় করা ।

শ্রুতি হাঁ । এখন বল কি জানিতে চাও ।

মুমুক্শু । ঈশাবাস্য শ্রুতি মত আচরণ করিব কিরূপে অর্থাৎ ঈশ্বর দ্বারা জগৎকে আচ্ছাদন করিব কিরূপে ইহা জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বে আমি জিজ্ঞাসা কবি ইহা কবিয়া কি হইবে ? ঈশ্বরের দ্বারা জগতকে আচ্ছাদন করিলে কি হয় ?

শ্রুতি । বৎস ! ঈশ্বরই এই সমস্ত যদি ইহা ভাবনা কবিতে পার তবে তোমাব যাহা লাভ করা হইল তাহার কাছে অপর লাভ আব বেশী মনে হইবেনা । ইহা কবিতে পাবিলে তুমি জীবন সফল কবিতে পারিলে, তুমি আপন স্বরূপে স্থিতি লাভ কবিতে পারিলে । আব কোন দুঃখ নাই আব কোন আলা যন্ত্রণা নাই আব কোন বন্ধন নাই তুমি ঈশ্বরের মত হইয়া বহিলে ; তখন যাহা ইচ্ছা কর কোন ক্ষতি নাই ।

মুমুক্শু । মা ! ঈশ্বরই জগৎ এই ভাবিতে পাবিলে দুঃখ দূর হইবে কিরূপে বন্ধন দশা হইতে মুক্ত হইব কিরূপে তাহা আব একবাব বলুন ।

শ্রুতি । অতি সংক্ষেপে বলিতেছি শ্রবণ কব পবে বিশেষভাবে শ্রবণ করিও । ভ্রমজ্ঞানে একবস্তুরূপে অতরূপে দেখা হইয়া যায় । যেমন ভ্রমজ্ঞানে রজ্জুকে সর্প বলিয়া দেখা হয় । যে যাহা তাহাকে সেইরূপে না দেখিয়া যখন অতরূপে দেখে তখন দ্রষ্টাই দৃশ্য হইয়া দৃশ্যের সমস্ত দোষে আপনাকে কলঙ্কিত মত বোধ করেন । আত্মা যখন অনাত্মাকে দর্শন কবেন তখন নির্দোষ আত্মায় অহংভাব জাগে বলিয়া ঐ অহংকাব বিমূঢ় আত্মায় অনাত্মাব সমস্ত দোষ আসিয়া যায় । ইহাই দুঃখের মূল কারণ । স্থূল জগৎ, স্থূল দেহ ; সূক্ষ্মজগৎ, সূক্ষ্মদেহ বা মন, কারণ দেহ বা অজ্ঞান এই সমস্তই অনাত্মা ।

যতদিন দৃশ্যদর্শন আছে ততদিন দুঃখও আছে । চৈতন্যই দ্রষ্টা । চৈতন্য যখন আপনি আপনি থাকেন তখন কোন দুঃখ নাই । যখনই ইহাতে দ্রষ্টাভাব জাগে তখনই ইনি দুঃখী হয়েন । দ্রষ্টাভাব জাগিলেই চৈতন্য তিন ভাবে প্রকাশিত হয়েন । “একটা দৃষ্টান্তগ্রহণ কর । “আমি ইহা দেখিতেছি” এখানে “আমি” দ্রষ্টা বা জ্ঞাতা, “ইহা” হইতেছে দৃশ্য বা জ্ঞেয় আর “দেখিতেছি” ইহা হইতেছে দর্শন বা জ্ঞান । চৈতন্যে আমি বোধটি যখন ফুটিল তখন হইতেই অবিভার কার্য আরম্ভ হইল, তখন হইতেই চৈতন্যের পরিচ্ছিন্ন ভাব হইল । “ইহাটি”তে চৈতন্যের

বিষয় হওয়া ভাব জাগিল অর্থাৎ চৈতন্যই দৃশ্য হইয়া বিষয় হইলেন। চৈতন্যই আছেন, চৈতন্যই বিষয়রূপে ভাসিতেছেন। আকারটি মিথ্যা। মৃত্তিকাজ্ঞানে হাঁড়ি কলসী ভেদ যেমন থাকে না সেইরূপ চৈতন্য জ্ঞানে যতই চৈতন্য হইয়া যাওয়া যায়, ইহা, উহা, তাহা এই ভেদজ্ঞান, থাকে না। আর “জানিতেছি” বা “দেখিতেছি” ইহাতে সম্যক্ দর্শন হইতেছে না। সম্যক্ দর্শন না হওয়ার ব্রহ্মকেই দৃশ্যরূপে দেখা হইতেছে। ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা। এই ত্রিপুটি ভাবেই সমস্ত হুঃখ। ত্রিপুটিতেই ভেদদৃষ্টি। ভেদদৃষ্টিতেই অবিচার বিলাস। যখন ভেদদৃষ্টি পবিচারে অবিচার বিলাস দূর হয়, তখন সমস্তই চৈতন্য।

তবেই দেখ দৃশ্য দর্শনে চৈতন্যে ত্রিপুটি ভাব আসিবেই। জগৎ দর্শন যতদিন থাকিবে ততদিন জীব বন্ধন দশায় পড়িয়া আপনাকে খণ্ডিত, আপনাকে অল্পশক্তি বিশিষ্ট মনে করিয়া হুঃখ পাইবেই।

ব্রহ্মচৈতন্যে জগৎ দর্শনও নাই হুঃখও নাই। জীব ভাবেব উদয়ে [কিন্তুপে জীব ভাবের উদয় হয় পবে গুনিও] জীবের মধ্যে একটি অনির্বাচ্য অজ্ঞান কার্য করে। অজ্ঞানটাই অবিচার। বিচার যেমন নিশ্চল বুদ্ধির কার্য অবিচারও সেইরূপ মলিন বুদ্ধির কার্য। অজ্ঞানটা মায়া দ্বারা জন্মে, কেন জন্মে ইহা বলা যায়না সেই জন্ম বলা হয় স্বভাবতঃ জন্মে। জন্মিয়া প্রকৃতিতে ইহার অভিব্যক্তি হয়। মায়াদ্বারা অজ্ঞানের অভিব্যক্তিটাই জগৎ। জগৎটা অজ্ঞানের শবীব। অজ্ঞান ও অজ্ঞানের শবীব, এই জগৎ, এই দুইএ কিছুমাত্র ভেদ নাই। অজ্ঞানের নাম যেমন অবিচার সেইরূপ বিচারটি আত্মাবই প্রকাশ, ইহা আত্মাতেই আবিস্কৃত হইলেন। এই বিচার—জীব-আত্মাতে আবিস্কৃত হইয়া অবিচারেব দেহ এই জগৎকে বিনাশ কবে। ইহাই অজ্ঞানের নাশ।

বুঝিতেছ বন্ধনই হুঃখ। বন্ধন না থাকিলেই সুখ। মনে কব একজন স্বপ্নে দেখিল কতগুলি চোর তাহাকে বাধিল। যতক্ষণ স্বপ্ন ততক্ষণ হুঃখ, জাগিলেই স্বপ্ন—হুঃখের উপশম। মিথ্যাস্বপ্ন যেমন হুঃখ দেয় সেইরূপ জীবের অজ্ঞান স্বপ্নে এই জগৎ দর্শন হুঃখ। দীর্ঘ অজ্ঞান স্বপ্নে এই পবিত্রদশামান্ দৃশ্যপ্রপঞ্চ প্রথমে সূক্ষ্ম সঙ্কল্পাকারে, পরে স্থূল জগদাকাশে দাঁড়ায়।

কাজেই দৃশ্যজ্ঞান যতদিন আছে ততদিন বন্ধন আছেই; হুঃখ আছেই। যতদিন জগৎ আছে ততদিন জগৎদর্শন আছে; এজন্ম হুঃখও আছে। জগৎ দর্শনটা যদি ঈশ্বর দর্শনে পবিসমাপ্ত হয় তবেই আত্মা আপনি আপনি মুক্ত হইলেন।

সংসার যে হুঃখেব মুক্তি ইহা কেনা জানে ? জগৎ থাকিলে চিন্তী থাকিবেই ! চিন্তাই দুঃখ । দেহ দেখিয়া দেহকেই অহংবোধ করা, দৃশ্য দর্শনে আমি স্ত্রী মনে কবা, ইহাই আধিপঞ্জব ।

বশিষ্ঠ দেব বলিতেছেন বিষমোহতিতবাং সংসারবোগো ভোগীব দশতি, অসিবিব ছিনত্তি, কুন্তুইব বেধয়তি, রজ্জুবিবাবেষ্টয়তি, পাবকইব দহতি, রাজি-রিবাক্কয়তি, অশক্তি পবিপত্তিত পুকমান্ পাষণইব বিবশী কবোতি, হবতি প্রজ্ঞাং নাশয়তিস্থিতিং, পাতয়তি মোহাক্কুপে, তৃষণ জর্জ্ববী কবোতি, ন তদন্তি কিঞ্চি-দুঃখং সংসারী যন্ন প্রাপ্নোতি ।

বিষম সংসার রোগ, সংসারী পামর জনগণকে কখন বিষমের সর্পের মত দংশন কবে, কখন ক্ষুব্ধার অস্ত্রেব মত ছেদন কবে, কখন কুন্তাস্ত্রেব মত বিদ্ধ করে, কখন রজ্জুব গ্নায় বন্ধন কবে, কখন প্রজ্জলিত অগ্নিশিখাব মত দগ্ধ করে, কখন অক্কাব বজ্রনীব মত চক্ষুহীন কবে, কখন বা মোহাচ্ছন্ন, বিষয়পতিত, অনাশক্তিত পুরুষেব প্রতি মন্তক পতিত পাষণথণ্ডেব গ্নায় মুচ্ছাপ্রাপ্ত করায় । এই দীর্ঘসংসার রোগ বিবেকদৃষ্টি হবণ কবে, মর্গাদানাশ কবে, মোহাক্কুপে নিপাতিত করে, ভোগাভিলাষতৃষণয় জর্জ্ববিত কবে । এমন কোন দুঃখ নাই যাহা সংসারীকে ভোগ করিতে না হয় ।

ঈশাবাস্তোপনিষদ্ বলিতেছেন যদি সংসার দুঃখ ইহাতে মুক্তিলাভ করিতে চাও তবে পবিদৃশ্যমান্ সমস্ত বস্তুকে ঈশ্বব দ্বাবা আচ্ছাদন কব । এইরূপে জগৎ আব বাণিওনা । জগৎকে ত্যাগ কবিয়া আত্মাকে আপনি আপনি ভাবে ভোগ কর হাব কোন বিষয় আকাঙ্ক্ষা বা জগৎ ভোগাকাঙ্ক্ষা তুলিও না ।

মুমুক্শু । মা দৃশাদর্শনই বন্ধন, ইহাই দুঃখ এই তত্ত্ব বিশেষ সাবধানতায সহিত পুনঃ পুনঃ বিচার কবা আবশ্যক । আমি একরূপ ইহা ধাবণা কবিয়াছি । কিন্তু আমাব শেষ প্রশ্ন কিরূপে ঈশ্বব দ্বাবা জগৎ আচ্ছাদন কবিব ইহা যখন আপনি বুঝাইবেন তখনও জগৎদর্শনের কথা আসিবে । এখন আপনি কৃপা কবিয়া বলুন ঈশ্বরের দ্বাবা জগৎ আচ্ছাদন কবিব কিরূপে ।

শ্রুতি । তোমার শঙ্কা কি তাহাই বল তবে সমাধান সহজে হইবে ।

মুমুক্শু । ঈশ্বব ত চৈতন্যস্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ, আনন্দ স্বরূপ । ঈশ্বব নিরবয়ব । অবয়ব বিশিষ্ট বস্ত্র দ্বাবা অবয়ব বিশিষ্ট ঘটকে আচ্ছাদন করা যায় কিন্তু নিরবয়ব ঈশ্বব দ্বাবা আকাব বিশিষ্ট এই জগতকে আচ্ছাদন করিব কিরূপে ?

শ্রুতি । এই জগ্গই ত জগৎটা কি ইহার বিচার চাই । শাস্ত্রিমন্ত্রে জগৎ কি

হইয়া বলিয়াছি । শ্রবণ কর সেখানে বলা হইয়াছে মূর্খলোকে জগতের আকার দেখে আর জগৎকে সত্য দেখে, বিচারবান্ জগৎকে অনির্কটনীয় বলেন কিন্তু জানী জগৎ নাই দেখেন, জগৎ উঠে নাই জানেন ; একমাত্র ঈশ্বরই জগৎরূপে ভাসেন যতদিন অজ্ঞানের লেশ মাত্রও থাকে ; কিন্তু যখন ঈশ্বরকে জানা হইয়া যায় তৎক্ষণাৎ দেখা যায় জগৎ বলিয়া কোন কিছুই নাই কোন কিছুই ছিলনা কোন কিছুই কখন থাকিবেওনা । ভ্রমজ্ঞাত রজ্জুকে যেমন সর্প বলিয়া দেখা হইয়া যায় আব রজ্জুকে জানিলে যেমন বুঝা যায় সর্পটা আদৌ নাই, সর্পটা অজ্ঞানেব করনামাত্র সেইরূপ এখানেও দেখা যায় জগৎটা জীবতাব নিহিত অজ্ঞানের করনামাত্র । ফলে ঈশ্বরই আছেন জগৎ নাই ।

মুমুক্ । ভগবতি ! আপনি ত ঈশ্বরকে চৈতন্তই বলিতেছেন ; অর্থাৎ ব্রহ্ম, ঈশ্বর, জীব, আত্মা ইহাদেব চৈতন্তভাবে লক্ষ্য বাখিয়াই এই সকলই এক চৈতন্ত তাহাই বলিতেছেন ?

শ্রুতি । হাঁ । চৈতন্তই বস্তু । ইনি নিববয়ব ; উপাধি উঠিলেই ইনি কখন ঈশ্বর, কখন জীব । মায়ী ঈশ্ববেব উপাধি আব অবিজ্ঞা বা বুদ্ধি জীবের উপাধি । **ময়ী জীবত্বমোক্ষত্বং কল্দিদং বস্তুনো নস্তুি ।** চৈতন্তে মায়ার করনায় জীব তাব ও ঈশ্বর ভাব উঠে ।

মুমুক্ । ব্রহ্মে জীবতাব ক্রুরূপে উঠিল, জগৎটাই বা ক্রুরূপে আসিল এই সম্বন্ধে আপনার কথা শুনিয়া তবে জগৎকে ঈশ্বর দ্বাবা তিরোধান কবিত্তে হইবে ক্রুরূপে তাহাই শুনিব ।

শ্রুতি । শ্রবণ কর ব্রহ্মে জীবতাব ক্রুরূপে উঠিল এবং জগদিদ্রজাল ক্রুরূপে আসিল ।

মুমুক্ । বলুন ।

শ্রুতি । আত্মা চিদাকাশবপু । আত্মার স্বরূপ আকাশেব আয় নিবাকার—কেবল চৈতন্ত । আত্মাই জীব হইয়া জগৎ দেখিতেছেন পরন্তু সে দেখা স্বপ্ন-দর্শনের অনুরূপ । যেমন বস্তু না থাকিলেও স্বপ্নে একটা মিথ্যাকে বস্তুরূপে দেখা যায়, সেইরূপ জগৎ না থাকিলেও তাহার দর্শন ঘটনা ঘটতেছে ।

শুদ্ধ অস্পন্দ চিং যিনি তিনিই আত্মা । আত্মাব আর একটি স্বভাবও স্বভাবতঃ উঠে । অথবা মানুষেব যেমন স্কন্ধ উঠে সেইরূপে আত্মা স্কন্ধ তুলিতেও পারেন কারার স্কন্ধশূন্য হইয়া অস্পন্দস্বভাবেও থাকিতে পারেন । সৃষ্টিকালে আপনি আপনি যিনি তিনিই আপনার মায়ী শক্তি আশ্রয় করিয়া মায়াদীশ হইয়া বিলুপ্ত করেন ।

হইয়াছে। অতএব সম্মিলিত উদ্‌গীথশব্দের অর্থ হইতেছে—ঋক্ সামরূপ, অংশ-দ্বয়ে বিভূষিত অপাপবিক্ত ওঙ্কারমূর্ত্তি ভূমা পুরুষ। ভগবতী শ্রুতি পূর্বে 'বার্গবর্ক্ দ্রাণ্যঃ সাম' বলিয়া যে ঋক্ ও সামের পরিচয় করিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয়, তোমার স্মরণ আছে। পূর্বে আশ্বিন-ঋণের বর্ণনা-প্রসঙ্গে যে বিশুদ্ধসব্বময় প্রণব, পূর্ণকাম ও সর্বকামদাতা বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছিলেন, সেই প্রণবই এখানে 'উৎ' নামে অভিহিত। আর সৃষ্টি-লীলায় এই প্রণব-মূর্ত্তি একপাদে রজোবিক্ষুব্ধ হইয়া যে স্পন্দনময়ী মহাপুরুষ-রূপে পরিণত হয়, সেই বিশ্বপ্রাণ হিরণ্যগর্ভ-পুরুষই এখানে সামনামে পরিচিত। আর স্পন্দন সহচরী বাক্‌ই ঋক্-রূপে অভিহিত। ভগবতী শ্রুতি সমগ্র সৃষ্টি-সাগর মন্তন করিয়া তিনটি সার পদার্থ নিকাশিত করিয়াছেন—উদ্‌গীথ, প্রাণ ও বাক্। সমগ্র জগতের অন্তঃস্থলে যে অখণ্ড সার্বিক সত্তা বিরাজমান, তাহাই ঐশ্বর-চৈতন্যের বাচক উদ্‌গীথ। অনন্তর যে বিপুল বজ্রোৎসর্গে সেই জ্যোতির্ময় অখণ্ড সব-সত্তাকে সপ্তদশ অবয়বে পরিণত করিয়া বিরাট্ লিঙ্গদেহরূপে প্রকটিত হয়, উহাই বিশ্বপ্রাণ হিরণ্যগর্ভ। তৎপর স্পন্দন-সহচরী যে শব্দশক্তি স্থল নামরূপাত্মক জগৎ-সম্ভান জ্যোতীকৃত করিয়া অভিবাল্ল, তাহাই বাক্। কালে ভূ ভূঃ স্বঃ প্রভৃতি যাত্রা কিছু ভাগতিক পদার্থ, তৎসমুদয়ই এই বাক্‌প্রাণ-দম্পতিব ভিন্ন ভিন্ন অভিযান্ত্রিক মাত্র—বিচিত্র বিভূতি মাত্র, ইহা পূর্বে ও তোমাকে বলা হইয়াছে। শ্রুতির উপরূপ এই বিজ্ঞানের আলোকে কন্মের অঙ্গীভূত ঋক্‌ যখন জগজ্জ্ঞানী বাক্‌ রূপে পরিচিত হয়েন, তখন তাহাতে পৃথিবী ভাবনা করা উদ্‌ভট কল্পনা নহে, বরং সীমা-শূন্য বাক্‌-সাগরে পৃথিবী-ভাবনা ক্ষুদ্র বৃন্দবৃন্দ মাত্র। বৎস, আপাততঃ এই পর্য্যন্তই তুমি মনন কর, পরে আর ও স্পষ্ট করিয়া তোমাকে এই বিষয় বলিব।

ঔরিবর্গাদিত্যঃ সাম তদেতদেতস্বাস্থ্যধূতং সাম, তস্মাদু-
ধূতং সামগীযন্তে, ঔরিব সাদিত্যোঃসস্বাস্তসাম ॥৩॥ নমস্তাস্মৈ বাক্
বহুস্বাস্তসাম, তদেতদেতস্বাস্থ্যধূতং সাম, তস্মাদু-
ধূতং সাম

गीयते, नक्षत्राण्येव सा, चन्द्रमा अमस्तत्साम ॥४॥ अथ यदेत-
दादित्यस्य शुक्लं भाः सैवर्ग्य यन्नीलं परः कृष्णं तत् साम, तदेत-
देतस्वामृच्यधूढं साम, तस्मादृच्यधूढं सामगीयते ॥५॥ अथ यदेवैत-
दादित्यस्य शुक्लं भाः सैव साऽथ यन्नीलं परः कृष्णं तदमस्तत्
सामाथ य एषोऽन्तरादित्ये हिरण्यमयः पुरुषो दृश्यते, हिरण्य-श्मश्रु,
हिरण्यकेश आप्रणखात् सर्व्व एव सुवर्णः ॥६॥ तस्य यथा कप्यासं
पुण्डरीकमेवमक्षिणी, तस्योदिति नाम, स एष सर्व्वेभ्यः पाप्मभ्य-
उदित उदेति ह वै सर्व्वेभ्यः पाप्मभ्यो य एवं वेद ॥७॥ तस्यर्क्च
सामच गण्णौ तस्मादुदगीयस्तस्मात्स्वेवोदगातैतस्यहि गाता स एष
वै चामुष्मात् पराश्वो लोकास्तेषाञ्चेष्टे देवकामानाञ्चेत्यधि-
देवतम् ॥८॥ तृतीयस्य षष्ठः खण्डः ॥

पदासुरगर्गी । नक्षत्राणामधिपतिश्चन्द्रमाः । अतः स साम ॥४॥
अथ यदेतदादित्यस्य शुक्लं भाः, शुक्लादीपुः, सैव अक् । अथ यदादित्यो
नीलः परः कृष्णः, परोहतिशयेन कर्ष्णाः तत्साम । तन्नि एकान्तु-
समाहित-दृष्टेः दृष्टते, अतएवैते भाः-शुक्ल-कृष्ण-सा च अमस्त,
साम ॥५॥ अथ य एषः अन्तरादित्यो आदित्यस्य अन्तर्मध्ये हिरण्यमो
हिरण्य इव हिरण्यमयः । नहि सुवर्ण-विकारश्च देवस्य संभवति, अक्साम
गेष्वपहतापापाहसस्तुवात् । नहि सौवर्णेष्टेतेने पाप्यादि-प्राप्ति-
रस्ति येन प्रतिषिद्धोऽत आसूयेचाग्रहणात् । अतोऽलुप्तोपम-एवाय-
हिरण्यमशक्तो ज्योतिर्मय इत्यर्थः ॥६॥ उत्तरेष्वपि समाना योजना ।
पुरुषः पुरि शयनात्, पुरयति वा श्वेनाश्वना जगदिति । दृष्टते निवृत्त-
चक्षुर्भिः समाहित-चेतोऽभि त्रैलोक्यादि-साधनापेक्षैः । तैल्लिन्नोऽपि
आश्रकेशादयः कृष्णाः श्रुतिभ्यां विनिर्दिष्टि हिरण्यमश्रुः हिरण्यकेश
इति । ज्योतिर्मयाण्येवास्तु आश्रानि केशाश्चेत्यर्थः । आप्रणखात्, प्रणखो
नखाग्रं नखाग्रं सह सर्वः सुवर्ण इव भारूप इत्यर्थः । तस्यैव सर्वतः
सुवर्ण-वर्णस्याप्येकोविशेषः—कथम् ? तस्य यथा कपेर्मर्कटस्य आसः
कप्यासः । आसेरुपवेशनार्थस्य करणे यच्च—कपिपृष्ठान्ते येनो-
पविशति । कप्यास इव पुण्डरीकमतास्तुतेजसि, एवमस्य देवस्याक्षिणी ।

উপমিতোপমত্বাৎ ন হীনোপমা, তস্মৈবংগুণ-বিশিষ্টস্ত গৌণমিদং নাম
উদিতি । কথং গৌণত্বম্ ? স এষ সর্বৈভ্যঃ পাপুভ্যঃ পাপুনা সহ
তৎকার্যোভ্যইত্যর্থঃ । য আত্মাপত্ত-পাপুত্যাদি বক্ষ্যতি । ইদিত্য-
উৎ ইতঃ উদগতইত্যর্থঃ, অতোহসৌ উন্মামা । তমেবংগুণসম্পন্নমুন্মামানং
যথোক্তেন প্রকারেণ যো বেদ সোহপোবমেব উদেতি উদগচ্ছতি
সর্বৈভ্যঃ পাপুভ্যঃ । হবৈ ইত্যবধারণার্থে নিপাত্তৌ-উদেত্যেবেত্যর্থঃ ॥৭॥
তস্মা উদগীথং দেবস্ত আদিত্যানীনামিব বিবক্ষিহাহ—তস্মা ঋক্ সামচ
গেম্বো পৃথিব্যাত্মকুলক্ষণে পৰ্বণী । সৰ্ব্বাত্মাহি দেবঃ পরাপর-লোক-
কামেশিত্বাদুপপত্ততে । পৃথিব্যাাদ্যাক্-সামগেম্বহং সৰ্ব্বযোনিহাচ্চ, যত-
এব মুন্মামাচাসাবৃক্ সাম-গেম্বশ্চ, তস্মাদৃক্-সামগেম্বহ-প্রাপ্তমুদগীথম্
মুচ্যতে পারোল্লোণ, পরোল্ল প্রিয়হাদ্বেবস্ত তস্মাদুদগীথইতি । তস্মা-
স্তেব হেতোরুদগায়তীতুদগাতা । যস্মাকি এতস্মা যথোক্তস্মা উন্মাম্নো
গাতাহসৌ অতো'যুক্তা উদগাতেতি নামপ্রসিক্কিরুদগাতুঃ । স এষ দেব-
উন্মামা যেচামুন্মানদিতিতাপবাক্ষঃ পরাগক্ষনাৎ উক্তা লোকা স্তেষাং
লোকানাক্ষ ঐক্ষে । নকেবলমীশিত্বমেব, চ শব্দাকারয়তি চ । স দাধার
পৃথিবীঃ ছামুতেমাম্ ইত্যাদি মন্তবর্ণাৎ, কিঞ্চদেব-কামানামীক্ষে ইত্যেত-
দধিদেবতম্ দেবতা-বিষয়ং দেবস্যা উদগীথস্যা স্বরূপমুক্তম্ ॥৬॥

বঙ্গাশুবাদ] দ্ব্যলোকই ঋক্ আদিত্য সাম, এই (দ্ব্যলোকরূপ)
ঋকে সেই (আদিত্যরূপ) সাম অধিষ্ঠিত, এই জন্ত ঋকে অধিষ্ঠিত করিয়া
সাম গান করা হয় । দ্ব্যলোকই সা, আদিত্য অম, এইরূপে (সা ও অম
এই দুই অংশের মিলনে) সাম শব্দ (নিষ্পন্ন) । (এইরূপ) নক্ষত্র-
সমূহ ঋক্, (নক্ষত্রাধিপতি) চন্দ্রমাঃসাম, এই চন্দ্রমারূপ সাম নক্ষত্ররূপ
ঋকে অধিষ্ঠিত ।

এই জন্ত ঋকে অধিষ্ঠিত করিয়া সাম গীত হইয়া থাকে । নক্ষত্র-সমূহ
'সা' শব্দে অভিহিত, চন্দ্রমা 'অম' শব্দে অভিহিত । এইরূপে সা ও অম

এই অংশদ্বয়ের মিলনে সাম শব্দ নিষ্পন্ন । অতঃপর এই যে আদিত্যের শুক্লদীপ্তি, ইহাই ঋক্, আর যে নীলিমা যে সূক্ষ্মদীপ্তি, ইহাই সাম । এই সুনীল-দীপ্তিরূপ সাম শুক্লদীপ্তিরূপ ঋকে অধিষ্ঠিত । সেইহেতু ঋকে অধিষ্ঠিত করিয়া সাম গীত হইয়া থাকে । অতঃপর এই যে আদিত্যের শুক্লদীপ্তি ইহাই সা শব্দে অভিহিত, আর যে নীলিমা বা সূক্ষ্মদীপ্তি ইহাই অম শব্দের প্রতিপাত্ত, সুতরাং সা ও অমের মিলনে এই সামশব্দ নিষ্পন্ন । এই যে আদিত্যের অভ্যন্তরে হিরণ্য (জ্যোতির্ময় পুরুষ) দৃষ্টিগোচর হয়েন, যিনি হিরণ্য শাশ্বৎ ও হিরণ্যাকেশ (শাশ্বৎ কেশ-কলাপ প্রভৃতি সমস্তই যাহাব হিরণ্যবর্ণ-জ্যোতির্ময়, যাহাব নখাগ্র পর্যন্ত সমস্ত অবয়ব জ্যোতির্ময়, কপাস (কপি নিজদেহের যে অংশে উপবেশন করে) বা কপি-নিতম্বোপম পুণ্ডরাক যেমন, সেইরূপ ইহার চক্ষু, 'উৎ' ইহা তাঁহারই নাম, এই সেই সর্ববান্ধা পুরুষ সমস্ত পাপ ও তৎকার্য্য জগৎ হইতে উৎ-ইত্য অর্থাৎ উদ্গত, অপাপবিন্ধ । যিনি এই প্রকার বিজ্ঞান সাহায্যে এই সর্ববান্ধা পুরুষকে অবগত হন, তিনি ও সকল পাপ ও তৎকার্য্য জগৎ হইতে উন্নীত হন । পূর্ববর্ণিত ঋক্ ও সাম (ভূ ভুবঃ স্বঃ নক্ষত্র ও অগ্নি বায়ু সূর্য্য চন্দ্র রূপে যাহা বর্ণিত হইয়াছে) ইহার (এই সর্ববান্ধা পুরুষের) ই গেষ্য অর্থাৎ পর্ব্ব বা অংশ স্বরূপ । সেই হেতু এই পুরুষ উদগীথ নামে অভিহিত । (সর্ববান্ধা পুরুষের নাম উৎ, ইনি ঋক্‌সামরূপ-গেষ্য বা অংশে বিভূষিত এইরূপে উৎ ও গেষ্য শব্দের মিলনে যে উদ্‌গেষ্য শব্দ প্রস্তুত হয়, তাহাই নিরুক্ত শাস্ত্র অনুসারে বর্ণ বিকার করিয়া উদগীথরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে । এইরূপে বর্ণবিকার করিয়া নামটিকে পরোক্ষ বা অক্ষুটার্থক করিবার কারণ দেবতাগণ পরোক্ষ নাম ভাল বাসেন, প্রত্যক্ষ নাম তাঁহাদের অপ্রীতিকর) অপিচ এই জন্তই উদগাতা 'উৎ-গাতা' এই নামে প্রসিদ্ধ । কারণ, (উৎ নামক পুরুষকেই তিনি গান করেন 'উৎ' এর গাতা বা গায়ক, বলিয়া উদগাতা বলা হয়) । এই সেই উৎ নামক মহাদেব ঐ সূর্য্যমণ্ডলের উর্দ্ধে যে সকল লোক অবস্থিত, সে সকল লোকেরও প্রভু (কেবল প্রভু নহেন, তিনি ঐ সকল লোক

স্বহিমায় ধারণও করেন) এবং আদিত্য মণ্ডলের উপরিতন লোকে যে দেব সমূহ অধিষ্ঠিত, তাঁহাদের সর্ববিধ কামা কলেশ ও ইনিই প্রভু । ইহাই দেবতা-বিষয়ক উদ্‌গীথের স্বরূপ ।

গূঢ়ার্থ-সন্দীপনী

অক্ষচারী । ভগবন, সর্ববিধ কাম্যফল-সম্পাদনের জন্তু শ্রুতি যে আধিদৈবিক উপাসনার অবতাবণা করিলেন, ইহার ভাবনা ও উপাসনা উভয়ই আমার নিকট জটিল বলিয়া মনে হইতেছে । পূর্বের ব্যাখ্যায়ও আমি সম্পূর্ণ বুঝিতে পারি নাই । আরও একটু বিশদ করিয়া আমাকে উপদেশ করিতে হইবে ।

আচার্য্য ! বৎস, আমি তোমাকে পুনরায় বিশদ-ভাবে শ্রুতির তাৎপৰ্য্য বলিতেছি তুমি প্রণিধানপূর্বক শ্রবণ কর । বিনা প্রণিধানে শ্রুতার্থ হৃদয়ঙ্গম হয় না, বিশেষতঃ এই তামসিক কলিযুগে । পূর্বে তোমাকে বলিয়াছি—শ্রুতি সমগ্র সৃষ্টি সাগর মন্থন করিয়া তিনটি সার পদার্থ নিষ্কাশিত করিয়াছেন—বাক্ প্রাণ ও উদ্‌গীথ । তুমি ও শ্রুতির প্রদত্ত বিজ্ঞানের আলোক লইয়া জগৎ দর্শন কর, দেখিবে - জগৎ নাই, তাহার পরিবর্তে তিনটি অপূর্ব সুখমা তোমার পিপাসিত অন্তর্দৃষ্টি আপ্যায়িত করিতে করিতে প্রস্ফুটিত হইয়াছে । তোমার দুষ্কৃতি বশতঃ যাহা জগতের বিচ্ছিন্ন সৌন্দর্য্যরূপে পরিণত হইয়া তোমার চিত্তকে ইতস্ততঃ বিকীর্ণ—বিক্ষিপ্ত করিয়া রাখিয়াছিল, শ্রুতির বিজ্ঞান-মন্ত্রনে তাহাই একীকৃত হইয়া মূর্তিত্রয়ে পরিণত হইয়াছে । সেই মূর্তিত্রয় কোথাও বাক্ প্রাণ ও উদ্‌গীথ নামে, কোথাও বা ঋক্ সাম ও উদ্‌গীথ-নামে পরিচিত । আলোচ্য শ্রুতির বর্ণনায় পূর্বোক্ত মূর্তিত্রয় ঋক্, সাম ও উদ্‌গীথরূপে ব্যাখ্যাত । শ্রুতির মন্থন-প্রণালী অদ্ভুত !

যান্ত্রিক এতক্ষণ বহু ঋক্ ও সাম অবলম্বনে যজ্ঞ করিতেছিলেন, কর্তব্য পরিশ্রম হইয়াছে, এখন উপাসনার অবসর । এই শুভ-

অবসরে জগজ্জননী শ্রুতি স্বীয় বিজ্ঞান-সংচরী ভাৱনা লইয়া সন্তানের
 জন্ম উপাসনার আয়োজন করিতে লাগিলেন । উপাসনা একেরই হয়,
 অনেকের হয় না : অনেক বস্তু দর্শনের জন্ম চিত্ত লালায়িত হইয়া বিক্ষিপ্ত
 হইলে সে চিত্তদ্বারা উপাসনা অসম্ভব । যে পিতৃশক্তি ও মাতৃশক্তির
 সমবেত সম্প্রসারণে এই জগৎ উৎপন্ন, যে আদি-দম্পতি, বিশ্ব-পুরুষের
 ব্যক্তিগত অভিমানের আবরণে লুক্কায়িত রহিয়া জীবের কৰ্ম্ম-
 ভোগসাধনে সতত সৃষ্টি-লীলায় ব্যাপ্ত, ভগবতী শ্রুতি স্বীয় বিজ্ঞান-
 মন্ত্রনে সমগ্র সৃষ্টি মন্ত্রন পূর্বক সেই আদি দম্পতিকে ঋক্-সাম-রূপে
 নিষ্কাশিত করিলেন, উপাসকের সন্তোষিকসিত অন্তর্দৃষ্টির সম্মুখে
 স্থাপন করিলেন । এবং ইহারই নিরাট্ ব্যাপ্তি প্রদর্শন পূর্বক দৃশ্য
 জগৎ যে ঋক্-সামময়, তাহা বুঝাইয়া দিলেন । যাজ্ঞিকের বিক্ষিপ্ত
 দৃষ্টির সমক্ষে পৃথিবী-অগ্নিরূপে, অন্তরিক্ষ-বায়ুরূপে, স্বর্লোক ও
 সূর্য্যরূপে যাহা যাহা এত দিন পরম্পর-ভিন্ন বহু বস্তু বলিয়া প্রতিজ্ঞাত
 হইতেছিল, তৎসমুদয় যে এই মিথুন-লীলাময় ঋক্‌সামেরই বিচিত্র
 বিভূতি, তাহা প্রদর্শন করিলেন । পরিশেষে এই ঋক্‌সাম-বেশধারী
 ঋক্‌ প্রাণ-দম্পতিকে উৎ ও উদগীথ সংস্কৃত এক অখণ্ড ঈশ্বর সত্য
 সমাবেশিত করিলেন—যজ্ঞের বহু উপকরণ গলিয়া এক উপাস্তমূর্ত্তি
 প্রস্তুত হইল । আর ঋক্‌ প্রাণ দম্পতি, যাহারা এতদিন পরিচ্ছিন্ন মন্ত্র-
 দেহে পরিচীত হইয়া যজ্ঞ নিৰ্ব্বাহে উপকরণ হইয়াছিলেন যজ্ঞ-পুরুষের
 বহুধাবিভক্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের পরিচর্য্যায় ব্যাপ্ত ছিলেন, তাহারাও
 চরিতার্থ হইয়া সে ভুবন-মোহন উপাস্ত মূর্ত্তিতে অঙ্গীভূত হইলেন ।
 আর উপাসক ? অনন্ত কোলাহল-মুখরিত জগতের এক শান্তে আসনস্থ
 হইয়াও উপাসক নিস্তর উপাস্ত-মন্দিরেই বর্ত্তমান ; জগতের কর্ণে যাহা
 কোলাহল, উপাসকের নিকট তাহাই শব্দার্থরূপ পৰ্ব্বদ্বয়ে বিভূষিত,
 বিচিত্র-মাধুরী-মণ্ডিত উপাস্তের স্বরূপ । উপাস্ত বস্তুর অদৃষ্টপূর্ব
 অদ্বিত স্বরূপ-দর্শন-জনিত চমৎকারে উপাসক বিমুগ্ধ, আপ্যায়িত-কৃতার্থ ।
 ব্যস্তিতে লম্বিত্তিতে অন্তরে বাহিরে সেই একই মাধুরী । জগতের সকল
 কাম্য বস্তু সেই একই উপাস্ত-স্বরূপে বিকসিত অঙ্গীভূত, জগতের

সকল বিষয়রাশি সকল রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ ও শব্দ সে বিরাট্ উপাস্য-
স্বরূপে সমাবেশিত । অ'র উপাসকের পিপাসিত ইন্দ্রিয় প্রাণ, যাহারা কত
চতুর্শীতিলক্ষবার অনন্তযোনিতে এই ভোগের জ্ঞান গতাগতি করিয়াছে,
তাহারাও আজ অনন্তজন্মের আকাঙ্ক্ষিত বস্তু একত্র সমাবেশিত পাইয়া
সাধ মিটাইয়া উপভোগ করিতে আবস্থ করিয়াছে । এ রসান্বাদে বাহ্য-
জ্ঞান নিমালিত হয়, অন্তর্দৃষ্টি বিকসিত হয় ; বাহিরের আমি ঘুমাইয়া
পড়ে, ভিতরের আমি বিরাট্ স্বরূপে জাগ্রিত হয় । বৎস, ভাবনায় এই
দৃশ্যের রসান্বাদ কর, দেখিবে—শ্রুতি যে এই উপাসনার ফল বর্ণনা
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—“উদেতি হুই সর্ব্বম্ভ্যঃ পাম্ভ্যো য এব্বে বেদ । স
এব্বে চামুন্মাৎ পরাশ্চৌলীকাস্তেষাশ্চৈষ্টে টেব কামানাস্চ” ইহা
অতিরঞ্জিত নহে, সম্পূর্ণ সত্য ।

ব্রহ্মচারী] ভগবন্, ভগবতী শ্রুতি আদিতা-মণ্ডলের অভ্যন্তরে যে
হিরণ্ময় পুরুষের বর্ণনা করিলেন—যাঁহার শাশ্রু, কেশ প্রভৃতি সমস্তই
হিরণ্ময় ; পাদাঙ্গুষ্ঠের অগ্রভাগ হইতে সকল অবয়বই যাঁহার জ্যোতির্শ্রম্ময়
বলিয়া উল্লিখিত হইল, ঐক্ সামরূপ আদি দম্পতি যাঁহাব বিরাট্-হিরণ্ময়
বপুতে অঙ্গীভূত, ইনি কে ? আমি নিত্য যে নারায়ণের পূজা করি,
তাঁহার ও ধ্যানে দেখিতে পাই—তিনি ও সবিত্তমণ্ডল-মধ্যবর্তী ; তিনি ও
হিরণ্ময়বপুঃ, তবে কি শ্রুতি আমার নিত্য উপাস্ত দেবতারই বর্ণনা করিলেন ?

আচার্য্য] বৎস, তুমি নিত্য পূজায় যাঁহা উপাসনা কর, সেই
শ্রীনারায়ণই এখানে ‘উৎ’ ও ‘উদগীথ’ নামে অভিহিত হইয়াছেন ।
কিন্তু ইহাতেই উদগীথ-পুরুষের স্বরূপ-পরিচয় বিস্তৃত হইল না, কারণ
তোমার পরিচয়ে শ্রীনারায়ণ শালগ্রাম-শিলামাত্র । এই জ্ঞান শ্রুতি-
প্রদর্শিত প্রণালীতে যে উপাস্তবস্তুর সহিত পরিচয়, তাহাই বিস্তৃত ।
শ্রুতি-কথিত উপাস্য-উপাসকের পরিচয় তোমাকে পূর্ব্বে বলিয়াছি ।
পুনরায় সংক্ষেপে বলিতেছি, ইহাতে তুমি বুঝিতে পারিবে—ভগবতী
শ্রুতি এখানে ‘উৎ’ ও ‘উদগীথ’ নামে কোন পুরুষকে লক্ষ্য করিতেছেন ।
বৎস, অনাদি সঞ্চিত কৰ্ম্ম-অনুসারে জীব স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণ ত্রিবিধ
দেহে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, তন্মধ্যে স্থূলদেহ সাধারণতঃ তমোবহুল,

সূক্ষ্মদেহ রজোবহল, কারণদেহ সত্ত্ব-বহল । অনন্ত আকাশ স্বয়ং সীমা-
শূন্য হইলেও যেমন দ্রষ্টার দৃষ্টি-সীমায় আসিয়া সসীমরূপে প্রতিভাত
হয়েন, সেইরূপ অনাদি-অনন্ত সীমা-শূন্য সচ্চিদানন্দ পুরুষ দ্রষ্টার দৃষ্টি-
অনুসারে বিরাট, হিরণ্যগর্ভ ও ঈশ্বর-চৈতন্যরূপে প্রতিভাত হয়েন ।
যতদিন জীব স্থলদেহে আবদ্ধ, ততদিন তাঁহার আরাধ্য — বিরাট যজ্ঞপুরুষ ।
তদ্ব্যয় দৃষ্টি স্থূল, যজ্ঞের উপকরণ পত্র, পুষ্প, ফল, জল, হবিঃ, পুরোডাশ
প্রভৃতি সকলই স্থূল, সে সকল স্থূল উপকরণ গ্রহণ করিবার জন্য দেব-
তার বিগ্রহও স্থূল - দেবতা স্থূলদেহধারী বিরাট । এই দেহের স্থূল আরা-
ধ্যায় বিরাট-পুরুষ প্রসন্ন হইলে যাজ্ঞিকের স্থূলদেহের অভিমান বিগলিত
হয়, যাজ্ঞিক উপাসনাস্তরে উন্নীত হয়েন, উপাসক স্বীয় সপ্তদশাবয়ব সূক্ষ্ম
দেহ লইয়া সমষ্টি সূক্ষ্ম দেহধারী রাজস-চৈতন্য, হিরণ্যগর্ভপুরুষ-অবলম্বনে
উপাসনা করেন ; এইরূপ উপাসনা-পরম্পরায় উপাসা-চৈতন্য যখন প্রসন্ন
হয়েন, তখন উপাসনা-সিক্কিতে উপাসকের চিত্ত একাগ্র হয়, সেই এক-
তান দৃষ্টিতে বিচায়া শাব্বিক-চৈতন্য ঈশ্বর-ভাব পরিলক্ষিত হয়, তখন
জ্ঞানান্বিত উপাসক তত্ত্বমস্যাং মহাবাক্য দ্বারা জীব-চৈতন্য ও ঈশ্বর-
চৈতন্যের অভেদ সমাধান করেন । সুতরাং জীবের অভিমান-বৈচিত্র্য-
জনিত অবস্থাতেই সাধ্য, সাধক, সাধনা ও ফল বিবিধ । নিম্নে তাহা
বিবৃত হইল ।

সাধক	সাধনা	সাধ্য	ফল
স্থূল] স্থূলদেহাভিমানী স্তরে	যজ্ঞ	বিরাটপুরুষ	চন্দ্রলোক
(স্থূলদেহই আমি'	(কর্ম্মকাণ্ডীয়	(অগ্নিবাযু	পর্য্যস্ত
এইরূপ-অভিমান	শ্রুতি অনুসারে)	ইন্দ্র সূর্য্য ইত্যাদি	লাভও
(সম্পন্ন)		অঙ্গপ্রত্যঙ্গ	পুনরাবুত্তি ।
		সমন্বিত)	

সূক্ষ্ম] সূক্ষ্ম-	উপাসনা	হিরণ্যগর্ভ	ত্রৈলোক্য
স্তরে] দেহাভিমানী		পুরুষ	লাভ
কারণ] কারণদেহাভিমানী	তত্ত্ববিচার বা	ঈশ্বর ও আত্মলোক লাভ)	
স্তরে]	জ্ঞান ।	জীবের অভেদ অপুনরাবুত্তি ।	



উৎসব ।

—*—

স্বাস্থ্যব্রাহ্মণ্য নমঃ ।

অদৈব কুরু যচ্ছ্রেয়ো বুদ্ধঃ সন্ কিং করিষাসি ।

স্বগাভাণাপি ভাবায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৬শ বর্ষ	}	সন ১৩২৮ সাল, অগ্রহায়ণ ।	}	৮ম সংখ্যা ।
----------	---	--------------------------	---	-------------

[অর্গাশাস্ত্রপ্রদীপপ্রণেতা শ্রীমৎ শিববারিকঙ্কব যোগব্রহ্মানন্দ কর্তৃক লিখিত]

সদাশিবঃ শরণং ।

নমো গণেশায় ॥

। শ্রী ১০৮ গুণদেবপাদপদ্মোভো নমঃ ॥

। প্র তপস্বয়ঃ শ্রীসীতাবামচক্ৰবর্ণকমলোভো নমঃ ।

প্রার্থনাতত্ত্ব ।

(পূর্বানুবৃত্তি)

ভগবানের সকাশ হইতে লাগি সাক্ষাৎভাবে
পাইয়াছেন তাহা প্রচার করিতে জিজ্ঞাসুর
আশঙ্কা ।

বক্তা -- তোমাব কি আশঙ্কা হয় ?

জিজ্ঞাসু -- আমি ভগবানের নিকট হইতে সাক্ষাৎভাবে যাহা যাহা পাইয়াছি, লোকহিতার্থ তাহা বলিয়া যাটনাব আমাব প্রবৃত্তি আছে, এবং এই মিমিত্ত আমি ইতঃপূর্বে সে সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছি, পবে আবও বলিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, কিন্তু তথাপি একটা আশঙ্কা হয়, নিজমুখে ভগবানের বিশেষ রূপালাভেব কথা বলিতে হৃদয় সংকুচিত হয়, নিষ্ঠব অভিমানেবাহব ভীষণ গ্রাস, ভীতি প্রদর্শন কবে, পতিত হইবাব, ভগবানের রূপালাভে বঞ্চিত হইবাব

আশঙ্কা প্রযুক্ত সময়ে সময়ে চিত্ত প্রকম্পিত হইয়া থাকে। এই শরীরে আসিয়
 পূৰ্ব্ব দৃষ্টিনিবন্ধন আমি বড় ক্লেশ পাইয়াছি, বিনা পাপে কেহ ক্লেশ পায় না,
 আমি ইহা বিশ্বাস কবি, আমি এই নিমিত্ত সৰ্বদা আত্মদোষের পৰীক্ষাণী,
 যাহাতে ক্লেশহেতু পাপ আব না কবি, তজ্জন্ত আমি নিয়ত সাবধান থাকি।
 পুনঃ পুনঃ বাধা সহ কবিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছি, আমার সঙ্কল্পিত অত্যন্ত
 ক্ষীণ হইয়াছে, অগ্নিদগ্ধ, বাক্তপ্রাণ ধেমু ব হৃদয় লোহিতবর্ণের মেঘ দেখিলেও
 যেমন ভয়বিহ্বল হয়, দাহ যন্ত্রণা স্মৃতিপথে জাগিয়া উঠাতে সে যেমন চঞ্চল হয়,
 আমিও সেইরূপ সৰ্বদা পাপভয়ে প্রকম্পিত হই, আমার হৃদয়েও সেইরূপ
 নিয়ত পাপ কবিতাম কিনা এই আশঙ্কা উদ্ভিত হইয়া থাকে, আমি এই নিমিত্ত
 অবিবাম প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ প্রণামামেব নাম উচ্চারণ করি, 'আমাকে নিষ্পাপ
 কর, আমার পাপান্তর্যানেব প্রবৃত্তিকে দমিত কব', কাতরপ্রাণে এই প্রকার
 প্রার্থনা কবি। প্রাবন্ধেব পবাক্রম যে কিরূপ উদ্ভমনীয়, তাহা পুনঃ পুনঃ
 অমুভব কবিয়াছি। জ্ঞানোদয় হইতে কখনও স্বেচ্ছায় কোনরূপ স্বার্থসিদ্ধি
 জন্ত ভগবানেব অনভিমত বা শাস্তনিকদ্ধ কাণা কবিয়াছি বলিয়া মনে হয় না,
 কিন্তু যাহা কখনও কবিত না, এইরূপ দৃঢ়সংকল্প ছিল, ব্রহ্ম, নিতান্ত নিষ্ঠুর,
 অন্তত প্রাবন্ধ বলপূৰ্ব্বক তাহা কবাইয়াছে। কত কাঁদিয়াছি, ভগবানের
 কাছে কতবাব কাতরপ্রাণে প্রার্থনা কবিয়াছি—আমি দুৰ্জন, আমাকে কঠোর
 পরীক্ষাধীন করিও না, আমি তোমাব শবণাগত, তোমাব দাসত্ব ছাড়া কে
 হৃদয়জ্ঞ! হে সৰ্বদর্শিন্। হে আমার হৃদয়পণ্ডবীকশনন। একবাব ভাল
 করে দেখ, তোমাব এই প্রপন্ন দাসেব তর্কিবহ ডংথানলে দগ্ধ হৃদয়ে আব
 কোন কামনা প্রচ্ছন্নভাবে আছে কি না, জ্ঞান ও ভক্তি ভিন্ন আব কোন দিন
 এ হৃদয় তোমাব কাছে আব কিছু চাহিয়াছে কিনা, এবং তন্ন তন্ন কবিয়া পরীক্ষা
 পূৰ্ব্বক তোমাব এই আশ্রিতকে, তোমাব এই অনন্তগতি সেবক পদ প্রার্থীকে
 তাহা বলিয়া দেও, যাহাতে আমি শুদ্ধ হইতে পারি, তাহা কব। তথাপি নিষ্ঠুর
 প্রাবন্ধেব ক্রোড়াপ্তলিকা হইয়া অবস্থান কবিতৈছি। 'আপনাবে' তাই কখন
 ভগবদ্বিশ্বাসী মত প্রশ্ন কবি, কখন তদপদবিমুখ যোব অবিশ্বাসী মত
 জিজ্ঞাসা কবিয়া থাকি। শুনিয়াছি, নিবতিশয়, স্বাভাবিক কাকণা, বাৎসল্য,
 ক্ষমা, সৌহার্দ্য, সত্যপ্রতিজ্ঞাহাদি গুণসাগর ভগবানেব দৈন্ত্যাদিবৃত্ত ব্যক্তিতেই
 রূপা হইয়া থাকে, ('রূপাহন্ত দৈন্ত্যাদিবৃত্ত প্রজাযতে।' বেদাণ্ডমঞ্জরী)।
 'ভগবান্ আমাকে অসাধাবণভাবে দয়া করিয়াছেন, আমি শরীরি গুরু সাহায্য

না পাঠিয়াও বিদ্যালাভ করিয়াছি, অনশনে দিন যাপন করিবার সময়েও আমি লোকে বিদ্যাদান করিয়াছি, ধর্মোপদেশ দিয়াছি, পীড়িতের চিকিৎসা করিয়াছি, বহু কষ্ট পাউলেও, ভগবান্ ভিন্ন অত্ৰ কাহার নিকট হইতে ইচ্ছাপূর্ব্বক দানরূপে কখন কিছু গ্রহণ কবি নাই', এইরূপ কথা বলা কি অহংকার প্রকাশ নহে? অকিঞ্চন প্রপন্ন ভক্তের কি এই ভাবে আত্মপ্রশংসা করা উচিত? ইহা কি দৈত্বেবুদ্ধ ব্যবহার নহে? আমি যখন আপনাকে ঐ সকল কথা বলিতেছিলাম, আমার পাপভীক চিত্তে তখন বহুবাব এইরূপ প্রশ্ন উদ্ভিত হইয়াছিল। আমার তখন ইহাও মনে হইয়াছে, পবোপকার হইবে, এইরূপ বিশ্বাসবশতঃ আমি এই সকল কথা বলিতেছি। কোনরূপ স্বার্থসিদ্ধির নিমিত্ত বলিতেছি না, লোকে আমাকে ভগবদ্ভক্ত বলিয়া, ভগবানের বিশেষ রূপা পাত্র জানিয়া আদর করিবে, আমাকে অর্থ দিবে, এত উদ্দেশ্যে আমি এই সকল কথা বলিতেছি না, আমার উদ্দেশ্য অসং নহে। আমি আপনার কাছে কোন কথা গোপন করি না, করিব না, আমার মন যাচা হয়, আমি সরল ভাবে আপনাকে তাহা জানাইবার চেষ্টা করি।

প্রকৃত দৈন্যের (Humility) সুরূপ ।

বক্তা - আমার বিশ্বাস, তোমার এইরূপ কথা বলিতে দৈত্বেবুদ্ধ আকিঞ্চন্যের প্রতিকূল ব্যবহার হইবে না। 'আমার কিছুই নাই, আমি অতি দীন', মখে এইরূপ কথা বলা, মলিন মন পবিস্থান করা, অকিঞ্চনের ভাণ কথা, মনে অভিমান ভাবিয়া বাথা প্রকৃত দীনতা নহে, এইরূপ দৈত্বে সবলতা নাই, মন, বাক ও শরীর এই তিনের প্রকৃতগত সমতা নাই, আমার 'আমার' বলিবার কিছুই নাই, আমার 'আমার' বলিবার কিছু থাকিতে পাবে না, কারণ আমিই তোমার, অজ্ঞানবশতঃ আমার 'আমার' বলিবার যাহা কিছু আছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তৎসমুদায় লইয়াই আমি তোমার হইয়াছি, সমুদ্রোচ্ছিত তবঙ্গের ত্রায় আমি সে তোমা হইতে উৎপন্ন, তোমাতেই স্থিত, এবং লয়কালে তোমাতেই বিলীন হইয়া থাকি, যাহাদেব এই বোধ সদা স্তবভাবে অবস্থান করে, যাহাদেব বাক্য সদা এই ভাবই বাক্ত করে যাহাদেব কার্যিক চেষ্টাতে নিবস্তব এই ভাবই দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহাবাই প্রকৃত দীন। ভগবানের সকাশ হইতে বিশিষ্ট রূপা পাঠিয়া, ভগবানের গুণকীর্তন করিবার অভিপ্রায়ে লোকহিতার্থ, নিজ অকিঞ্চনতাকে, ভগবান্ ভিন্ন আমি কিছুই নহি, আমার

কিছুই নাই, এই ভাবেকে অব্যাহত রাখিয়া আমি ভগবানের বিশেষ রূপাত্মক
 এবম্বিধকার অভিমানে ক্ষীণ না হইয়া 'আমি যাহাব সম্মান তুমিও তাহাবই
 সম্মান, আমি যে ভাবে, সে ভাষায় প্রার্থনা করিয়া ভগবানের সকাল হইতে
 যাহা পাইয়াছি, তুমিও ভগবানের নিকট হইতে সেই ভাবে সেই ভাষায় প্রার্থনা
 করিলে তাহা পাইবে', পাত্রকে এই সত্য জানাইবার উদ্দেশ্যে যে ব্যক্তি তাহা
 প্রকাশ না কবে, সে ব্যক্তি দ্বারা কাহাব কিছু উপকার হইতে পাবে না, সে
 ব্যক্তি তাহা হইলে ভগবানের কাছে অকৃতজ্ঞ হইয়া থাকেন। আমি এই ভাবে
 এই ভাষায় প্রার্থনা করিয়া ভগবানের সকাল হইতে এই ফল প্রাপ্ত হইয়াছি,
 স্বর্ঘ্যোদয়ে অন্ধকাবের ছায় আমাব সমস্ত বিপদ বিনষ্ট হইয়াছে, বোগেব
 যাতনায় যখন অধীৰ হইয়াছি, চিকিৎসকগণ কর্তৃক যখন 'এ বোগ মাঝিবা
 নহে বলিয়া' প্রত্যাখ্যাত হইয়াছি, তখন আমি ভগবানের প্রেরণায় যে ভাবে
 যে ভাষায় তাহাকে ডাকিয়াছি, ভগবান আমাব আশ্বাস শুনিয়া যে ভাবে
 সাড়া দিয়াছেন, যে ভাবে তিনি স্বল্প সময়ের মধ্যে আমাব সকল যাতনা দূরীভূত
 করিয়াছেন, অর্থেব অভাব বশতঃ অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছি, সপথিবাবে
 অনশনে বা অন্ধাশনে দিন কাটাইতেছি, উপবাস করিবাব শক্তি আব নাই,
 'বাবা! আজও বাগ্না করিবেনা, উন্মত্তে আগুন দিবে না, এই মধ্যভেদী
 অর্দ্ধফুট বাগী শবণপূৰ্বক কাতবপ্রাণে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিলে
 তিনি সকল অভাবেব মোচন কবেন, সমস্তদুঃখেব বিনাশ কবেন, এইরূপ
 আশাবিত্ত হৃদয়ে প্রার্থনা করিয়াছি - "হে করুণাসাগর। আমি কি তোমাব
 কেহ নই? হে বিশ্বম্ভব। আমি কি বিশ্ব ছাড়া, আমি যে তোমাবই প্রেরণায়,
 তোমাবই বেদ ও শাস্ত্রমুখেব বাগী শুনিয়া তোমাব শবণ গাইয়াছি, তোমাব
 প্রপন্ন হইয়াছি, তুমি ভিন্ন অত্র কাহাবও নিকট হইতে কিছু স্বীকার করিব না,
 এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আমি যে পাপেব আধাব তাহা আমি জানিয়াছি,
 আমি যদি পাপেব আধাব না হইতাম, তাহা হইলে ককণাসাগবেব করুণা শুদ্ধ
 হইবে কেন? ক্ষমাবাবেব ক্ষমাশক্তি নিষ্কিয় বা উদাসীন হইবে কেন?
 বাৎসল্য পাবাবাবেব বাৎসল্যবস নীবস হইবে কেন? কিন্তু পিতঃ। ইহাও যে
 শুনিয়াছি, ইহাও যে তোমাবই কথা, "যে একবাব 'আমি তোমাব' বলিয়া
 তোমার শবণ গ্রহণ কবে, তোমাব চরণে প্রপন্ন হয়, তুমি তাহাকেই
 (সে যতই পাপী হউক) অভয় . প্রদান কবে, তোমাব ইচ্ছাই ব্রত",
 আমি শুনিয়াছি, তোমাব দণ্ডবিধি . অসাধাৰণ, অপবাধীর অপবাধের

মাত্ৰানুসাবে তুমি দণ্ডবিধান কবনা, অপৰাধীৰ দণ্ড মহা কাৰ্য্যবাহ যোগ্যতা বিচাৰ পূৰ্ব্বক তুমি দণ্ড দিয়া থাক । আমি যে তোমাৰ মূখ হইতে শুনিয়াছি, তুমি অন্ধ বা বধিৰ নহ, তুমি সব দেখিতে পাও, তুমি সব শুনিতে পাও, তুমি কি তবে আমাৰ পাপেৰ প্ৰভাৱে অন্ধবৎ হইয়াছ ? বধিৰ বৎ হইয়াছ ? তুমি কি তোমাৰ ঐ ক্ষমাত স্কুমাৰ শিশুৰ কথাও শুনিতে পাতিতেছ না ? এই ভাবে এই ভাষায় প্ৰাৰ্থনা কৰিবামাত্ৰ ভগবান্ প্ৰচুব অৰ্থ দিয়াছেন, প্ৰচুব আত্মাৰ সামগ্ৰী পাঠাইয়াছেন । বিজ্ঞাৰ্থী হইয়া, “তুমি বিজ্ঞাবাশি, আমি সকল বিষয়েৰ নিমিত্ত সৰ্বদা চাতকীৰ্ণাওন আশ্রয় পূৰ্ব্বক জীৱন ৰূপন কৰিবাব অভিলাষী, আমি কোন মানুহেৰ নিকট হইতে বিজ্ঞানাভ কৰিতে অনিচ্ছক, তুমি আমাকে বিজ্ঞা দান কৰ”, এইকথা প্ৰাৰ্থনা কৰিবা বিজ্ঞানাভ কৰিয়াছি । বিপন্নকে, ৰোগান্তকে, ক্ষুংপীড়িতকে, বিজ্ঞাৰ্থীকে, অভিমান ভাগ পূৰ্ব্বক ভগবানেৰ শৰণাগত হইলে, কাতৰ ও সবদা প্ৰাণে তাংকে ডাকিলে, বিপদ দূৰে পলায়ন কৰে পীড়িত নিৰাময় হয়, ক্ষুপাৰ্ত্ত আত্মাৰ পান, বিজ্ঞাৰ্থী বিজ্ঞানাভ কৰে, এই শুভসংবাদ প্ৰদান কৰা দৈৱ্যাবকল্প বাৰচাব নহে । তুমি ভগবান্ বা ইষ্টদেবেৰ সকাশ হইতে যে ত্ৰিস্তপন মন্ত্ৰ প্ৰাপ্ত হইয়াছ, দানতাব প্ৰকৃতকপ, প্ৰপত্তিৰ মথার্থ ছবি সেই ত্ৰিস্তপনমন্ত্ৰ দ্বাৰা প্ৰদৰ্শিত হইয়াছে । দৈৱ্যভাৱকে অনাগত বাৰ্থিবাৰ নিমিত্ত “বিদ্বান্কে যে ‘আমি মট’, নীৰোগকে যে ‘আমি কথ’, ধনবান্কে যে ‘আমি নিদন’, জীৱন্তুজকে যে ‘আমি বন্ধ’, স্ত্ৰীকে যে ‘আমি চুংখী’ এই প্ৰকাৰ ভাবনা কৰিতে হইবে, তাৰ নহে, এই প্ৰকাৰ ভাবনা অত্যন্ত অনিষ্টকৰী । যাৰাৰ যেকপ ভাবনা, যাৰাৰ যাদশা শব্দ, সে তদুপ হইয়া থাকে, উপাসনা বা যোগসিদ্ধিৰ হতাছ বহুত । Secret ১ । * আমি নীৰোগ, আমি সুখী, আমি নিশ্চয় ইত্যাদি কৰিতে পাৰিব, এৰম্প্ৰকাৰ দৃঢ়বিশ্বাস ৰূপকে নীৰোগ কৰে, চুংখাকে স্ত্ৰী কৰে, অকল্যণকে শক্তিহীনকে কৰ্মপটু কৰে, যোগাত্মাবিশিষ্ট কৰে ।

জিজ্ঞাসু—বাক্তাব (Baxter), শেলডেন (Selden), টেলার

* “As a man thinketh in his heart so is he”

--Thought Power by R. W. Trine.

(Taylor) প্ৰভৃতি ভক্ত সূদীৰ্ঘ মথার্থ দৈৱ্য (Humility) মন্ত্ৰকে এইৰূপ কথাই বালিয়াছেন । । আপনি বালিয়েন, ত্ৰিস্তপনমন্ত্ৰে প্ৰকৃত দৈৱ্যেৰ স্বৰূপ

বর্ণিত হইয়াছে, যেরূপ সাধনা দ্বাৰা, যেরূপ জ্ঞানের বিকাশ হইলে, প্রকৃত অকিঞ্চনতাব উদয় হয়, ত্রিসুপর্ণমন্ত্র দ্বাৰা বেদ তাহা জানাইয়াছেন, অতএব আপনার মুখ হইতে ত্রিসুপর্ণ মন্ত্ৰেৰ ব্যাখ্যা শুনিতে প্রবল ইচ্ছা হইতেছে। একান্তী বা প্রপন্নভক্তেৰ স্বরূপ প্রদৰ্শনকালেও আপনি ত্রিসুপর্ণ মন্ত্ৰেৰ কথা বলিয়াছেন। প্রায় ৩৪ বৎসৰ পূৰ্বে এক শুভবজনীতে আমি স্বপ্নে শ্রীগুরুদেবেৰ মুখ হইতে (তখন তাঁহাৰ স্বৰ্গদেহেৰ তিবোধান হইয়াছে) আমি প্রথমে ত্রিসুপর্ণ-মন্ত্ৰ শুনিয়াছিলাম। সে দিনেৰ কথা মনে হইলে অজ্ঞাপি আমার হৃদয়ে এক-প্রকার অপ্রকাণ্ড ভাবেৰ, একপ্রকাৰ অনিৰ্বচনায় স্ব-সম্বোধ আনন্দেৰ আবির্ভাব হয়। সে ভাব যদি হৃদয় হঠতে চলিয়া না যায়, সে অনিৰ্বচনায় আনন্দেৰ যদি তিবোধান না হয়, তাহা হইলে আমাৰ হৃদয়ে ক্ষণকালেৰ নিমিত্ত ও অবিস্বাসবায়ু প্রবাহিত হইতে পাবেনা, স্বল্প সময়েৰ জ্ঞাও কোন প্রকাৰ অশান্তি ইহাতে প্রবেশ করিতে সমর্থ হয়না, তাহা হইলে কদাচ আমাৰ হৃদয়গগনকে অজ্ঞানমেঘ আবৃত করিতে পাবেনা। কিন্তু যে পুণ্যবলে সে শুভদিন আসিয়াছিল, সে পুণ্য আমাৰ আর নাই, সে পুণ্যপ্রভাব অস্তমিত হইয়াছে, আব আমি সে চিন্তোন্মাদী, মধুর স্বপ্নাৰ শুনিতে পাটিনা।

বক্তা - হতাশ হইতেছ কেন? যিনি তোমাকে গুরুরূপে ত্রিসুপর্ণ মন্ত্ৰ শুনাইয়াছিলেন, তিনি যে নিত্য, তাঁহাৰ যে ক্ষয়োদয় নাই, তিনি যে সৰ্বদা একভাবে অবস্থান কবেন। ত্রিসুপর্ণমন্ত্ৰ দ্বাৰা যথাশক্তি, সৰলপ্রাণে, উচ্চাৰ অর্থস্বৰূপপূৰ্বক একাগ্র ও শূদ্ধাপ্ত চিত্তে প্রত্যহ প্রার্থনা কৰ, আবার সে ধ্বনি

† "Humility doth no more require that a wise man think his knowledge equal with a fool's, or ignorant man's, than that a sound man take himself to be sick."—*Baile*.

"If a man does not take notice of that excellency and perfection that is in himself, how can he be thankful to God, who is the author of all excellency and perfection? Nay, if a man hath too mean an opinion of himself, it will render him unserviceable both to God and man."—*Selden*.

"Humility consists not in wearing mean clothes, and going softly and submissively, but in mean opinion of thyself."—*Jeremy Taylor*.

শুনিতে পাইবে, তোমার হৃদয় গগনে আবার সেই অনির্বচনীয় আনন্দের অধঃশ্রোত বহিবে, তোমার সর্বসংশয় নিরস্ত হইবে।

জিজ্ঞাসু—রূপাপূৰ্ণক ত্রিসুপৰ্ণ মন্ত ব্যাখ্যা কবন।

বক্তা—ত্রিসুপৰ্ণমন্ত্ৰেব বিস্তাবপূৰ্ণক ব্যাখ্যা কবিবাব ইহা উপযুক্ত অবসর নহে। একটা বেদমন্ত্ৰেব গর্ভে যে সকল তন্ত্রেব বীজ নিহিত আছে, বিস্তাবপূৰ্ণক ব্যাখ্যা না কবিলে, তাহাদেব উপলব্ধি হইতে পাবেনা। বেদ সত্যস্বরূপ, বেদ নিখিল জ্ঞান-বিজ্ঞানেব, অখিল শিল্প-কলাব প্রস্থতি। যাহা হোক ত্রিসুপৰ্ণ মন্ত্ৰত্রয়েব মধ্যে একটা মন্ত্ৰেব সংক্ষেপে ব্যাখ্যা কবিতৈছি, সাবধান হইয়া শ্রবণ কর।

“ব্রহ্ম মেতু মাম। মধু মেতু মাম্। ব্রহ্মমেব মধু মেতু মাম্। যাস্তে সোম প্রজা বৎসোভি সোহঃম্। তম্ ব্রহ্মোহঃমঃকথত। যাস্তে সোম প্রাণাঃ স্তাঞ্ জুহোমি।”

হে ব্রহ্ম। হে পবব্রহ্মতত্ত্ব। তুমি আমাকে প্রাপ্ত হও, তোমাকে পাইবাব প্রয়োজনবোধ হইয়াছে, তোমাকে পাইবাব নিমিত্ত প্রবল ইচ্ছা হইয়াছে, প্রাণ বস্তুতঃ ব্যাকুল হইয়াছে। হে মধু! হে পবমানন্দলক্ষণ-মাধুর্য্যোপেত বস্তু! তুমি আমাকে প্রাপ্ত হও। যিনি ব্রহ্মপদবাচ্য পদার্থ তিনিই মধুপদবোধ্য অর্থ, ব্রহ্ম ও ‘মধু’ পৃথক পদার্থ নহেন। অপঃগুরু বস সচ্চিদানন্দময় পদার্থকেই আমি ব্রহ্ম ও মধু এই নামদ্বয় দ্বারা আহ্বান কবিতৈছি। তুমিই আমার প্রিয়তম, স্নেহাঃ তুমি আনন্দময়, তুমি আমার ঈশ্বরিতম, আমার প্রাণ তাই তোমাকে পাইবাব জন্ত ব্যাকুলীভূত হইয়াছে।

জিজ্ঞাসু—‘ব্রহ্ম’ ও ‘মধু’ এই শব্দদ্বয়েব ব্যুৎপত্তি হইতে কি জানা যায়?

বক্তা—বুদ্ধি অর্থক ‘বৃহি’ ধাতুেব উত্তব ‘মনিন্’ (‘বৃংহেণোচ্চ’—উণা, ৪।১৪৫) প্রত্যয় কবির। ‘ব্রহ্মন্’ পদ সিদ্ধ হইয়াছে। যিনি বৃদ্ধতম, বৃদ্ধ হইতে বৃদ্ধতর পদার্থ নাই, যিনি অপরিবচ্ছিন্ন, যিনি সর্বগত—সর্বব্যাপক, যিনি অনন্ত, তিনি ‘ব্রহ্ম’, ‘ব্রহ্ম’ শব্দেব ব্যুৎপত্তি হইতে এই অর্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

জিজ্ঞাসু—বুদ্ধি অর্থক ‘বৃহি’ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন ‘ব্রহ্ম’ শব্দ ‘বৃদ্ধ’, ‘বিস্তীর্ণ’, ‘বড়’ (Extended) ভাবেব ব্যাপক সত্তাব বাচক কেন হয়, তাহা বুঝিতে পাবিলাম, কিন্তু ‘ব্রহ্ম’ শব্দ কি নিমিত্ত অপরিবচ্ছিন্ন, সর্বগত, অনন্ত ইত্যাদি অর্থেব বাচক হয়, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না।

বক্তা—শব্দ ভাবেব—সত্তাব—বস্তুব বাচক, ভাব সামান্য ও বিশেষাত্মক, অতএব শব্দ সামান্য ও বিশেষ এই দ্বিবিধ ভাবেব বোধক।

জিজ্ঞাসু—তর্ককেশরী পূজাপাদ উদয়নাচার্য্য বলিয়াছেন ‘ভাব ও অভাব ভেদে পদার্থ প্রধানতঃ দ্বিবিধ (“পদার্থো দ্বিবিধঃ । ভাবঃ অভাবশ্চেতি ।—কিয়ণাবলৌ) । অভিধান বা কোষশাস্ত্র অন্বেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, প্রত্যেক অভিধানেবই বিপরীত অভিধান—বিকল্পার্থক শব্দ আছে । সং, অসং, ভাব, অভাব, শীত, উষ্ণ, সূখ, দুঃখ, ধন্য, অধর্ম্ম, জয়, পবাজয়, গতি, স্থিতি, জীবন, মরণ, আবির্ভাব, ত্রিবোভাব, দিবস, বজ্রনী, অগ্নি, সৌম, আন্তিক, নাস্তিক, জ্ঞান, অজ্ঞান, আকর্ষণ, বিপ্রকর্ষণ, প্রকাশ, অপ্ৰকাশ, চিং, অচিং, ইত্যাদি । আমার এই নিমিত্ত জানিবার ইচ্ছা হইতেছে, শব্দকে ‘ভাব’ ও ‘অভাব’ এই উভয়ের বাচক না বলিয়া ইহাকে কেবল ভাবের বাচক বলা হইল কেন ?

বক্তা—তোমার এ প্রশ্ন অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, এই প্রশ্নের যথাযথ ভাবে সীমাংসা হইলে, বহু বিবাদাস্পদ দার্শনিক মতের সমন্বয় হইবে । তোমার এই প্রশ্নের বহুল, গভীরার্থক প্রশ্নের অতি সংক্ষিপ্ত উদ্ভব দিয়াই এখন সম্বৃষ্ট হইতে হইবে ।

কার্য্যায়্যভাব ও কাবণায়্যভাবভেদে প্রধানতঃ দ্বিবিধ ভাব আমাদের বুদ্ধির বিষয়ীভূত হইয়া থাকে । কার্য্যায়্যভাব ভাববিকার বা পরিণামী ভাব, কাণায়্যভাব অনিত্য, কাবণায়্যভাব নিত্যভাব । কার্য্যায়্যভাব আবার সিদ্ধ ও সাধ্যভেদে দ্বিবিধ । সিদ্ধ কার্য্যায়্যভাব ‘দ্রব্য’ ও ‘গুণ’ নামে, এবং সাধ্য কার্য্যায়্যভাব ‘ক্রিয়া’ নামে অভিহিত হইয়া থাকে । যে ভাব বা সত্ত্বা পূর্বে কোন বিশেষণ-বিহীন নাই, সেই ভাব বা সত্ত্বা নিরীশেষ, সেই ভাব বা সত্ত্বা (Existence) নিরীকর বা অপরিচ্ছিন্ন ভাব । এক সামান্য ভাব যখন বিশেষিত হয়, তখন তাহাকে প্রকাশ করিতে হইলে সোপপদ—উপপদযুক্ত কবিতা ব্যবহার করিতে হয় । পবমাণুভাব, ঈশ্বরভাব, প্রধান বা প্রকৃতিভাব, মাদ্যভাব, ভূতভাব, শক্তিভাব, পৃথিবীভাব, জলভাব, অগ্নিভাব, বায়ুভাব, মনোভাব, বুদ্ধিভাব, তাপভাব, তড়িদ্ভাব, আলোকভাব, দ্রব্যভাব, গুণভাব, কর্ণভাব ইত্যাদি ইহাব সোপপদ বা উপপদবিশিষ্ট ভাব ।

জিজ্ঞাসু—কার্য্যায়্যভাব সম্বন্ধ কি, তাহা হইলে, শূন্য ? অসং বা অভাব পদার্থ ?

বক্তা—‘শূন্য’ বলিতে আমরা সাধারণতঃ যাহা বুঝিয়া থাকি, কার্য্যায়্যভাব জ্ঞাত তাদৃশ পদার্থ নহে । শূন্য ও শব্দবিশেষ : শব্দ (পূর্বে উক্ত হইয়াছে)

ভাব বা সত্তার বাচক, অতএব শূন্য একেবাবে অসং এই অর্থে প্রযুক্ত হয়না। শব্দের সহিত তদ্বোধ্য অর্থের নিত্যসম্বন্ধ আছে, অতএব শূন্য ও সোপপদ বা উপপদ বিশিষ্ট ভাব, শূন্য শব্দ—‘শূন্যভাব’ এই অর্থের বোধক, শূন্যশব্দ দ্বারা সম্পূর্ণ ‘অভাব’ বা সর্বভাবের বিবোধিত উক্ত হয়না, ইহা অপেক্ষাকৃত (Relative) অভাবের বাচক।

জিজ্ঞাসু—‘শূন্য’ শব্দের সহিত ‘ভাব’ শব্দ উপপদরূপে যুক্ত হইয়া আছে, অর্থাৎ ‘ভাবশূন্য’, ‘শূন্য’ শব্দের যদি এই অর্থ গ্রহণ কবি, তাহা হইলে, কি দোষ হয়?

বক্তা—শূন্য বা অভাবের সহিত ভাবের প্রয়োগ অপ্রসিদ্ধ। শূন্য বা অভাবের সহিত ‘ভাব’ শব্দকে উপপদরূপে প্রয়োগ করিলেও, ‘ভাব’ শব্দ, ভাব শব্দই থাকে, উহা (উপপদত্বহেতু) ‘প্রধান ভাব,’ ‘পবমাণভাব’ ইত্যাদি শব্দের দ্বারা কোন বিশেষ ভাব প্রত্যয়েবই জনক হইয়া থাকে। সর্ব উপপদবিহীন ভাবাত্মক কার্যাত্মভাব নিত্য, পবমাণাদি সোপপদভাব বা বিকাষাত্মক অনিত্য, অর্থাৎ সকল ভাববিকারই কাবণাত্মক অপবিণামী, কার্যাত্মক পবিণামী। অনিত্য শব্দ শূন্য বা অভাবের বাচক নহে। অতএব ‘শব্দ ভাবের বাচক’ এই কথা সত্য। * শব্দ সামান্ত্র ও বিশেষ এই দ্বিবিধ সত্তা বা ভাবের বাচক। সামান্ত্র ভাব যখন পবিচ্ছিন্ন হয়, বিশেষিত হয়, তখন উহা বিশেষ বিশেষ ভাব রূপে পবিজ্ঞাত হইয়া থাকে। বিশেষ বিশেষ ভাব সামান্ত্র ভাবের অন্তর্ভূত। যে ভাব দেশ কালাদি দ্বারা পবিচ্ছিন্ন নহে, সে ভাব কার্য বা বিকাষ নহে, তাহা পবসামান্ত্র ভাব। বিশেষ বা আপেক্ষিক ভাব প্রকাশ কবিবাব সময়ে, সামান্ত্র ভাবের সংকোচক—পবিচ্ছেদক কোন উপপদ প্রযুক্ত হইয়া থাকে, অপবিচ্ছিন্ন ভাবের প্রকাশকালে কোন উপপদের ব্যবহার হয়না। ‘ব্রহ্ম’ শব্দ যখন

* “স চ পুনরুত্থাত্মা ভাবঃ কার্যাত্মা কাবণাত্মা চ। * * *। ইদানীং কাবণাত্মা ভাবো নিকপ্যতে। * * *। সৌহৃদ্যাত্মাবিনাশবশ্যমাত্র আত্মভাব ইত্যাত্মে।

* * * * *

“আহ,—প্রধানমেত স্মাৎ। কিং কাবণম্? তদ্বাবেন হ্যেতজ্জগদ-
বতিষ্ঠতে প্রলয়কাল ইত্যেকমশ্বস্তে। তচ্চনৈব। কিং কাবণম্? ভাববিকার
এব হি সোপপদ শব্দ বাচ্যত্বং প্রধানভাব ইতি জ্ঞাত্যে ॥ পুরুষস্তর্হি?”

সংকোচক উপপদ বিহীন, তখন ইহা অপবিচ্ছিন্ন ভাবে, নিরতিশয় বুদ্ধিযুক্ত বস্তু, (যাহা বাস কবে, অবস্থান কবে, তাহা বস্তু, বস্তু শব্দেব এই অর্থ প্রকাশ করিবে) বাচক বৃত্তিতে হইবে, ইহা যে, কোন পাবিচ্ছিন্ন বা আপেক্ষিক ভাবের বোধক নহে, তাহা নিশ্চয় কবিত্তে হইবে । *

জিজ্ঞাসু—‘নিবতিশয় বুদ্ধ’ এই শব্দেব অর্থ কি ?

বক্তা—‘নিবতিশয় বুদ্ধ’ নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ ও মুক্ত স্বভাব, সৰ্বজ্ঞ, সৰ্বশক্তি, ও সৰ্বব্যাপক এই অর্থের বাচক ।

জিজ্ঞাসু—‘নিবতিশয় বুদ্ধ’ নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, ও মুক্তস্বভাব, সৰ্বজ্ঞ সৰ্বশক্তি, সৰ্বব্যাপক এই অর্থের বাচক হয় কেন ?

বক্তা—যে ভাব বিকাবায়ক বা কাৰ্গ্যায়ক নহে, সেই ভাব পৰমার্থজ্ঞ নিত্যভাব, সেই ভাব পৰমার্থতঃ শুদ্ধ বা নিশ্চল ভাব, সেই ভাব পৰমার্থতঃ বুদ্ধভাব—জ্ঞানময় ভাব, বলা বাতল্য, সেই ভাব স্বভাবতঃ মুক্তভাব, সেই

তত্রাপ্যমমেব হেতুঃ, অল্পপক্ষীণ শক্তিহাং ॥ এতেনৈব ঈশ্বৰ পৰমাশ্রাদি ভাববিকাৰাঃ প্রত্যুক্তাঃ । ঈশ্বৰভাবঃ পৰমাণুভাব ইতি সোপপদহাং । শূন্তং তর্হি ? তদপি ন । যস্মাং শূন্তশব্দেহপি ভাবশব্দা সঙ্গ দর্শনম্, ন হুসত্যর্থ শব্দঃ প্রযুক্তো । শব্দে হি শব্দস্তার্থেন সম্বন্ধঃ । কাঞ্চিদদান্তি যচ্ছ্রুতিমিতি । লোকে হি প্রসিদ্ধম্—‘গৃহং শূন্তং, গ্রামঃ শূন্তঃ, শূন্তে শব্দমহবে’ ইতি । তস্মাৎ শূন্তশব্দেনাভাব এবোচ্যতে । কিং তর্হি, অপেক্ষাকৃতং শূন্তমিতি । ভাবশব্দ এবাত্রোপপদত্বেন যুক্ত ইতি চেৎ, ন, প্রয়োগা প্রসিদ্ধাঃ । ন হি ভাবভাব ইতি প্রসিদ্ধঃ প্রয়োগঃ । ন চ প্রযুক্ত্যমানোহপি ভাবশব্দো ভাবশব্দ এবোপপদত্বেন প্রধানাদিশব্দবৎ কঞ্চিদ্বিশেষপ্রত্যয়বাদদাতি ॥ তস্মাৎ সর্বোপ—পদহীনশ্চ ভবতবায়ভাবেনেনং জগন্নিতাং, ইত্যৈব ভাববিকাৰৈঃ পৰমাশ্রাদিভির্ভাববিকারায়ভবনিত্যম ॥”—নিকটটাকা ।

* “বুহ বৃত্তি বুদ্ধৌ ইত্যস্মাদ্ভাটানিপন্নো ব্রহ্মশব্দো বুদ্ধংবস্তুভিধন্তে । বুদ্ধিশ্চাত্র নিবতিশয়া বিবক্ষিতা । সংকোচকয়োঃ প্রকরণোপপদয়োরাভাবাং । যদা আপেক্ষিকবুদ্ধিযুক্তং বস্তু প্রকৃতং ভবেৎ, উপপদং বা কঞ্চিদ্বাচকং প্রযুক্তো তদা সংকোচো ভবেৎ । ন ত্বেতচ্ছ্রুতমপ্যত্রান্তি । নিরতিশয়বুদ্ধিনির্ভর নিত্যশুদ্ধহাদিক্রপা ॥”

ভাব সর্গজ্ঞ, সেই ভাব সর্গশক্তি। কোন ভাব সর্গজ্ঞ সর্গশক্তি, 'ব্রহ্ম' শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতেই তাহা অবগাধিত হয়। *

জিজ্ঞাসু—একটা সাধু শব্দের অর্থ পূর্ণভাবে চিন্তা কবিলে ব্রহ্মজ্ঞান হয়, এই কথা যে পবন সভা, হৃদয় তাহা এখন অল্পভব কবিতোছে, আমাৰ জিজ্ঞাসা অবশ্যভাবে পুনঃ পুনঃ এই কথা উচ্চারণ না কবিয়া থাকিতে পাবিতেছেনা। এখন 'মধু' শব্দের অর্থ কি, ব্রহ্মকে কি নিমিত্ত মধু বলা হইয়াছে, তাহা বলুন। বক্তা--'মন্' ধাতু হইতে 'মধু' শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে। যাহা অভিমত হয়, যাহা আত্মাব অল্পকূল রূপে বিনোচিত হয়, অতএব যাহা সুখপ্রদ, আনন্দদায়ক, তাহা 'মধু' পদবাচ্য অর্থ। যাহা ভূমা, যাহা নিবর্তনশয়—যাহা মহত্তম, যাহা দেশ, কাল ও বস্তুদ্বয় দ্বারা পৰিচ্ছিন্ন নহে, তাহাই বিশুদ্ধ বা প্রকৃত সুখ। পৰিচ্ছিন্ন অত্মকে বাধা দেয়, স্রুতবাং অত্মেব নিকট হইতে বাধা পায়। যাহা কাহাকেও বাধা দেয়না, সে কাহাব নিকট হইতে বাধা পায়না। যাহা পৰিচ্ছিন্ন বলিয়া, অল্প বলিয়া অত্মকে বাধা দিয়া থাকে, অতএব অত্মেব নিকট হইতে বাধা পাওয়া থাকে, তাহা দুঃখী বা বাধিত মন। ছান্দোগ্যোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, 'যাহা ভূমা, যাহা নিবর্তনশয়, যাহা মহৎ, যাহা বহু, তাহা সুখ, অল্পে, পৰিচ্ছিন্নে সুখ নাই, অল্প সুখ দুঃখেবই হেতু, অল্প সুখে এই নিমিত্ত দুঃখেব অন্তর্ভূত কবা হয়।' +

‘আত্মা’ ও ‘ব্রহ্ম’ এই শব্দদ্বয় সমানার্থক।

শব্দভেদ বৈশিষ্ট্যকাণ্ডে উক্ত হইয়াছে, সর্গগত বলিয়া আত্মা দ্বারা সকলোই অভিহিত ব্যাপ্ত। আত্মা সর্গগত, সর্বব্যাপক হইলেও, ইচ্ছাব সর্গগতত্ব, সর্গজ্ঞ অস্তিত্ব হয় না। দিকাব বা কালা পদার্থেব 'অন্তঃ' ও 'বহিঃ' এই দ্বিবিধ অবস্থা। স্বল্প দ্বারা স্বল্প ব্যাপ্ত হইয়া থাকে, যদ্বারা যাহা ব্যাপ্ত হইয়া থাকে, তাহা তাহাব কাব, তাহাকে তাহাব 'আত্মা' বলা হয়। যাহা সুল, তাহা

*“উচ্যতে—স্মৃতি তাবদ্রুপ নিত্যশুদ্ধব্রহ্মরূপভাবঃ সর্গজ্ঞঃ, সর্গশক্তিসমম্বিতম্। ব্রহ্মশব্দশ্চ তি ব্যুৎপাদ্যমানশ্চ নিত্যশুদ্ধবাদয়োহর্থঃ প্রতীয়ন্তে বৃহতেতদ্ব্যবতীর্ণ-
সুগমাং।”—শাবীকভাষ্য।

+ “যো বৈ ভূমা তৎ সুখং নান্নে সুখমস্তি ভূমিব সুখং ভূমাত্তেব বিজিজ্ঞাসিতব্য-
ইতি ভূমানঃ ভগবো বিজিজ্ঞাস ইতি”—ছান্দোগ্যোপনিষৎ। “যো বৈ ভূমা-
মহৎ নিবর্তনশয়ং বহির্বহিঃস্বাভাব্যম্। ততোহবাক্ সাত্তিশয়বাদম্।
অন্তস্তন্নিরঞ্জে সুখং নাস্তি। অল্পস্তাদিকভয়াহেতুত্বাৎ। তুয়া চ তঃপবীজম্

কাৰ্য্য কাৰণ, বাহ্য স্বৰূপ, বাহ্য কাৰণ তাহা 'আত্মা' তাহা 'ব্রহ্ম' + বিজ্ঞানভিত্তিক
 স্বপ্রণীত সাংখ্যসার নামক গ্রন্থে এইরূপ কথাই বলিয়াছেন ("বস্যা যদ্ ব্যাপকং
 তস্য তদ্ ব্রহ্মাতো ধ্বাদিকম্ । প্রকৃত্যন্তঃ ভবেদ্ ব্রহ্ম স্ব-স্ব কাৰ্য্যতপেক্ষয়া" ॥

—সাংখ্যসাৰ ।)

জিজ্ঞাসু—'ব্রহ্ম' ও 'আত্মা' এই শব্দদ্বয় যে সমানার্থক, তাহা বুঝিতে
 পারিলাম, এখন যে নিমিত্ত ব্রহ্মকে 'মধু' বলা হইয়াছে তাহা বুঝাইয়া দিন ।

বক্তা—যাহা আত্মার অনুকূল বেদনীয়, তাহা সুখ, তাহা আনন্দ, সুখ
 আনন্দ সকলেব প্রিয় । আত্মার অবাধিত অবস্থার অনুভবই, পূৰ্ণে উক্ত
 হইয়াছে, সুখের অনুভব । সুখ বা আনন্দ সকলেব প্রিয়, আত্মা সুখময়,
 সুতরাং আত্মাই সকলেব প্রিয়তম । যাহা হইতে সুখ হয় তাহাই মধুরূপে
 বিবেচিত হইয়া থাকে ; আত্মা বা ব্রহ্মই আনন্দময়, অতএব আত্মা বা ব্রহ্মই মধু,
 মাধুর্য্যোপলব্ধিত সুখময় বস্তু । আত্মা বা ব্রহ্মই ঈশিততম, ব্রহ্মকে দেখিবার
 নিমিত্তই, তাঁহাকে পাইবার জন্তই, সকলে ব্যাকুল, সকলে কাম্ৰণ ।

জিজ্ঞাসু—যাহা সুখজনক, যাহা আনন্দপ্রদ, তাহাই যে মধু, তাহা
 সুখবোধ, কিন্তু সকলেই কি ব্রহ্মকে মধু বলিয়া বুঝিয়া থাকে ? সকলেই
 কি ব্রহ্মকে দেখিবার নিমিত্ত, ব্রহ্মকে পাইবার জন্ত ব্যগ্র হয় ? এক ব্রহ্ম ভিন্ন
 দ্বিতীয় পদার্থ নাই, ব্রহ্মই মধু ইত্যাদি বেদোপদেশ শ্রবণপূৰ্ব্বক সকলেই কি
 ব্রহ্মকে পাইবার জন্ত চঞ্চল হয় ?

বক্তা । সংবাদ (Harmony) সকলেবই প্রিয়, বিসম্বাদ কাহাবও ছন্দা
 নহে । সংবাদ সকলেবই প্রিয়, বিজ্ঞান এই জন্ত বিশেষেব মধ্যে সামান্ত্রের,
 ন হি হুঃখবীজং সুখং দৃষ্টং জ্বাদি লোকে । তস্মাদুক্তং নাম্নে সুখমন্তীতি ।
 অতো ভূমৈব সুখম্ । তুষ্ণাদিতঃখবীজস্যাসম্ভবাদ্ ভুয়ঃ ॥"—শাকবভাষ্য ।

"আত্মা অততের্বা" সৰ্বমেব হি তেনাতিতং ভবতি সৰ্বগত্বাৎ । আশ্বেৰ্বা"
 সৰ্বমেব হি তেন ব্যাপ্তং ভবতি সৰ্বগতত্বাদেব । "অপি বাপ্ত ইব" সম্ভাতে
 হ্যসৌ কাৰ্য্যকাৰণতঃ "বাবদ্ ব্যাপ্তিভূত ইতি" অপি চৈবমন্তথা "স্বাং" আপ্তোব্যাপ্ত
 ইব স্বাং । * * *

* "আত্মাতততের্বাশ্বেৰ্বাপি ব্যাপ্তইব স্মাদ্ বাবদ্যাপ্তিভূত ইতি" -নিরুক্ত ।

"আত্মা অততের্বা" সৰ্বমেব হি তেনাতিতং ভবতি সৰ্বগতত্বাৎ । "আশ্বেৰ্বা"
 সৰ্বমেব হি তেন ব্যাপ্তং ভবতি সৰ্বগতত্বাদেব । "অপিব্যাপ্ত ইব" সম্ভাতে
 হ্যসৌ কাৰ্য্য কাৰণতঃ "বাবদ্ ব্যাপ্তিভূত ইতি" অপি চৈবমন্তথা "স্বাং" আপ্তো
 ব্যাপ্ত ইব স্বাং । * * * স্বক্লেণ হি কুলং ব্যাপ্যতে, ন কুলেন স্বক্লেম্,
 কুলক কাৰ্য্যকাৰণম, স্বক্লে আত্মা, তস্মাদিবশতঃ ॥"—নিরুক্তটীকা ।

বৈষম্যের মধ্যে সাম্যতাবের আবিষ্কারের চেষ্টা করেন, সঙ্গীত (Music) এই নিমিত্ত আসন্ন চেতন গন্ত-পক্ষ্যাদিও চিত্তকে আকর্ষণ কবে, জড়প্রায় শিশুর হৃদয়ও সঙ্গীত শ্রবণ পূর্বক আনন্দে নৃত্য কবিত্তে থাকে। তালেব একতা, স্ববেব একতা, চিত্তেব একতা, স্পন্দনেব সমতা ভিন্ন আব কিছু নহে, সংবাদী স্পন্দনই (Harmonious Vibrations) মধুব এই নামে লক্ষিত হইয়া থাকে।

জিজ্ঞাসু—সংবাদ (Harmony) সকলেব প্রিয়, বিসংবাদ কাহাবও হৃদয় নহে, ইহা সত্য, কিন্তু জিজ্ঞাসু হইতেছে, বৈষম্য-সংসারবেব প্রজা হইয়া, আমবা সাম্যতাবকে এত ভালবাসি কেন? আমাদের সঙ্গীত শ্রবণের আকাঙ্ক্ষা হয় কেন?

বক্তা—সংসারবেব অন্তর্বর্তম প্রদেশে সাম্যতাব বিবাজ কবিত্তেছে, তিক্ত পদার্থেও মধুব বস বিদ্যমান আছে। সংসারবেব অন্তর্বে যদি সাম্যতাব না থাকিত্ত স্থল বা কার্য যদি সৃষ্টি বা আত্ম দ্বাৰা ব্যাপ্ত না হইত, তাহা হইলে লোকেব সাধাবণতঃ সংসারে এত আসক্তি হইত না। সংসারে চিবস্থাদী, অপবিচ্ছিন্ন সাম্যতাবেব কমনীয় কপ দেখিত্ত না পাইলেও লোকে ইহাব অন্ত্যায়, পবিচ্ছিন্ন রূপ দেখিত্তে পায়, কোলাহলেব মন্যে মেবেব ক্রোড়ে চপলাব প্রকাশের জ্ঞান সঙ্গীতেব ক্ষণিক বিকাশ হইয়া থাকে, বৈষম্যময় সংসারে বাস কবিয়াও সংসার-বাসীব তাই সাম্যতাবেব হৃদয়বমণ মধুব কপ দেখিবাব ইচ্ছা হয়। তব্বিজ্ঞাসা মানবেব স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। তব্বিজ্ঞাসা ও বিশেষেব মন্যে সাম্যতাবেব দর্শনলালসা, কোলাহলেব মন্যে সঙ্গীত শ্রবণেব ইচ্ছা তিক্তেব মধ্যে মধুববেসেব আকর্ষণেব আকাঙ্ক্ষা সমান কথা। মানুষ সঙ্গীত শ্রবণ কবিত্তে ইচ্ছা কবে, ইহা যদি সত্য হয়, তবে মানুষ তব্ব জানিবাব, বৈষম্যেব মধ্যে সাম্যকে' দেখিবাব, তিক্তেব মধ্যে মধুব বস পান কবিবাব ইচ্ছা কবে, ইহাও সত্য। প্রবৃত্তি বা শক্তি ভেদে ক্রটিভেদ হয় বটে, প্রতিভাব পাথক্য বশতঃ লোকে ভিন্ন ভিন্ন কপে কন্ম করিয়া থাকে সত্য, কিন্তু একটু নিবিষ্টচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে প্রতিভা হয়, জীবমাত্রের চরম বা মুখ্য আকাঙ্ক্ষিত পদার্থ এক ভিন্ন দুই নহে, মূল দ্রষ্টব্য, জ্ঞাতব্য বা প্রাপ্তব্য পদার্থ সকলেবই এক। নিদাঘকালে গভীর বজ্রনীতে চাব পাঁচটা বজ্র পবিত্র সলিলা ভাগীবথীব তটে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে দূর হইতে চিত্তোন্মাদী স্রমধুর সঙ্গীতধ্বনি কণকুহবে প্রবেশ কবিল, কোন্ দিক হইতে এই ধ্বনি প্রবাহিত হইতেছে, সকলেই তাহা স্থির কবিত্তে সচেষ্ট হইলেন,

কিন্তু মতেব ঐক্য হইল না, কেহ নিশ্চয় কবিলেন, উত্তরদিক্ হইতে ইহা
 প্রবাহিত হইতেছে, কাছাবও বিশ্বাস হইল পূৰ্বদিক্ হইতে, কেহ স্থির কবিলেন,
 দক্ষিণ দিক্ হইতে, কোন ব্যক্তিব মনে হইল, পশ্চিমদিক্ ইহাব প্রবাহকেন্দ্র ।
 বাহাব যেরূপ বিশ্বাস হইল, তিনি তদনুরূপ কাৰ্য্য কবিলেন, কেহ উত্তরদিকে,
 কেহ পূৰ্বদিকে, কেহ দক্ষিণ দিকে এবং কেহ পশ্চিমদিকে যাত্রা কবিলেন ।
 উদ্দেশ্য সকলেরই একরূপ, সকলেই এক প্রকাৰ আকর্ষণশক্তি দ্বাৰা সমাকৃষ্ট
 হইলেন, কিন্তু বুদ্ধিভেদ নিবন্ধন ভিন্ন ভিন্ন দিক্ অবলম্বিত হইল, যিনি যে দিক্কে
 উক্ত সঙ্গীতধ্বনিব প্রবাহকেন্দ্র বলিয়া বুঝিলেন, তিনি সে অত্মকেও সেই দিক্কে
 প্রকৃত দিক্ বলিয়া বুঝাইবাব, অত্মকেও সেই দিকে লইয়া যাইবাব চেষ্টা
 করিবেন, তাহা বলা বাহুল্য । প্রথম বিশ্বাসেব প্রেরণাব যিনি যে দিক্
 অবলম্বন কবিলেন, কিয়দূৰ গমনেব পৰ, তাহাব সেই অবলম্বিত দিকেব
 কিছু কিছু পৰিবৰ্ত্তন হওয়া অসম্ভব নহে, এমন কি, পৰ্য্যবেশে (যদি প্রকৃত
 দিক্ নির্ণীত না হইয়া থাকে) তাহাকে সম্পূৰ্ণতঃ বিভিন্ন দিক্ অবলম্বন কবিতে
 বাধ্য হইতে হয় । আকর্ষণ ও উদ্দেশ্য সমান হইলেও, যে কাৰণে গতিব দিক্
 ভিন্ন হয়, এতদ্ভাব তাহা স্মৃতিত হইল । তত্ত্বজিজ্ঞাসা, বৈষম্যেব মধ্যে
 সাম্যভাৱেব দৰ্শনগালসা, কোলাহলেব মধ্যে সঙ্গীতশ্রবণেচ্ছা বা তিস্তেব মধ্যে
 মধুবধসেব তাবদনবাঞ্ছা যে, কাম্যপ্রবৃত্তিৰ কাৰণ, হাহ, নঃসন্দেহ, তথাপি
 ব্যক্তিগত প্রতিভাভেদ বশতঃ সকল কৰ্ম্মকৰ্ত্তা একদিকে যাত্রা কবিতে পাবেন
 না, এক পদার্থেব অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া, ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন দিক্
 অবলম্বন কবিত, থাকেন । বেদেব প্রবৰ্ত্তনায় পবমাণু সমুহ, পবম্পৰ পবম্পৰকে
 আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ কৰে, বেদেব প্রেরণায় জীব ত্যাজ্য কি, গ্রাহ্য কি, তাহা
 হি। কঃ, মন্তব্যাদ উৎকৃষ্ট জীববৃন্দ বেদেব উপদেশ বশতঃ বৈষম্যেব মধ্যে
 সাম্যভাৱেব আনন্দানর্থ সচেষ্টি হইয়া থাকে, দ্বৈতবাদ, অদ্বৈতবাদ, পবমাণুবাদ,
 প্রকৃতি-পুরুষবাদ, সকলেই মূলতঃ তেদস্যত । বেদ বলিয়াছেন, 'ব্রহ্মই
 মধু'—ব্রহ্মই পবমানন্দপক্ষ মাৰ্গ্যোপেত বস্তু, অথও সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্মই
 সকলেব, বস-সকলেব সাবভূত, সকলেব জায়া, তিনিই পবসামান্য প্রকৃত
 সঙ্গীত শ্রবণ পূৰ্ব্বক কৃতার্থ হইতে হইলে, যথোক্ত ব্রহ্মেব শবণ গ্রহণ কবিতে
 হইবে, নিম্নেব পবম পদেই নিত প্রকৃত সঙ্গীত গীত হইয়া থাকে । 'ব্রহ্মই মধু'
 এই বেদোপদেশ শবণ পূৰ্ব্বক কেহ জড়শক্তিকেই ব্রহ্ম, জড়শক্তিকেই মধু বলিয়া
 বুঝাইয়াছেন, জড়শক্তি ভিন্ন পদার্থান্তৰেব অস্তিত্ব নাই, এইকপ বিশ্বাসেব

বশবর্তী হইয়াছেন, জড়শক্তির উপাসনা করিতেছেন, সকলেই যাহাতে এইরূপ মতাবলম্বী হয়, তজ্জন্য শ্রাণপণে যত্ন করিতেছেন, কেহ চিহ্নিতিকেই যথোক্ত ব্রহ্ম পদার্থ মনে করিয়া, তাহাবই উপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, চিহ্নিত ভিন্ন অস্ত্র পদার্থ নাই, এটি বিশ্বাসকে জনয়ে আদব পূর্বক স্থান দিয়াছেন, অস্ত্রেও যাহাতে অবশ্রাব্য মতেব অনুষ্ঠান কবে, তন্নিমিত্ত সাধ্যমতে চেষ্টা করিতেছেন ।

জিজ্ঞাসু --ব্রহ্মপূর্ণমস্ত্রেব গর্ভে যে এত তত্ত্ব আছে, তাহা ভাবিবাব শক্তি আমাব নাই, পূর্ণভাবে একটী মস্ত্রেব ব্যাখ্যা শ্রবণ, এবং তাহাব মনন ও ধ্যান করিতে পারিলে, মানুষ যে কৃতার্থ হয়, তাহা বিশ্বাস হইতেছে ।

বক্তা --ব্রহ্ম ও মধু এক পদার্থ বলাতে, ব্রহ্মই যে জীবের ঈশ্বরিতম, ব্রহ্মই যে জীবের-প্রিয়তম, ব্রহ্মকে পাইবাব জন্যই যে জীব জ্ঞানতঃ অজ্ঞানতঃ ব্যাকুল, তাহা স্মৃতিত হইয়াছে । ব্রহ্মই প্রাপ্তব্য, এটি কথা বলিয়া করুণাময় বেদ নিশ্চিন্ত হন নাই, গম্যবাদেশ দেপাইয়া দিয়াই কর্তব্য শেষ হইল, মনে করিতে পারেন নাই, কোন্ উপায়ে প্রাপ্তব্য সমধিগত হইবে, ঈশ্বরিতমের সমীপে উপনীত হওয়া গাঠিবে, বেদ তাহাও বলিয়া দিয়াছেন । “হে সচ্চিদানন্দময় ! তুমিই যে প্রাপ্তব্য, তুমিই যে মণি, তোমাকে পাইলেই যে আমি কৃতকৃত্য হইব, আমাব সকল অভাব বিদূৰিত হইবে, তাহা ত বলিলে, কিন্তু কোন্ সাধনদ্বারা আমি তোমাকে পাইতে পারি, তাহা বলিয়া দেও, অধিকাব বিচাবপূর্বক তুমি নানা পথেব উপদেশ দিয়াছ, কিন্তু কোন্ পথ অবলম্বনীয়, এবং যে পথ ধরিয়া চলিলে আমি তোমাব কাছে পহুঁছিতে পারিব, তাহা বলিয়া দেও । জ্ঞানমার্গ, উপাসনামার্গ, কর্মমার্গ, যোগমার্গ, ভক্তিমাগ, ইত্যাদি বহু মার্গেব কথা শুনিয়াছি, কিন্তু এই সকল মার্গেব মধ্যে কোন মার্গ ধরিয়া চলিবাব শক্তি যে আমাব নাই, তুমি যদি রূপাপূর্বক আমাকে তোমাব সমাশ্রয় চবণে গ্রহণ কর, তবেই আমি তোমাকে পাইতে পারি, নতুবা এহ শক্তিহীন, এই জ্ঞানহীন এই ভক্তিহীন, কিরণে তোমাকে পাইবে ? সাধন-ভজন দ্বারা তোমাব চবণ লাভ কবা শক্তিমানের সাধ্য হইতে পারে, কিন্তু পতিতপাবন ! মাদৃশ শক্তিহীনের তাহা সাধ্য নহে, বিশ্বপিতঃ । তোমাব এই অধমসন্তান, তাই কবপুটে প্রার্থনা করিতেছে, তুমি দয়া কবে ইহাকে প্রাপ্ত হও । তুমি যে বাৎসল্যেব পাবাবার, আমি তাই সাহসপূর্বক ‘তুমি আমাকে প্রাপ্ত হও, তুমি আমাব কাছে এস’ এইরূপ প্রার্থনা করিতেছি । সত্ত্ব উৎপন্ন বৎসের গাত্রে মল থাকিলেও, যেহু যেমন তাহা উপেক্ষা করিয়া,—গ্রাস্ত না করিয়া বৎসেব গাত্র লেহন পূর্বক

তাহাকে নিশ্চল করে, তোমাবমুখে শুনিয়াছি, সেইরূপ তুমি আশ্রিতদিগের
 দোষসমূহ নিজ ভোগ্যরূপে স্বীকার কব, সদোষ শবণাগতদিগকে নির্দোষ
 করিয়া, বিমণ্ড কবিয়া, তোমাব সৰ্ব্বাশ্রয় চরণে গ্রহণ কব। তোমাব এই গুণ
 'বাৎসল্য' নামে প্রসিদ্ধ; কৰুণাময়। তুমি এই বাৎসল্যগুণেব পাবাবাব।
 অতএব 'তুমি আমাকে প্রাপ্ত হও' আমাব এইরূপ প্রার্থনা অসঙ্গত নহে।
 চরণে স্থান দিতে হইবে, আমি তোমাব কাছে যাইতে পাবিবনা; তোমাকে
 আমার কাছে আসিতে হইবে, আমাব এ প্রার্থনা শুনিতে হইবে, কেন শুনিতে
 হইবে, তাহা বলিতেছি। হে সোম! হে টমা না ব্রহ্মবিজ্ঞাব সহিত বর্তমান
 পরমায়ন! হে বিশ্বকাৰণ পৰমপিতঃ! দেব-মনুষ্যাদি তোমাব বহু প্রজা
 (সন্তান) আছে, আমিও তাহাদের মধ্যে একজন, কিন্তু পিতঃ। আমি
 শক্তিহীন, জ্ঞানহীন, আমি শিশু, অতএব আমি তোমাব বিশেষতঃ দয়াপাত্র।
 ধূলোমাথা (মলিন) বলিয়া কি, তুমি তোমাব অজ্ঞ সন্তানকে ত্যাগ কবিবে?
 না পিতঃ! তুমি তাহা কখন কবিত্তে পাবিবেনা, মলিন বলিয়া কি সন্তানকে
 কোন মাতা-পিতা ত্যাগ কবিয়াছেন? হজ্ঞান, চলৎশক্তিহীন শিশুসন্তান কি
 মাতা-পিতাব ক্রোড়ে স্থায় উঠিতে পারে? কি ভদ্র, কি অভদ্র, কি হিত, কি
 অহিত, অবোধ সন্তান কি, তাহা বুঝিতে পাবে? আমি তোমাব শক্তিহীন,
 অবোধ শিশুসন্তান, তাই আমাকে তোমাব চরণে স্থান দিতে হইবে, আমি
 তোমাব কাছে যাইতে পাবিবনা, তোমাকে আমার কাছে আসিতে হইবে,
 আমাব এ প্রার্থনা পূর্ণ কবিত্তেই হইবে, আমাব এইরূপ প্রার্থনা কবিবাব
 সম্পূর্ণ অধিকার আছে, পিতা নিতান্ত বালক সন্তানেব হাত ধরিয়া গমন কবেন,
 বয়োপ্রাপ্ত বালক পিতাব হাত ধরিয়া গমন কবে, আমি নিতান্ত
 বালক, নিতান্ত শক্তিহীন, তাই তুমি আমাব হাত ধরিয়া লইয়া
 যাইবে। 'হে সংসাররূপ দুঃস্বপ্নেব নাশক। হে পৰমেশ্বর। আমাব সংসার-
 দুঃস্বপ্ন নষ্ট কব, আমাকে ভবসাগব পাব কবিয়া দেও, হে অমৃতময়! আমাব
 হাত ধরিয়া এই 'মৃত্যুযাত্রা' হইতে তুমি আমাকে তোমাৰ অমৃতভবনে লইয়া
 যাও, বল্লভনাশন। বিশ্বপিতঃ। পাপেব আশ্রয় হইলেও আমি যে তোমাব
 (তবান্ধি), তুমি আমাকে কি কবে ত্যাগ কবিবে? পরমায়ন! 'আমাব'
 বলিবাব কি আছে? সৰ্ব্বময়! 'আমাব' বলিবার আমার কি থাকিতে পাবে?
 ঐশ্বর্যবশতঃ তোমাব সামগ্রীকে এতদিন আমাব, আমাব মনে করিয়া এই দুঃখময়
 ভীম ভবার্ণবে উন্নজ্জিত নিমজ্জিত হইতেছি, চুবি করে সংসার কারাগারে নিগড়বদ্ধ

হইয়া বাস কবিতোছি, তোমার কুপার তোমাব শরণাগত সুসন্তানগণের উপদেশ
পাইয়া জানিয়াছি, যাহাদিগকে আমাব, আমাব বলিয়া বুঝিতাম, সেই সকলই
তোমাব, মন আমাব নহে, প্রাণ আমাব নহে, ইন্দ্রিয়গণ আমাব নহে,
দেহ আমাব নহে, এই সমস্ত তোমাব, মন তোমাব, প্রাণ তোমার
ইন্দ্রিয়গণ তোমাব, দেহ তোমাব, ধর্ম্মাদি তোমাব, আমার
বলিবাব কিছুই নাই। বিশ্বময়। বিশ্বজনক। আমি যখন তোমাব, তখন
আমাব বলিবাব কি থাকিতে পারে? হে অকিঞ্চনশবণ! আমি অকিঞ্চন,
হে দীননাথ। আমি দিনান্তিদীন, আমাব কিছু নাই। যাগ কিছু সং, তাহা
তোমাব, তাহা তুমি, তুমি বিশ্বব পিতা, তুমি বিশ্বব স্রষ্টা, তুমি সর্বভাবময়,
তুমি সৎস্বয়, তুমি সৎকাম, তুমি সৎবস, বিজ্ঞা তুমি, অবিদ্যা তুমি, মায়া
তুমি, মায়ী তুমি, মৃত্যু তুমি, অমৃত তুমি, তুমি সর্গ, তুমি বিক্রম, তুমি বিশ্বকর্ম,
পরমার্থতঃ সজাতীয় বিকাতীয় ও স্বগত স্পন্দনিমুক্ত বলিয়া তুমি এক—অবিভীষ,
স্বীয় শক্তি বা মায়া দ্বারা বহুকণ ধারণ কব বলিয়া তুমি অনেক, * তুমি প্রাণের
প্রাণ, তুমি মনের মন, তুমি প্রধান—পুরুষেশ্বর। পুরুষ ও পুরুষেব জীবন,
তোমাব কুপার, আমি এই জ্ঞানাপ্তি প্রজ্জলিত কবিতা। সর্বভূঃখণীজ মদীয়
বুদ্ধিকে—আমাব, আমাব এই জ্ঞানকে আভিহি দিব, আমাব, আমাব এই
কুবুদ্ধিকে ভগ্নীভূত কবিব, দিবানিশ নমোনমঃ কবিব, দেহ, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন-
দম্ব, অদম্ব এসকলই তোমাকে কিংকটিক দিব, তোমাব সামগ্রী তোমাকে
দিয়া, বদ্বদেব ত্যজ তোমাব অমৃতময় চরণসাগরে বিলীন হইব, অমৃতত্ব লাভ
কবিব, তোমাব সন্তান, পাপকৃত্তম হইলেও, পূর্ণপূর্বক তোমাব চিবশাস্তিময়
অঙ্কে উঠিব, চিবদিনেব নিমিত্ত গীতাপজ্ঞানঃ নিক্রাপিত কবিব, হে শাস্তিময়।
হে শরণাগতপালক, হে অমৃতময়! আমি তোমাব সন্তান, স্তবধাঃ মৃত্যুরাজ্য
অতিক্রম পূর্বক তোমাবই হইব।” ভগবানে এইরূপে আত্মনিবেদন কবিতো
না পাবিলে প্রকৃত অকিঞ্চন বা দীন হওয়া যায়না।

জিজ্ঞাসু—বহুদিন নিয়মপূর্বক এই মন্ত্র পাঠ কবিতা আসিতোছি, কিন্তু
ইহার গর্ভে যে এত কথা আছে, ইহাব যে বজ্রাকব তাহা এতদিন বুঝিতে পারি
নাই, এমন পূর্ণভাবেব প্রার্থনা আব কোথাও আছে কিনা জানিনা।

* “একৈব সর্বত্র বর্ততে তস্মাদ্ভূতাত একা। একৈব বিশ্বকর্ষিণী তস্মাদ্ভূতাত্তে
নৈকা। অতএবোচ্যতে হৈজ্জেরানন্তা লক্ষ্যাজৈকানৈকেতি।” —দেব্যাগনিবৎ।

বক্তা—ত্ৰিস্পৰ্ণমন্ত্ৰত্ৰয়ের মধ্যে তোমাকে একটা মন্ত্ৰেৰ ব্যাখ্যা শুনাইলাম, প্ৰয়োজন হইলে, পৰে আৰু দুইটীৰ ব্যাখ্যাও শুনাইব । ত্ৰিস্পৰ্ণমন্ত্ৰত্ৰয়ের মধ্যে এই মন্ত্ৰটীতে প্ৰপন্নভক্তেৰ স্বৰূপ বিশেষতঃ বৰ্ণিত হইয়াছে, প্ৰকৃত দীক্ষিতা কাহাকে বলে, কিৰূপ ভাবে, প্ৰাৰ্থনা কৰিলে, মৰ্ণাৰ্ণ দীনতাৰ ভাব হৃদয়ে আগমিত হয়, যে জ্ঞান মুক্তিপ্ৰদ, সে জ্ঞানেৰ স্বৰূপ কি, কিৰূপ সাধনা কৰিলে মোক্ষপ্ৰদ জ্ঞানেৰ আবিৰ্ভাব হয়, বিশদভাবে তাহা উপদিষ্ট হইয়াছে । মন্ত্ৰটীৰ ব্যাখ্যা শ্ৰবণ কৰিয়া তোমাৰ কি মনে হইতেছে ? কোন বিষয়েৰ জিজ্ঞাসা হইতেছে কি ?

জিজ্ঞাসু—কত কি মনে হইতেছে, কত কথা জানিতে ইচ্ছা হইতেছে, বিশ্বয়ে হৃদয় পূৰ্ণ হইয়াছে, কে তুমি ? এত প্ৰেম, এত দয়া, এমন বাৎসল্য বাঁহাৰ, তিনি কে ? পুনঃ পুনঃ তাহা জানিতে ইচ্ছা হইতেছে । বেদ অসম্ভাব্যতাৰ ক্লমকেৰ গাম, এ কথা শুনিয়াছি, বেদকে ঋষিৰা এত সম্মান দিয়াছেন কেন, তাহা বুঝিতে পাৰিনা, এ দেশেৰ প্ৰাসিদ্ধ পণ্ডিতগণেৰ মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে এইকপ মত প্ৰকাশ কৰিতে শুনিয়াছি, বেদ স্বতঃ প্ৰমাণ, বেদ হইতে বিশ্বজগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, দেবতাৰাও বেদসৃষ্ট, বেদ ও ব্ৰহ্ম এক পদাৰ্থ বেদেৰ এইকপ স্থিতিও কৰ্ণকুণ্ডলকে পৰিতুষ্ট কৰিয়াছে । এক বস্তু সম্বন্ধে এমন পৰস্পৰ বিৰুদ্ধ মত সমূহেৰ আবিৰ্ভাব হয় কেন, তাহা বুঝিতে পাৰিনা, তাহা বুঝিতে অত্যন্ত ইচ্ছা হয় । যথাশক্তি তৰ্ণ ভাবনা পূৰ্বক ত্ৰিস্পৰ্ণমন্ত্ৰ দ্বাৰা প্ৰাৰ্থনা কৰিলে ভগবান্ যে প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণ কৰিবেন, তাহাৰ কাৰণ কি, তাহা জানিবাব নিমিত্ত অত্যন্ত কৌতূহল হইয়াছে । অগ্নি, বায়ু, জল, তাপ, আলোক, তড়িৎ প্ৰভৃতি ভূত ও ভৌতিক শক্তিৰ উপাসনা কৰিলে, ইহাদিগেৰ কাছে যথাবিধি প্ৰাৰ্থনা কৰিলে, ফল প্ৰাপ্তি হয় তাহা দেখিয়াছি, ভগবানেৰ কাছে প্ৰাৰ্থনা কৰিলে, প্ৰাৰ্থিত বস্তু সমাধিগত হয়, তাহাও নিজ জীবনে বহুবাৰ প্ৰত্যক্ষ কৰিয়াছি, অতএব প্ৰাৰ্থনাৰ কাৰ্য্যকাৰিতা আছে, আমাকে তাহা স্বীকাৰ কৰিতেই হইবে, তাহা অস্বীকাৰ কৰিবাব উপায় নাই, উষ্টদেব, ঋষি ও সিদ্ধগণ স্বাধ্যায়শীল পুৰুষেৰ দৃষ্টিগোচৰ হন, ভগবান্ পতঞ্জলিদেব ও ভগবান্ বেদবাস্য প্ৰভৃতিৰ মুখ হইতে তাহা শ্ৰবণ কৰিয়াছি । অতএব হৃদ্ধশক্তি যে মূলৰূপ গ্ৰহণ কৰিতে পাৰে, তাহা বিশ্বাস কৰি, কাৰণ সত্যময় বেদ যখন মিথ্যা বসেন না বেদাশ্ৰিত, পৰহিতকৰিত, সত্য সদ্ধ ঋষিগণ যে মিথ্যা বলিবেন, লোকে প্ৰত্যাৰিত কৰিবেন, তাহাও মনে কৰিতে পাৰিনা । “হে ব্ৰহ্ম !, তুমি আমাকে প্ৰাপ্ত হও, হে মৰু' তুমি আমাকে প্ৰাপ্ত হও”, এই প্ৰকাৰ প্ৰাৰ্থনা কৰিলে, ভগবান্ যে তাহা শ্ৰবণ কৰেন, প্ৰাৰ্থনাকাৰীৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণ করেন, তাহাৰ কাৰণ কি, তাহাৰ যুক্তি কি, তাহা জানিবাব প্ৰবল আকাঙ্ক্ষা হয় ।

আত্মযজ্ঞ বা আত্মাহুতি ।

মন - ভৈরবন বাগ গো নহে তো এবাব

দীপক রাগ গো বাজারে ।

চিন্তেবে মম জালাইয়া দাও

বৈবাগ্য আগুন জালায়ে ॥

আবাহন যেন হয়ে গেছে তাব

'আজি যে আত্মহুতি সে মহাপূজাব

বৈবাগ্য হোমাগ্নি জাল একবাব

যাও কিছু আছে -সকলি আমাব

আত্মহুতি দিব গো ঢালিয়ে ।

আজি মম প্রাণ দিব বলিদান

তব প্রিয় নাম স্মরণে ।

হৃদয় পুষ্প অঙ্কন দিব

নৈবেদ্য আমাবে কবিয়ে ।

মন্ত্র হবে গো অ.অ বলিদান

চিন্তেব মাঝে সে মহা আত্মহান

আজি সে ব্যক্তিছে তোমাব সে গান

সকল স্পন্দ থামিয়ে ।

সে হোমাগ্নি শিখা উঠুক জলিয়া

হৃদয় আধাব যাউক চলিয়া

তাহাব পুণ্য শিখাতে এবাব

চিত্ত উঠুক বাজিয়ে ।

সকল কালিমা সব মলিনতা

আজিকে যাউক চলিয়া

হে চিব পবিত্র । হে চিব স্নানব ।

হোতা তুমি হও এ মহা যজ্ঞেব

জাল ব্রহ্মানল জলুক বৈবাগ্য

আমারে দাও গো সঁপিয়া

আজি—এ কথাপুকার এই উপচার

সব মলিনতা মুছায়ে

লও লও লও হে বহা যাজ্ঞিক

তব—যজ্ঞ উপাদান করিয়ে ।

সব মলিনতা ঘুচিলে এবাব

বৈবাগ্য অনলে পোড়ায়

ভস্ম টুকু তাব হে চিব মহান্

লগাটে লবে কি পবিয়ে ?

বাজাও এবাব সে দীপক রাগ

সকল রাগিণী থামায়

জাল বৈবাগ্য জলুক হোমাঘি

আমাবে দাও গো সঁপিয়ে ॥

বিশ্বাস কর কত টুকু ?

কতটুকু বিশ্বাস ভগবানকে কর ? কতটুকু কোম্পানির কাগজকে কর, কত টুকু চাকুরীকে কর, কতটুকু বামা শ্রামাকে কর, কত টুকু কাববারকে কর এক কথার কতটুকু ধন জনকে কর কতটুকু কি ভগবানকে কর ?

না, তা পাবিনা । যখন দবকাব হয় তখন টাকান্তে অভাব দূব হয় তেমন কি ভগবানকে দিয়া হয় ?

আহা জাবেব কি হুঁচুগ্য । টাকার শবীবেব অভাব দূব হয় বটে কিন্তু এই হুল শবীর যখন হুঁচুগ্য বোগে যাতনা পায় তখন কি অর্থে সে হুঁচু দূব হয় ? অসাধ্য বোগ হইলে কতাকে দব ? সো ক টাকা না ভগবান্ ?

আহা শ্রীভগবান্ সর্বশক্তিমান্ । তিনি সকলেব হুঁচু দূব কাবতে পাবেন । তিনি সকল বকম হুঁচু দূব কাববার সামর্থ্য বাথেন । শুধু একটু বিশ্বাস রাখিতে পারিলেই হয় । শুধু তাঁহাকে জানাইয়া, ধৈর্য ধরিয়া থাকিতে পারিলেই হয় ।

হৃৎধ্বংস কথা যখন গৰ্ভধাৰিণী জননীকে বলি, আৰু জননী যখন আশ্বাস দেন তেওঁৰ ভয় কি আমি আছি তখন শ্ৰাণ আশ্বস্ত হইয়া উঠে। ধাৰ্মিক দৰাশীল-প্ৰতিবেশীৰ নিকটে আশ্বাস পাইয়াও মানুহ জাগিয়া উঠে কিন্তু শ্ৰীভগবানকে জানাইয়াও কি ততটুকু আশ্বাসও পায় না ? হায় ! অবিশ্বাস !

যথার্থ বিশ্বাস যদি ৰাখিতে পাৰা যায় তবে তাহাকে জানাইলেই ত আশ্বাস পাওয়া যায়। তিনি কথন ভাল কবিলেন ইহাৰ জ্ঞান যদি বাস্তব না হই; এখনও কবিলেন না কেন ইহাৰ জ্ঞান যদি অবিশ্বাস না আনি, যদি মনে ন' কবি ভগবান্ টগবান্ কথাৰ কথা মাত্ৰ, ভগবান্কে ডাকিলে কিছুই হয় ন'—এই সব না ভাবিয়া যদি স্থিৰ থাকিতে পাৰি, যদি দঢ় বিশ্বাসে বলিতে পাৰি ঠাকুৰ ! আমাৰ যাগা জানাইবাৰ তাহাত জানাইলাম এখন তুমি কি কব বা না কৰ আমি সেজ্ঞান ব্যস্ত হইব না, যত হুঃখ আমাৰ উপৰ আশ্বক আমি তাহা সহ্য কবিব আৰু বলিব ঠাকুৰ তোমাকে ত জানাইয়াছি, কথা কহিয়া ন' বলিলেও যিনি অমৃতবেদ কথা জানেন, তাহাকে আন কেন পুনঃ পুনঃ বলিতে হইবে; এই ভাবে যদি মৈগ্য ধৰিতে পাৰি, যদি ফলাকাঙ্ক্ষা আদে ন' কৰি তবে বুঝিব আমি বিশ্বাস কৰিয়াছি।

এই ভাবে বিশ্বাস কৰাই স্মৃতি, এই ভাবে বিশ্বাস কৰাই পৰম আনন্দ। তুমি আমাৰ সব অভাব দূৰ কৰিতে পাৰ আমি জানাইয়াছি তবু যখন তুমি কিছু কৰ না, তবু যখন আমাৰ উপৰে বহু প্ৰকাৰেৰ দুঃখ তাহাৰ, যাতনা আইসে, তখন আমাৰ মনেৰ অৱস্থা কিৰূপ হয় ?

আহা ! এই যে হুঃখ আসিতেছে তা ত তুমি জানিয়াই পাইতেছ ! যাহা তোমাৰ হাত হইতে আসিতেছে তাহাই ত আমাৰ পক্ষে মঙ্গল। তুমি যে মঙ্গলময়। তুমি কাৰ্য্যবও অমঙ্গল কৰ না। আমাৰ কুদৃষ্টি বশে মনে কৰি তুমি মঙ্গল কবিলেন। ফলে স্মৃতি ন' হুঃখ তাহাই আমাৰ নিকটে আসিল তাহাই তোমাৰ স্নেহেৰ দান। তাহাতেই আমাৰ অপবাধেৰ ফোঁড়াৰ অস্ত কৰা হইল তাহাতেই আমাৰ আত্মাৰ কলাপ হইল। হউক একটু ফোঁড়া অস্ত কৰাৰ হুঃখ। ইহা আমাৰ সহ্য কৰাই উচিত।

এই ভাবে যে বিশ্বাস কৰিতে পাৰে তাহাৰ বিশ্বাসই বিশ্বাস। তাহাৰ ঈশ্বৰই জীৱন্ত ঈশ্বৰ। এইৰূপ ব্যক্তিই কল্পনাৰ ঈশ্বৰ লইয়া থাকেনা। এইৰূপ সাধকই ধৰ্ম্ম। ইনিই যথার্থ বৈবাগ্যবান্।

বিশ্বাসীর ঈশ্বর অনুভব ।

(১)

ঈশ্বর অনুভব একটু কথাটয়া দিতে পার ?

পাবি ।

দাও না ।

একটু নিবাস্রয় হও ।

কিভাবে হইব ?

একা কোন দূর তাঁথে চল । মনে কব চরকুটে গিয়াছ । সঙ্গে কেহ নাই । অর্থ যাহা ছিল তাহাও চোবে লইয়াছে । তুমি মন্দ কিনি তীবে এক বৃক্ষতলে বসিয়া আছ । কত লোক যাইতেছে, আসিতেছে, কেহ তোমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা কবেনা । তুমিও কাহাকেও চেন না । সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে । কোথায় থাকিব জানি না । কোথায় যাইব জানি না । ক্রমে অন্ধকার হইয়া আসিতেছে । দুই একটা জানোয়ারেব শব্দ শুনা যাইতেছে । ভাবনা ত আছেই । ভয়ও হইতেছে । এই অবস্থায় পড়িয়াছ । বড় নিবাস্রয়েব অবস্থা । কি করিবে এখন ?

আহা আমার কি কেহ নাই ? যখন আমার চেনা পবিত্রাববর্গ ছিল, অর্থও ছিল, থাকিবাব স্থানও ছিল তখন ত বাম বাম কবিয়াছি । এখন ত নিবাস্রয় । এখন আমার বাম কোথায় ? বিশ্বাস যে কাবিশ্রাম বাম আছেন লক্ষণেব সঙ্গে নাকি যমুকাণ লইয়া নিবাস্রয়েব আশ্রয় তন । হায় ! আমার ত কেহ নাই । এখন আমার বাম বাম কবা ভিন্ন অগ্নি উপায় নাই । এই অবস্থায় পড়িয়া ডাক অনুভব করিতে পাবাবে তিন আছেন । বাড়ীতে বসিয়াও ভাবনায এই ভাবে নিবাস্রয় হওয়া যায় । এই ভাবে নিবাস্রয় হইয়া ডাকা নিত্য অভ্যাস করিতে হয় । এই অবস্থায় পড়িয়া ডাক, কিছু অপূর্ণ দেখিবেই ।

কখন কি একা তাঁথে গিয়াছ ? না গিয়া থাক একা যাও । সঙ্গে যাহা থাকে দান কবিয়া ফেল । নিবাস্রয় হইয়া যাও । বুঝিবে নিবাস্রয়েব আশ্রয় যিনি সর্কাস্রয় যিনি তিনি তোমাব আছেন । সহজে ঈশ্বর অনুভব এই ভাবে হয় । যাব অনেক থাকে তাব এই ভাবটি হযনা যদি সে বিচার করিতে না পাবে

অনেক থাকিয়াও কিছু নাই। ইহা হয় কিন্তু তাঁৰ, যিনি বিশ্বাসী। যিনি বিশ্বাস কৰেন না, তাঁৰ ঠেঙ্গানি না পাইলে হয় না।

এই যে গুণকালেব জন্ম অনুভৱটি হয়, ইহা অবলম্বন কৰিয়া সাধন কৰিতে হয়। সব আছে কিন্তু কেহ কি আছে তোমাৰ? কাঠাৰ ও সঙ্গ কি তুমি মিলিতে পাবিলে? কি জানি কোন কস্ম ভোগ কৰিবাৰ জন্ম যেন তুমি এই সকলেৰ সঙ্গ আসিয়া পড়িয়াছ। তোমাৰ কেহ নয় তুমিও কাঠাৰও নও। এই ভাবটি মনে বাখিয়া নিত্য কস্ম তাৰে ডাক, প্রাণায়ামে তাৰে ডাক, কস্মাৰ্পণে তাৰে ডাক, স্বাধায়ে তাৰে ডাক। সেই বুঝাইয়া দিবে নিবাস্ত্ৰ হঠিয়া ডাকা কাৰ নাম। তাই সাধুবা বলেন সৰ্বদা তুমি নিবাস্ত্ৰ, সদা ডাকা “টীলা না কিজিয়ে” মন। মনকে টিল দিওন; ইচ্ছায় অনিচ্ছায় সৰ্বদা ডাক।

গাৰ কেহই নাই তাৰ হয়।

আমাৰ ত কেহই নাই?

মুখেৰ কথা।

বোজত ভাবি আমাৰ কেউ নাই।

কেউ থাকা কি বুঝনা তাই বল কেউ নাই

কেহই নাই তবে কি?

স্বা নাই পুত্ৰ নাই ভাই নাই বন্ধু নাই তা নাই বহিল, অথবা সবাই আছে তা থাকে থাকিল তথাপি যদি বলিতে পাব তোমাৰ মনটি নাই তবেই কেউ নাই হইল। যতদিন মন আছে ততদিন সবই আছে। মনেৰ ভিতৰেই বিচিত্ৰ সৃষ্টি। এই সৃষ্টি, মন আমাৰ উপৰে আবেৰপ কৰিয়া দেখাইয়া দেয় তোমাৰ সবই আছে। জবাব গাল বং আত্মায় গিয়া পাড়লেই আত্মা লাল হঠিয়া গেলেন। জগা সরাইয়া বাথ আত্মা শুদ্ধ থাকবেন। বুঝিতেছ?

প্রথমকাৰ নিবাস্ত্ৰ অবস্থা হ সৃষ্টিই বুঝিলাম কিন্তু মন নাই এ অবস্থা ত বুঝিতে পাবিনা।

প্রথম অবস্থায় মনও আছে, মনেৰ সমস্ত সংস্কাৰ ও আছে কিন্তু তুমি মনকে এমন অবস্থায় আনিয়াছ যেখানে মন ও মনেৰ সমস্ত সংস্কাৰ চাপা পড়িল। মন থাকিয়াও না থাকাৰ মত হইল। এ ক্ষেত্ৰে জীৱন অমৃতত্ব যে হইল তাহা অবিচাৰে। এই জন্ম তীৰ্থে জীৱনৰ কৃপা কত লোকে অনুভৱ কৰে, অনুভৱ তিনি নানা কৌশলে কৰাইয়া দেন; কিন্তু বাড়ী আসিয়া আবার ধন জন কতকি

হয়; বাড়ীতে থাবাব সংস্থান থাকে কাল কি খাইব তাহার ভাবনা থাকে না, কাজেই ঠিক ঠিক নিবাসন্থের ভাবনা উঠেন। বিশ্বাসী যিনি তাঁহাকে খুষ্ট উপদেশ দিলেন “Sufficient unto the day is the evil thereof” আমাব সব আছে এইটাই অনিষ্ট। বড় ভাল কথা। সাধাবণ বিশ্বাসীৰ সহজ ধর্মের কথা।

খ্রিস্টগণ উপদেশ কাবিলেন তুমি বিচাব কবিয়া দেখ “তোমাব কেহই নাই”। বল কে তোমাব? যখন আসিয়াছিলে তখন কে সঙ্গে আসিয়াছিল? কি সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলে? আসিলে ত দিগম্বর পুরুষ সাক্ষিয়। তাবাব যেদিন যাইবে সে দিন কি লইয়া যাইবে? দিগম্বর সাক্ষিয় আসিয়াছিলে, যাইবে দিগম্বর হইয়া। কত কি ত কবিলে, কত উপার্জন কাবিলে, কত কি সংগ্রহ করিলে; টাকা কড়ি বাগান বাড়ী ঘোড়া গাড়ী আসুতী ছাড়ি চেন ঘড়ি, জমিদারী জালুকদারী, জজের হাী, মাজিষ্টারী বাজাগিৰি, গবর্ণরী স্ত্রী পুত্র কন্যা নাতি নাতিকুড় কত কি ত হইল। কিন্তু সঙ্গে লইয়া যাইবে কাহাকে? কেত কি সঙ্গে যাইবে? যাইবেন। এটা ত মোটা বিচাব। যক্ষ বিচাব কবিবে যদি পাব, সংস্ক ও সংশাস্ত্র সাহায্যে বিচাব বসি কবিতে পাব, সাধন সাহায্যে শাস্ত্র বুদ্ধিয়া শাস্ত্রের মন্যে প্রবেশ কবিতে যদি পাব দেখিবে এই দেহটাও তোমাব নয়, প্রাণটাও তোমাব নয় মনটাও তোমাব নয়! এই জন্ত জনন মরণ, ক্ষুধা পিপাসা, শোক মোহ এসব তোমাব হয় না। তুমি নত্যা স্তব চৈতন্য পুরুষ। কোন প্রকার হাচা তিহি তহু তোমাতে নাই। তুমি আপনি আপনি সব।

প্রবল পুরুষার্থ।

যে পুরুষার্থ কবিতে প্রস্তুত নহে তাহাকে উপদেশ দেওয়া না দেওয়া বৃথা। যাহাব বলে আমিত চেষ্টা কবি তথাপি যে হয় না তা কি কবিব? এটা কাপুরুষের উক্তি মাত্র। ইহা অলস ব্যক্তির আত্মপ্রত্যাবণা মাত্র অথবা ভ্রবাচাব মনব নরকে পাঠাইবার কৌশল মাত্র। চেষ্টাটা ঠিক কবিয়া কবা হয় নাই বলিয়া কার্য হয় না। যথাযথ চেষ্টা প্রয়োগ কবিলে হইবেই।

শাস্ত্র বেথানে সেখানে প্রবল পুরুষার্থ প্রয়োগের কথা বলিয়াছেন। দম্ভে দম্ভ নিষ্পেষিত কবিয়া, হস্তে হস্ত মর্দন কবিয়া পুরুষার্থ প্রয়োগ কবিতে হইবে।

পুরুষার্থের সঙ্কেত বলিতেছি। মনে কব আমার উপর আজ্ঞা হইল জপ কবিত্তে। প্রবল পুরুষার্থ প্রয়োগ করিয়া আমাকে জপ করিতে হইবে। জপ কবিবাব সময় মনকে অস্ত্র কোথাও যাউতে দেওয়া হইবে না। এ সামর্থ্য সকলেরই আছে। সামর্থ্য প্রয়োগ কবে না বলিয়া মানুষ জীবন্ত হইয়া থাকে।

সঙ্কেত এই। প্রথমে দৃষ্টি একস্থানে স্থির রাখ। ক্রমশঃ চক্ষু তুলিয়া স্থির রাখিতে চেষ্টা কব। পুনঃ পুনঃ কব। চক্ষু জল পড়ে পড়ুক। ইহাতে ভীত হইবে না। শেষে উপকাব বুঝিবে। চক্ষু স্থির রাখিয়া ভিতরে জ্যোতির মধ্যে ইষ্ট দেবতা ভাবিতে থাক। আব জপ কবিত্তে থাক। চক্ষু বুজিতে পারিবে না অথবা চক্ষের দৃষ্টি অন্তর সবাইতে পারিবে না। এইটিতে পুরুষার্থ কব। চক্ষু স্থির হইবে। তখন মনও স্থির হইয়া ইষ্ট দেবতা ভাবিতে পারিবে। তোমাব লয় বিক্ষেপ ঐ পুরুষার্থের জোবে কাটিয়া যাইবে। তুমি একটি অবস্থা আপনাই অনুভব কবিত্তে পারিবে। কবিয়া দেখ হইবেই নিশ্চয়। দশদিন চেষ্টা করিয়া, একদিন যদি সফল মনোবশ হও তোমাব মনের বল বাড়িয়া যাইবে। তখন যখন ইচ্ছা ইচ্ছা কবিত্তে পারিবে। তুমি সাধক হইয়া যাইবে। তুমি যখন তখন ভিতবেই তাহাকে লইয়া থাকিতে পারিবে। সর্বদা জপ তোমাব পক্ষে যেমন সহজ হইবে তেমনি রুচিকর হইয়া যাইবে। বস পাইলেই মন অন্তর যাইতে চায় না। যে মন বড় শত্রু সেই মন আবাব বস পাইলে পরম মিত্র।

আব একটি দৃষ্টান্ত লও। কপাল কুহবে জিহবা তুলিতে হইবে। প্রাতঃকালে ঘুম ভাঙ্গিলেই একশতাব তালবা কবিত্তেই হইবে। ঙ্গদিন কবিলে কিন্তু তৃতীয় দিনে আলস্ত কবিলে। তোমাব পূর্বের কবাটুকু পচিয়া গেল। ইহাকে প্রবল পুরুষার্থ বলে না। যদি গলায় অত্যন্ত বেদনা হয় তখন কবা যাইবে না। কিন্তু প্রথম প্রথম অতিশয় জোব না কবিয়া সহজ ভাবে একশত বারও কবা যায়। হুই চারিদিন সহজ ভাবে কবিত্তে কবিত্তে পরে ঘেরূপ ইচ্ছা সেইরূপ পারিবে। ইহাতে প্রবল পুরুষার্থ কব কপাল কুহবে জিহবা যাইবেই। ইহাতে প্রাণায়ামে বিশেষ সুবিধা হইবে।

শ্রী গুরু ।

ভাগবতে দশম স্কন্ধে ৮০ অধ্যায়ে পাওয়া যায় “সখে শ্রীদাম ! ইহ সংসারে
হইতে জন্ম হয় তিনি প্রথম গুরু । যাহাদেব দ্বাবা বা যাহা দ্বাবা দ্বিজগণের
কণ্ঠেব উৎপত্তি হয় তিনি দ্বিতীয় গুরু । আৰ তৃতীয় গুরু তিনি যিনি
প্রমীর জ্ঞানগুরু । এই গুরুই আমি ।

আমি গুরু সেবা দ্বাবা যোগ্য সম্ভট হই, গৃহস্থ ধর্ম, ব্রহ্মচারী ধর্ম, বানপ্রস্থ
ধর্ম বা যতিধর্ম দ্বাবা তাদৃশ হই না” । “গুরুব রূপা হইলেই পুরুষ শাস্তিপূর্ণ
হয়” ।

তুমি আমি আজ শাস্তি পাই না । বর্ণ পবিচয় নাই বেদ পাঠ হইবে কিরূপে ?
পূর্ণ পবিচয়ই হয় নাই, শুধু বচনে কি শাস্ত্রিময় ভগবান জন্মে শাস্তি স্থাপন
করেন ? ধর্ম পবিচয়ের প্রথম পাঠ হইতেছে প্রথম গুরুব আজ্ঞাপালন ।

প্রথম গুরু পিতা এবং মাতাও প্রথম গুরু । পিতা গুরুমথা বাম
ভাষ্যমধিকাততঃ । পিত্রাজ্ঞাপ্তো বনং গন্তুং বাবয়েয়মহং সূতম ॥ বাম ! পিতা
তোমার যেমন গুরু, আমি মাতা আমি ততোধিক । পিতা তোমাকে বনে
যাইতে আজ্ঞা করিতেছেন আমি আমার পুত্রকে বাবণ করিতেছি । এইরূপ
বিপর্যয়ে শ্রীভগবান্ বামচন্দ্র বেকপ ভাবে মাতাকে বঝাইয়া পিতার আজ্ঞা পালন
করিয়াছিলেন তাহাই কতবা ।

মাতা মূখ্য--শাস্ত্র জানেন না, তাহাব আজ্ঞা আবার গালনকি করিব এইরূপ
মনে কবাও পাপ । ধর্মের তত্ত্ব গুহায় নিহিত হইলেও শাস্ত্র সমস্তানে একটা
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । এই সমস্ত না মানিয়া পিতা মাতাকে নিজেব মতন
পড়িতে বাওয়া যোবতব অদম্য । পুত্র কাতব ভাবে মাতাকে বা পিতাকে
দুঃখেব কথা জানাইতে পারে কিন্তু উপদেশ করিতে পারে না । ইহাও না
হয় নিজেব তর্ভাগ্য পশুন জ্ঞাত পুত্রের তপত্বা কবাই শাস্ত্রায় পথ । পিতা
মাতাব বিকল্কাচরণ কিছুতেই কবা উচিত নহে । বিকল্কাচরণ কবা আত্মবিক
ল্য । নিজেব মন গড়া কোন কিছু করা বা নিজেব দাস্তিকতায় গুরুকে
উপদেশ করা নিতান্ত গহিত ।

যাহারা পিতা মাতাব প্রতি সংবাবহাব করেন নাই, বধু সেবা অভিযত্বে
করিয়াছেন, বধুর ভ্রাতার সেবাও বেশ করিয়াছেন কিন্তু মাতার বা পিতার সেবা

কবিবাব অবসর পান নাই অথচ এই বয়সে মাতা পিতা চায়াটয়াছেন তাঁহি
কৰ্তব্য প্রতিদিন পিতামাতাকে স্বৰ্গ কবিয়া অপবাদেব জন্তু কৰ্ম। প্ৰা
কৰ্ম এং শ্ৰী ৩গবানেব নিকটেও অগবান উল্লেখ কৰিব কৰ্ম চাপৰ।
যাহাদেব পিতা মাতা এখনও জাণিত তাহাদেব বড়বা স্বৰ্গে পিতামাতাৰ
সেবাৰ আয়োজন কৰা যে দৰো তাহাদেব ভূপু সেই সকল দ্ৰব্য সংগ্ৰহ
কৰিয়া সেবা কৰ। এ সন্মোগ ছাড়িলে আন এই দুবিধা নাও আসিচ
পানে।

যাহাব কথা শুনিয়া শুভকস্মে প্ৰবৰ্ত্ত হই তিনিট দ্বিতীয় গুৰু। সংপ
চালিত কৰিবাব জন্তু যিনি একটি বৰ্ণ নাত্ৰও উপদেশ কৰেন, যাহাব উপদে
আমি সংপথ অবলম্বন কৰিয়াছি তিনি দ্বিতীয় গুৰু। তাহাব নিকট আমা
চিৰদিন কৃতজ্ঞ থাকিতে হইবে। যদি কোন প্ৰকাৰে এখানে অকৃতজ্ঞ হ
তবে “কৃত্যে নাস্তি নিষ্কৃতি” --তবে আমাব পাপেব প্ৰায়শ্চিত্ত পৰ্যাস্ত হই
পাবে না। তৃতীয় গুৰু হইতেছেন ঈশ্বৰ, মন্ত্ৰ, মন্ত্ৰদীপ্ত। বাক্য, হস্ত, দ্বা
কৰ্ণ, মন্ত্ৰক, চক্ষু এং জন্তু জন্ত প্ৰত্যঙ্গ দ্বাৰা গুৰু সেবা কৰা কৰ্তব্য
ভাগবত বলিতেছেন “যে বাক্য দ্বাৰা তাহাব গুণ বৰ্ণিত হয় তাহাই বাক্য
যে হস্ত দ্বাৰা তাহাব কস্ম সম্পাদিত হয় তাহাই হস্ত, যে মন তাহাকে স্থা
জঙ্গমে বাস কৰিতে স্বৰ্গ কৰে তাহাতি মন, যে কৰ্ণ তাহাব পুণ্য কথা শ্ৰ
কৰে তাহাতি কৰ্ণ, যে মন্ত্ৰক তাহাব উভয় রূপকে নমস্কাৰ কৰে তাহাতি মন্ত্ৰক,
চক্ষু তাহাব উভয়রূপ দৰ্শন কৰে তাহাই প্ৰকৃত চক্ষু, অঙ্গ সেই বিষ্ণুৰ ও
জনগনেব পাদোদক ভজনা কৰে তাহাতি অঙ্গ।

দিও পদাশ্ৰয়।

শ্ৰীকৃষ্ণ চৈতন্ত দেব চিদানন্দ ময়,
ভাবময়ী বাধা তাব চবণে লুটায়।
ভাবেব প্ৰভাব বড় সাধনাৰ পথে,
প্ৰেমএ পিপাসা যদি থাকে তাব সাথে।
স্ৰোতস্বিনী-নদী প্ৰায় সিঙ্কমূলে ধায়,
গিরি শৃঙ্গ ভেদ কৰি হুকুল ভাসায়।

বেগবতী নাম তাঁর বেদাগমে বলে,
 ব্যাকুলা হইলে তার কৃষ্ণপদ মিলে ।
 ভক্তের কাঞ্চাল হরি ফিরে ধারে ধারে,
 অন্ন দিয়ে রাখানামে যোগীরূপ ধ'রে ।
 ভক্তের অধীন তিনি ভক্তই জীবন,
 ভক্ত লাগি সর্বত্যাগী শ্রীরাধারমণ ।
 ভক্তের অন্তর দাতা প্রেম নদীদ্বার,
 ডাক দিয়া বলে পারে কে যাবিরে আর ।
 পিপাসিত পাগচিস্ত দেখে দয়াময়,
 ব্রাস্ত হলে ক্লাস্ত দীনে দিও পদাশ্রয় ॥

(অ)

শ্রীভাগবতে অনুষ্ঠান ।

যদি কিছু করিতে চাও তবে ভাগবতের জীবন্ত উপদেশ মত কর্ম কর,
 কষ্ট কাটিবে, কল্যাণ হইবে ।

প্রথমেই বলা আবশ্যক যাহারা ত্রিসংখ্যায় নিত্যকর্ম করিতেছেন না
 তাহাদিগকে সর্বাঙ্গে তিনবার বসিবার অভ্যাস করিতে হইবে । তবে
 ভাগবতের অনুষ্ঠান সহজ হইবে ।

একাদশ স্কন্ধে ২৯ অধ্যায়ে ভাগবত শিক্ষা দিতেছেন—

নরেষভীক্ষুঃ স্তম্ভাবং পুংসো ভাবয়তোহচিবাং ।

স্পর্কানুস্রাতিরঙ্কারাঃ সাহঙ্কারাঃ বিয়ন্তিহি ॥ ১৫

অভীক্ষু অর্থে পুনঃ পুনঃ । নরনারীতে পুনঃ পুনঃ ঈশ্বর ভাবনা যাহারা
 নাহি তাঁহারা সর্ব দোষ মুক্ত হন । আমি সকলকে পরাস্ত করিতে পারি
 কিন্তু ভাবনা স্পর্ক । অপবের গুণে দোষ আবিষ্কার করার নাম অনুস্রা ।
 দোষ উল্লেখ করিয়া নিন্দা করাও নাম স্রাতিরঙ্কার । সর্কদা সর্ককার্যে
 আমি করা হইতেছে অহঙ্কার । এই গুলি মানুষের সাংঘাতিক দোষ ।
 দোষের উপশম হয় যদি মানুষ ভাগবতের অনুষ্ঠান নিত্য অভ্যাস

সকল মাছুবে, সকল নরনারীতে, এক কথার সকল স্বাবরে সকল জন্মে-
তোমার আমার অতীষ্ট দেবতা বাস করিতেছেন এইটী স্মরণ যদি সৰ্বদা
করিতে পার, যাহা কিছু দেখে তাহার ভিতরে ঈশ্বর ভাবনা যদি কর তবে
অচিরে তুমি দোষমুক্ত হইয়া ভাবনাজ্যে তাঁহারই সঙ্গে সৰ্বদা থাকিতে পার।
ভিতরে তাঁহার জপ পূজা ত করিবে, ভিতরে প্রতিমন্ত্রে তাঁহাকে প্রণাম
করিবেই কিন্তু বাহিরে সকল নরনারী দেখিয়া তিনিই যে সব মুক্তি ধরিয়া বিরাজ
করিতেছেন তাহার ভাবনা কর তাঁহাকে স্মরণ কর। সৰ্বত্রই তুমি। তুমি
তুমি করিয়া, চৈতন্য চৈতন্য ভাবিয়া চৈতন্যরূপে স্থিতি লাভ কব। দেহের
প্রতি “আমি ভাল, সে মন্দ” এই দৃষ্টি ত্যাগ করিয়া দৃষ্টিমূলক লজ্জা ত্যাগ করিয়া
“বিন্দুজ্য স্মরণমানান্ স্বান্ দৃশং ব্রীড়াঞ্চ দৈহিকীম্” কুকুৰ, চণ্ডাল, গো গর্দভ
সকলকে অন্ততঃ মনে মনেও দণ্ডবৎ প্রণাম করিবে “প্রণমেদগুবদুর্মাখচাণ্ডাল
গোধরম্”। মনে মনে দণ্ডবৎ প্রণাম করাব অভ্যাস, অধ্যাত্মবামারণও
কবিত্তে বলিতেছেন। গীতাও “মাং নমস্কৃকব” সাধনাকে বড় সহজ সাধনা
বলিতেছেন। এই সাধনা দ্বারা অতি সহজে সৰ্বদা ভগবৎ-স্মরণ ব্যাপারে
ডুবিয়া থাকা যায়। ভাগবত পুনরায় বলিতেছেন—

বাবৎ সৰ্কেষু ভূতেষু মন্ডাবো নোপজায়তে ।

তাবদেবমুপাসীত বাছনঃ কার্যবৃত্তিভিঃ ॥ ১৭

বতদিন সকল প্রাণীতে আমাব ভাব, আমাব স্মরণ না জন্মিতেছে ততদিন
বাক্, মন, শরীর বৃত্তি দ্বারা এই ভাবে উপাসনা করিবে। সকলের মধ্যে
ঈশ্বর ইহা যখন সৰ্বদা মনে রাখিতে পারিবে তখন তত্ত্বপন্ন বিজ্ঞা প্রভাবে
সমস্তই ব্রহ্মময় হইয়া যাইবে। তখন সাধক আমাকে সৰ্বত্র দেখিয়া সংশয়
মুক্ত হইয়া স্বরূপ বিশ্রান্তি লাভ করিবেন। সমস্ত প্রাণীতে আমাব অন্তিতা
চিন্তা করিয়া মন বাক্য ও দেহবৃত্তি দ্বারা যে আচরণ ইহাই শ্রেষ্ঠ সাধনা।
মাছুষ সকল চেষ্টা যদি আমাব দিকে চাহিতে চাহিতে সমস্ত ফল কামনা
শূন্য হইয়া আনাতে অর্পণ কবিত্তে অভ্যাস করে তবে তাহার ভাগবত ধর্মের
অনুষ্ঠান হয়।

এই অনুষ্ঠানের কথা যিনি শুনিবেন তিনিই বলিবেন ইহা সহজ সাধনা ;
করিলেই করা যায়। তথাপি যদি কেহ না করে সে বড় পাপী, সে জ্ঞান
পাপী। তাহার দণ্ড গুরুতর হয়।

আর যখন সব তুমি সব তুমি অভ্যাস করিয়া বুদ্ধি আত্মাতে অবস্থিত হয়,

তখন সাধক উপবিষ্ট থাকুন, গমনই করুন, শয়নই করুন, মল মূত্রত্যাগই করুন, অন্ন ভোজনই করুন কিম্বা স্বভাব সিদ্ধ দর্শন স্পর্শনাদি অথ কোন কর্মই করুন তিনি সব কবিয়াও কি করিতেছেন জানিতে পাবেন না। এইরূপ সাধক যদি বহিঃশূন্য ইন্দ্রিয় সকলের বিষয়ও দোষও পান, তথাপি চৈতন্ত্যে দৃষ্টি করা অভ্যস্ত হইয়াছে বলিয়া, অনুমান দ্বারা বাদিত হয় বলিয়া তিনি আত্মা ব্যতিবেকে অপব কোন কিছু কিছুই বোধ করেন না। যেমন নিদ্রিত ব্যক্তি জাগ্রত হইয়া নিদ্রাতে অনুভূত বস্তুকে অনাস্ত্রা করে তিনিও সেইরূপে চৈতন্ত্যে মগ্ন থাকেন বলিয়া মানুষ পশু কীট পতঙ্গ বৃক্ষ লতার দেহগুলিকে অনাস্ত্রা কবিয়া ভিতবেব সেই ইষ্ট দেবতা লইয়াই থাকেন।

এই সাধনায় অতি সহজে জগৎটা নাম মাত্রে স্থিতি বোধ হইয়া যায় সহজেই দেহের প্রতি আশ্রয়বুদ্ধি দূর হয়।

যাঁচাৰা সৰ্ব্বদা ভগবান লইয়া থাকিতে চান তাঁহাদের উচিত এই শ্রবণ ও প্রণাম প্রাণপণে অভ্যাস করা। প্রণাম অভ্যাস কবিত্তে হইলে বাড়ীৰ বালক বালিকা যবক বৃদ্ধ দাস দাসী ইহাদিগকে মনে মনে জেখব দেখিয়া প্রত্যহ প্রণাম কৰাব অভ্যাস কৰা চাই। নিত্য ক্রিযাব পূৰ্বে ইহা কবিয়া কৰ্মে বসিতে হয়। পৰে ক্রিয়াকালে ভিতৰে মন্ত্ৰোচ্চাৰণে প্রণাম কবিত্তে হয়। এই ভাবে প্রণাম অভ্যাস কবিত্তে পাবিলে আব বাহিৰে কোথাও প্রণাম ভুল হইবে না।

কর অবেষণ মিলবে হরি ।

ওবে ভাস্করন যদি বৃন্দাবন

কব অবেষণ মিলবে হবি ।

(সে যে) বাধা ভাবে ভুবে ভ্রমে দ্বাবে দ্বাবে

প্রাণেব কাক্সাল প্রেম ভিখারী ।

প্রকৃতি পূকস অংশ মাত্র তাব

অভিন্ন ভাবেতে কবিত্তে বিধাব

বাধা বাধা ববে ডাকে অনিবার

প্রণবে বন্ধাব কবে বাঁধবী ॥

সর্বধৰ্ম ময়ি পশ্যতি ।

মৃণালেন মূলে স্বয়ং মৃণালিনী
 ক্লম্য পদে বাধা বাধা বিনাদিনী
 কামিনা বাসনা কুটিল্য কামিনী
 শ্রীহৰি দৰ্শনে বিম্ব কাৰিণী ॥
 ধ্বসেব প্রবাহ কবে আনাগোনা
 বৃন্দা নাম ধৰে সেজে বৃজাঙ্গনা
 আশা অঙ্গে বান্ধা মিলিতে বাসনা
 বিম্বলী জড়িত কমল মাৰ্বী ॥
 দানা হীনা দাসী অপেক্ষিয়া বম
 কত দিনে হৰি দিবে পদাশয়
 ছিন্ন ক'বে মম বিয় সমুদয়
 ও চরণে লয় কবিরে মৰাবি ॥

সর্বধৰ্ম ময়ি পশ্যতি ।

আমি চৈতন্যকপে তোমাব মধো আছি। মহাকাশ যেমন ঘটেব মধো
 অথও ভাবে থাকিয়াও পটাকাশ কপে থাকে সেইকপ। তুমি যখন যাহা
 দেখিতে চাও বা ভাবিতে চাও আমাব মধোও সমস্ত দেখনা। শাস্ত্র পড়
 আমাকে লইয়া আমাব মধোই পড়। আমিই শাস্ত্র আমিই শাস্ত্রার্থ। মেহের
 বস্ত্রব ভাবনা কব আমাব মধোই কব, আমি তোমাব ভিতবে থাকিয়াও বাহিরের
 মেহেব বস্ত্রকেও ভিতবে থাকিয়া কথা কহিতে পাৰি। গুৰু ভাবনা কৰিতে
 চাও আমাব মধো আনিয়া কব, আমিই যে গুৰু, শিষ্য ভাবনা কৰিতে চাও
 আমাব মধোই কব তখন আমিই যে শিষ্য; তীৰ্থ ভাবনা কৰিতে চাও আমাব
 মধোই কব আমি যে তোমাতৈ চৈতন্যকপে থাকিয়াও অথও চৈতন্যকপে সমস্ত
 তীৰ্থকে আশ্রয় দিবাতি। ফলে যাহা দেখিবেন তাহাতে আমাকেই দেখ ভিতরে
 আমাকে দেখাব অভ্যাস পাকা কৰিতে পাবিহেই বাহিরে আমাকে সৰ্বধৰ্ম
 দেখা হইয়া যাইবে, আমাব অন্ত যাহা কিছু দেখিবেন তৎসমস্তই আমাতেই দেখ
 তবেই তোমায় আমায় জাব ছাড়াছাড়ি হইবেন। কেমন? চৈতন্যের কথা
 পুনঃ পুনঃ শ্রবণ কর। শুধু শুনিলেই সব হইল না, পুনঃ পুনঃ প্রতিদিন

মনন কর, মনন করিয়া করিয়া যিনি ধ্যান করেন তিনিই “তদ্বীড়তত্ত্বদারামতস্যাপি
অপ্রচ্যুতো ভবেৎ”। চৈতন্ত্যই তত্ত্ব। দেহ, মন, শ্রাণ ইহা বা স্বপ্ন সর্পবৎ
অসৎ, ইহার স্বপ্ন মায়াবৎ “বাচাবস্তগং বিকারো নামধেয়ম্”। ইহাদের তত্ত্ব
হইতেছে অধিষ্ঠান অথও চৈতন্ত্য। এই ভাবে আধ্যাত্মিক যাহা তাহাকে তত্ত্ব
দৃষ্টিতে দেখ এবং বাহিবে আকাশ, পৃথ্বী, বৃক্ষ, লতা, জীব জন্তু, পশু পক্ষী যাহা
দেখ তাহাও বজ্জু সর্পবৎ অসৎ, স্বপ্ন মায়াবৎ অলীক কিন্তু ইহাদের তত্ত্ব যে
অথও চৈতন্ত্য তাহাই একমাত্র সত্যবস্ত। এই ভাবে তত্ত্ব দেখিয়া আর বাছ
স্বপ্ন কবিও না। তবেই আত্মবাম হইয়া আত্মকীড়, আত্মবতি হইতে পাবিলে।

এই চৈতন্ত্যই তোমার বিশ্রামেব বস্ত। একটু ভাবিয়াই মনে করিওনা
আমি জানিয়াছি আমি চৈতন্ত্য। চৈতন্ত্য ভাবনা বড় কঠিন। আত্মাই চৈতন্ত্য।
এই চৈতন্ত্য নিববয়ব। কাজেই চৈতন্ত্যে কোন প্রকার সংস্কার থাকে না।
চৈতন্ত্য জ্ঞান স্বরূপ। ইহা কোথাও নাই অথচ সর্বত্র আছেন। ইনি সর্বব্যাপী
কিন্তু যখন সর্ব থাকে না তখন আছেন ইহার অমুভব হয় কিন্তু কোথায় আছেন
তাহা কেহ জানেন না। ইনিই জীবাত্মা, ইনিই পবমান্বা। আত্মা বা চৈতন্ত্য
কখন খণ্ডিত হয়েন না। জীবাত্মাও সর্বদা পূর্ণভাবে সর্বশক্তিমান হইয়া
আছেন। যিনি অন্নজ্ঞ, যিনি শব্দমত, যিনি দুঃখী তিনি অবিভা কল্পিত ছায়া
মাত্র। ফলে চৈতন্ত্যই সর্বদা পূর্ণভাবে সর্বত্র বিদ্যমান। মায়া ইহারই এক
দেশে দেহাদি আধ্যাত্মিক ও পৃথ্বাদি বাহিরের বস্ত তুলিয়া একটা ভুল আমি
স্বপ্নন করিয়া ভুলে ভুল ভুল খেলিতেছে। তুমি তবে সর্বদা দৃষ্টি রাখ তত্ত্ব
হইতে একবারও বিচ্যুত হইও না তবেই যো মাং পশ্চতি সর্বত্র সর্বত্র মরি
পশ্চতি হইয়া আত্মবাম হইয়া বিহাঙ্গ করিতে পারিবে।

সুস্থ হওয়া।

১

মন যদি ঈশ্বরে না লাগিল তবে ধর্ম্মাচরণেই বা কি হইল আর ঈশ্বর পরায়ণ
হইয়াই বা হইল কি? সুস্থ হওয়া গেল না।

২

মনে সর্বদা শরীরে লাগিয়া আছে, জগতে লাগিয়া আছে, স্থলে লাগিয়া
আছে, সুস্থ সঙ্কে লাগিয়া আছে। মনকে এসব ছাড়াও মনকে ঈশ্বরে

লাগাইবার অল্পই ঈশ্বর প্রীতিতে কর্ম কবিত্তে হয় ; ঈশ্বরের সেবা রূপ জ্ঞান করিতে হয় ; ঈশ্বরকে জানিতে হয়, তজ্জন্ত ঈশ্বরের কথা শ্রবণ মনন করিতে হয় ধ্যান কবিত্তে হয় । এই সব কবিত্তা স্থিতি হইয়া দেখ মন ঈশ্বরে লাগিল কিনা ?

৩

অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, সন্তোষ, অভ্যাস করা হইল, উপবাস, জপ-স্বাধ্যায়, ঈশ্বর প্রণিধান এই সমস্তও ত বহুদিন ধরিয়া করা হইতেছে তথাপি মন ঈশ্বরে ডুবিয়া সব সঙ্কল্প ছাড়িয়া আনন্দে স্থিতি লাভ কবিত্তেছে না । কেন কিছুতেই কিছু হইতেছে না ?

৪

প্রধান গোলটা থাকিয়াই যাইতেছে । যোগ করিয়া মনটার্ক সংসার চিন্তা ছাড়ান গেল, পূজা মানস সেবা ইত্যাদি কবিত্তা ঈশ্বরের বসে মনটাকে মাতাম গেল, জ্ঞান বিচারে আত্মার স্বরূপ ও জগতের স্বরূপ ঠিক করা গেল কিন্তু এই সব ছাড়িয়া বাহির হইলেই যা ছিল তাই হঠল । কারণ যে বস্তুটা মনকে তরঙ্গে কেলে তাগা যে ঠিক ভাবেই আছে তাই ।

৫

যত দিন এই পবিত্রমান জগৎটি, এই দেহটি সত্য ভাবে তোমার কাছে থাকিবে, যতদিন এই জগতের জ্ঞানটি, দেহের জ্ঞানটি, সত্য ভাবে তোমার মনের মধ্যে রাজত্ব করিবে ততদিন তোমার মন কিছুতেই মুক্ত হইবে না । কারণ ভ্রমজ্ঞানেই যে তুমি ঈশ্বরকেই জগৎরূপে অন্যরূপে বিশিষ্ট দেখিতেছ, তাহা তুমি আদৌ মনে করিতে পার না । জগতকে তুমি জগতই দেখ । ইহাকে ঈশ্বর দেখিতে পাব না । ইহাই তোমার সমস্ত অসুখের কারণ । ভ্রমজ্ঞানই তোমায় ছুঃখ দেয় । সমাধি কব তথাপি যতক্ষণ সমাধি ততক্ষণ জগৎ ভুলিয়া বেশ থাকিবে কিন্তু ব্যাখ্যান হইলেই দেখিবে যেমন জগৎ তেমনিই আছে যেমন জগতের হাহাকার সবই ঠিক আছে আব জগতের হাহাকাবে তোমার মনও হাহাকার কবিত্তেছে ।

৬

জগৎ যতদিন থাকিবে ততদিন মনের হাহাকাবও থাকিবে । জগৎ দেখিলেই দেহ দেখিলেই মন হাহাকাবে ডুবিবে । জগৎ দর্শন যতদিন আছে দেহ দর্শন যতদিন আছে ততদিন সংসার রোগ মনকে আক্রমণ করিবেই । কারণ মন ও জগৎ এই দুইটি সমধর্মী । সমধর্মী পদার্থ না হইলে কেহ কাহারও

নিকটবর্তী হয় না। সমধর্মী বলিয়া মনও যেমন জগতও ভেদমনি। স্বর্গে
যাহা মন, ফলে তাহাই জগৎ। ইহারা ভ্রমজ্ঞানেব উৎপাদক। জীবের মনেই
ইহারা রাজত্ব করে।

৭

বিষমো হি অতিতরাং সংসার বোগো ভোগীব দশতি ইত্যাদি।

৮

এই দুরন্ত বিষয় বিশ্বচিকা বোগ মনকে আক্রমণ করিবেই করিবে যতদিন
না বিষয় বিশ্বচিকাব বীতিমত চিকিৎসা হয়। যদি ন চিকিৎসাতে তন্নিতরাং
নরকনগর নিকব ফলাশুবন্ধিনী তত্ত্বং করোতি। যদি জগৎ দর্শনের চিকিৎসা
না কর তবে ইহা নব নাবীকে অবশ্যই নবক দুর্দশা সহস্র ভোগ কবাইবেই
করাইবে।

৯

ভাস্কিজ্ঞানে একবস্তুর অশ্রুতরূপে দেখা হয়। ভ্রমজ্ঞানে দড়িগাছটাকে
সাপ মত দেখায়। ভ্রমজ্ঞানেই ঈশ্বরকে ঈশ্বর না দেখা হইয়া জগৎরূপে দেখা
হইয়া যায়। যদি জানিতে পার ঈশ্বরই জগৎরূপে সাজিয়াছেন, যদি জানিতে
পার, ঈশ্বরের শক্তি, আপনাব বিচিত্র সঙ্কল্প সাজ সজ্জায় ঈশ্বরকে আচ্ছাদিত
করিয়া ঈশ্বরকেই জগৎরূপে দেখাইতেছে আব যে ইহা দেখিতেছে সে ঈশ্বরের
স্বাক্ষাতে নিতান্ত অভিভূত হইয়াই ভ্রমে পড়িয়া এক কে আর দেখিতেছে যদি
ইহা জানিতে পার তবে ভ্রমজ্ঞান পবিহার কবিতে ইচ্ছা জাগিবে। ভ্রমজ্ঞান
দূর করিতে পাবিলেই দেখিবে জগৎ নাই ঈশ্বরই আছেন, জগৎএব আকার,
জগৎএব রূপ, জগৎএব নাম এই গুলি মায়াব কল্পনা মাত্র। ফলে এগুলি নাই।
ভ্রমেই অবয়ব বা নামরূপ দেখা যায় ভ্রম ভাস্কিলেই এক ঈশ্বরই আছেন
যাহা কিছু দেখা যাউতেছে তাহা মায়াব প্রভাবণায়, মায়াব কুহকে। ভ্রমজ্ঞান
দূর হইলে যখন জ্ঞানস্বর্গ উদিত হইবেন তখন তিনি “ধাম্মা স্বেন সদা নিরন্ত
কুহকং” আপনার প্রত্যাপে মায়াব সমস্ত কুহক দূব কবিয়া আপনি আপনি
ভাবে চিব বিবাজিতই আছেন ছিলেন থাকিবেন এই পূর্ণ সত্যটিতে স্থিতি
লাভ কবিয়াই আছেন দেখিবেন। ঈশ্বর যিনি তিনিই আত্মা তিনিই চৈতন্য ;
ব্রহ্মের মধ্যে, ঈশ্বরের মধ্যে জীবের মধ্যে এক নিবাবিল চৈতন্যই বিরাজ
করিতেছেন। যখন ইনি আপনি আপনি থাকেন তখন ইনি নিগুণ, যখন
বিশ্ব ভাসে তখন সমষ্টি বিশ্বরূপে উপাধি ধরিয়া ইনি সগুণ, আবার ব্যষ্টি সকলের

ভিতরে ঢুকিয়া ইনি জীব ইনি জীবায়্যা আবার ইনি জগতেব বিপদ কালে শুষ্ক
ধরিয়া রাম কৃষ্ণ শিব কালী দুর্গা ইত্যাদি । ইনি অবতাব হইয়াও জানান—তজ্জো
বিভেত্যখিল-মোহকরী চ মারা । বাম তোমাকে দেখিয়া অখিল মোহকরী
তোমার মারা ভয় পায় ।

১০

জগৎ নাই জগৎ নাই বলিলে ব্যাধি সাবিবেনা কিন্তু ঈশ্বরই জগৎরূপে সাজেন,
সাজিয়াছেন এইট বুকিয়া ঈশ্বর লইয়াই থাক যখন সর্বদা আপনা হইতে উঠিবে
জগৎ নাই জগৎ দেখা যাইতেছেনা যাহা আছে যাহা দেখা যাইতেছে তাহা তুমি
তাহা ঈশ্বর তাহা আত্মা তাহা আমি তখন সুস্থ হইতে পারিবেন । তুমিই সব,
তুমিই সব, তুমিই আমি, তুমিই তুমি ; ইহা বুকিয়া অভ্যাস কব সব হইল ।

১১

ভাল কবিয়া বল কি কবিলে সুস্থ হই । কি কবিলে সব অগ্রাহ করিয়া
সব সহ কবিয়া সুস্থ হইব বল ?

১২

বাম বাম কব আর সব সহ কব । দ্বন্দ্বাকা সহ কব, উপহাস সহ কর,
রাম বাম কবিয়া সকল দুঃখ সহ কব । তাব অপেক্ষা করিয়া সব সহ করিতে
অভ্যাস কব আপনাব দিকে-অহং এব দিকে আব চাহিও না । নিজের পাপের
দিকে আব চাহিওনা । চাও তাব দিকে চাও বামের দিকে চাও কৃষ্ণের দিকে ।
সর্বদা বামকে অবিয়া বাম বাম কর কৃষ্ণ কৃষ্ণ কব দুর্গা দুর্গা কব কালী কালী
কর ইহাতেই পাপ ক্ষয় হইবে । ইহাই নিশ্চয় করিবে । ইহাই তাব আজ্ঞা, ইহাই
নিত্য কৰ্ম্মাদি কবাইবে । নিত্য কৰ্ম্ম কব, শাস্ত্র নির্দ্ধাবিত উপবাসাদি কর,
মন্ত্র জপ কর, অধ্যায়শাস্ত্র পঠন পাঠন কব, আর সর্বদা সর্ব কৰ্ম্মে তাহাকে স্মরণ
করিয়া বাক্য উচ্চারণ কর আর কৰ্ম্ম কব । যখন কৰ্ম্ম না থাকে তখন রাম রাম কর,
যখন লোক সঙ্গে পড় তখন যদি তোমাকে কথা কহিতে হয় তবে তার কথাই
কও, তার চিন্তাই কব, আপনি প্রবুদ্ধ হইতেও যেমন চেষ্টা কর অজ্ঞের
প্রবোধনেও সেইরূপ চেষ্টা কর । এই ভাবে সর্বদা রাম বাম কর আর
জগতের কোন কথা মনে উঠিলে মাহুষেব কোন কথা মনে উঠিলে বল

রাম তুমিই ভুবনানি বিধায় তেবাং

সংরক্ষণায় সুরমাহুযতির্ধ্যাগাদীন ।

দেহান্ বিভর্ষি ন চ দেহশুণৈ বিলিণ্ড

তজ্জো বিভেত্যখিল মোহকরী চ মারা ॥

রাম তুমিই সব সাজিয়াছ, ত্রিভুবনের যা কিছু সবই তুমি করিয়াছ, করিয়া
রক্ষা করিবার জন্ত দেবতা দেহ ধরিয়াছ, মানুষ দেহ ধরিয়াছ, পশু পক্ষী কীট
পতঙ্গাদির দেহ ধরিয়াছ এক কথায় স্থাবরের জগমে যেখানে দেহ আছে তাহা
তুমিই ধরিয়াছ কিন্তু দেহ গুণে, সত্ত্ব বজন্তমগুণে তুমি লিপ্ত নও। মায়া সকলকে
মোহ যুক্ত কবে কিন্তু তোমায় দেখিয়া মায়া ভয় পায়।

১৩

সর্বদা বাম বাম করাটি অভ্যাস করিয়া ফেল। ইহাতে সর্ব পুরুষার্থ ঢালিয়া
দাও। এইটিকে জীবনের মুখ্য কার্য্য করিয়া ফেল। স্নানে, আহাবে, বিশ্রামে,
প্রসঙ্গে, পঠনে, পাঠনে, শয়নে রাম বাম কবিত্তে আলস্ত কবিও না। নিত্য কৰ্ম্ম
বাদ দিও না নিত্যকৰ্ম্ম যে বামেবই আঞ্জা। যথা সময়ে নিত্য কৰ্ম্ম কবিত্তে গেলে যদি
দেখ আলস্ত, অনিচ্ছা বাধা দিতেছে তবে বল মরণ ত আছেই বাম বাম কবিয়াই
মবিব, জপই জপই গ্রাম নাম ছাব তন্নু কবব বিনাশ; আলস্ত অনিচ্ছা আসিয়াছে
আন্থক আমি বাম বাম কবিয়া আলস্ত অনিচ্ছা কাটাইয়া নিত্য কৰ্ম্ম কবিবই।
রামই আমাব আলস্ত অনিচ্ছা দূব কবিয়া দিবে, রামই আমাব পাপ ক্ষয়
করাইয়া তাঁব আঞ্জা পালনের শক্তি দিবে। বাম যে সর্বশক্তিমান্। রাম
রাম কবিলে যে সব শক্তি আমাতে আসিবে। বাম রাম কবিলে যে পাপ
পলায়ন কবিবে। বাম বাম কবিলে রামই যে আমাব হাতে ধরিয়া তাব চরণ
ছায়ায় আমায় বসাইবে আব মরণের কালে বাম আসিয়াই যে বলিবে
জ্যোতির্গচ্ছ স্বর্গচ্ছ—চল আমিই তোমাব হাতে ধরিয়া লইয়া যাইতেছি চল আমিই
হাতে ধরিয়া আমাব স্বকণ্ঠে তোমায় মিশাইয়া দিতেছি। রামে মিশাইয়া বাম
রাম কবিত্তে রামই শিখাইবে। বাম বাম সর্বদা কবাব অভ্যাস কব আর
কিছুই ভাবিও না পুরুষার্থ ইহাই। এই সহজ পুরুষার্থ সকলেই পাবে যদি করে।
কিছু দেখিও না কিছু শুনিও না বাম রাম কব রামই সব দেখ রামই সব শোন।
আহা! আমাদেব এই উক্তি সফল কর প্রভু।

শ্রীবাল্মীকি ।

[পূর্বানুসৃতি]

তঁাহারা সত্য করিলেন, বলিলেন, তোমাব কোন ভয় নাই, আমরা যাহা
বলি সেই মত কাঁধ্যাই কবিয়া থাকি ।

অতঃপৰ যায় দম্ভ্য ফিবে ফিবে চায়

ভাবে বুঝি ভাঁড়াইয়া সন্ধ্যাসী পলায়” ।

হায় রে অবিস্থাসী হৃদয়ের সংশয় ! ব্যাভিচারী হৃদয়ে বুঝি ভগবৎ বাক্যেও
সংশয় আনাইয়া দেয় ।

রত্নাকর প্রথমেই পিতাব নিকট গমন করিয়া কহিল

মহুশ্য মাঝিয়া আমি যত ধন আনি”

আমাব পাপের ভাগী বট কিনা তুমি” ।

পিতা চাবন কথা শুনিয়া হাসিয়া কহিলেন—

কোন্ শাস্ত্রে শুনিয়াছ কে কহে তোমাবে

পুত্র কৃত পাপ কেন লাগিবে পিতাবে ?

অজ্ঞান বালক তোবে কি কহিব কথা

কহু পিতা পুত্র হয় পুত্র হয় পিতা ।

মহুশ্য মাঝিতে তোমা বলে কোন জন ?

তোমাব পাপেব ভাগী হব কি কাবণ” ।

চিত্রাপিত পুত্রলিকার ছায় পিতার বাক্য শ্রবণ করিয়া দম্ভ্য স্তম্ভিত হইয়া
গেল, পবে জীবনের মহা-মহাপাপ শ্রবণ হওয়ায় পাপানলেব তীব্র জ্বালায় সৰ্ব্বাঙ্গ
জলিয়া উঠিল । কিন্তু তখনও কুহকিনী আশা উৎসাহিত করিতেছে, আশায়
বুক বাঁধিয়া দম্ভ্য ভাবিল, জগতে জননীৰ সহিত কাহাবও তুলনা হয় না, জননী
হৃদয়ে যে অপার্থিব স্নেহ ভালবাসা আছে, তাহা আব তো কোথাও নাই, পিতা
উপেক্ষা করিলেন বটে, মাতা কখনও উপেক্ষা করিতে পারিবেন না, মাতৃ হৃদয়ের
উচ্ছলিত স্নেহ শ্রবণ করিয়া দম্ভ্য-হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, সে দ্রুতপদে
জননীর নিকট গমন করিয়া কহিল—

“সত্য করি জামারে গো কহিবে জননী

আমার পাপের ভাগী নহ কি আপনি” ?

হায় ভাগ্য! বায়ুতে রজ্জু বন্ধনেব জ্বায় সব আশা বৃথা হইল।

“জননী কঠিন ক্রুদা হইয়া অপার”

“এক দিবসেব ধাব কে সুখে আমাব”?

“দশ মাস গর্ভে ধবি পুমেছি তোমাবে”

“তব কৃত পাপ পুত্র না লাগে আমাবে”।

হায়! অধার্মিকের স্থান বুঝি কোথাও নাই? ধর্মই যে জগতের আশ্রয়
অধর্মই মৃত্যু, আজ এই ধর্ম ত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ করিয়া আমবা
স্বর্গের পথই পরিষ্কার করিতেছি। অমূল্য জীবনের অমূল্য বস্তু বিসর্জন দিয়া
বল বীৰ্য্য তপ তেজ নষ্ট করিয়া অবিরত কুক্রিয়াসক্ত হইয়া বিপুল দাসত্ব শৃঙ্খলে
আবদ্ধ হইয়া না করিতেছি কি? কোথায় হিন্দু সেই চিবন্তন আদর্শ? এই
ধর্মরূপ অমৃত লাভ করিবাব জন্ত প্রাণ দিতেও তাঁহাবা কুণ্ঠিত হ'ন নাই।
জগতের জীবন ধর্ম। এই ধর্মকে ভুলিয়াছি, তাই দল্ল, দাক্ষিণ্য সৌজ্ঞাতা,
সহায়ত্ব, তপ, জপ, যজ্ঞ, ব্রত, পূজা, তেজ, ক্ষমা, সমস্ত দেব ভাব দূর্ব হইয়া,
হিংসা ঘেব কাম ক্রোধ অভিমান ইত্যাদি অশুভ ভাবই প্রবল হইয়াছে।
দল্লার পবিজন পালনের নিমিত্ত অভাব বোধে দল্লার কবিত। এক্ষণে
সমাজে স্বভাবগত স্বেচ্ছাচাবে কোন কোন ধনী ব্যক্তি দিগকে দেখা যায়, পরের
প্রতি অত্যাচার কবিতা পবন হরণ করিয়া আপনাব অর্থ বৃদ্ধি কবিত সন্ধান ব্যস্ত,
এক পরসে সুদের জন্ত নিবীহ হতভাগ্য দরিদ্রের সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া তাহাকে
পথেই ভিখারী কবিত একটুও কাতব নয়। কোথায় আজ সেই শাস্ত্রবাক্য?

“কাস্তা চ জিহ্বা কনকঞ্চ তানি কণকি যন্তু ভয়ং ন মৃত্যো”।

কামিনী কাঞ্চন ও জিহ্বাকে সংযম করিতে পাবিলে মৃত্যু ভয়ং যে থাকে না
তাহা না হইয়া কামনা সমুদ্রে ডুবিয়া আজ আমাদের কামিনী কাঞ্চনই সাব
হইয়াছে। শ্রীভগবান গীতার বলিয়াছেন—“অবায়ুবিজ্জিয়ারামো মোঘংপার্থ স
জীবতি” ইজ্জিয়ারামের জন্ত অর্থ সঞ্চয় করা আর কাঁচের দবে কাঞ্চন বিক্রয় করা
এক কথা। হায়! ঋষিগণেব বংশধর হইয়া ঋষিদেবের নামে আত্ম
পরিচয় প্রদান কবিতাও, শৌচ আচার সন্ধ্যা উপাসনা প্রভৃতি নিত্য কর্ম পবিত্র্য
কবিতা শুধুই ভোগতৃপ্তি মাত্র জীবনেব উদ্দেশ্য হইয়াছে।

বল্লাকরের জায় পতিত ব্রাহ্মণের চিত্র দেখাইলেও সমাজ তখন এখনকার
কি এত অধঃপতিত হয় নাই, বল্লাকরের জায় দস্যুর অন্তরেও পিতা মাতাকে
পালন করা অবশ্য কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান ছিল, বহু পূর্বে বল্লির ভবিষ্যত চিত্র,

ভগবান ব্যাসদেব বাহ্য বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, তাহার সফলতা আজ কবি-শিক্ষিত চবিত্তের সমাজে দৃষ্ট হইতেছে “মাতৃপিতৃকৃতদেষা জীদেবা কাম কিস্বরাঃ” কাম কিস্বর ও জীব বশীভূত হইয়া, মাতা পিতা প্রভৃতি গুরুজনের ঘেষ করিবে। জননীৰ বাক্য পুত্র-হৃদয়ে শেলের মত বিদ্ধ হইল, সে বড় আশা করিয়াছিল, মাতাব নিকট সহানুভূতি লাভ করিয়া পাপের আলা জুড়াইবে, এক্ষণে সে ভয়পোত বণিকের হ্রায় অকূল সমুদ্রে মগ্ন হইল।

কিন্তু তখনও আশা উচ্ছেদ হয় নাই আশাই যে দুঃখের মূল, ভগবান বশিষ্ঠদেব বলিয়াছেন, “আহাব লোভে ব্যাধজালে আবদ্ধ বিহঙ্গমের হ্রায় আশা স্ত্রে-প্রথিত জীব দৃঢ় গ্রস্থিজালে বদ্ধ হইয়া নিবন্তব দুঃখ ভোগ করে” শূত্রে গন্ধর্ব্ব নগর সৃষ্টিব হ্রায় আশায় বাসা বাঁধিয়া জীব পদে পদে প্রতিহত হয়, তবুও আশা পরিত্যাগ করিতে পাবে না।

রত্নাকব আশা প্রতিহত অন্তবে পুনরায় আশা জাগাইয়া নিজ সহধর্ম্মিণীর নিকট গমন করিয়া অতি কাতর স্ববে কহিল—

“জিজ্ঞাসি তোমারে প্রিয়ে সত্য কবি ক’ও”

“আমাব পাপের ভাগী হও কি না হ’ও”।

স্বামীৰ বাক্য শ্রবণে সে কহিল তুমি একি বলিতেছ ?

“যখন কবিলে তুমি আমারে গ্রহণ”

“এলেছ কবিবে সদা বক্ষণ পোষণ”।

“আর যত পাপ পুণ্য ভাগ লাগে মোবে”

“পোষণার্থ পাপিভাব না লাগে আমাবে”।

পুত্রের নিকট জিজ্ঞাসাব আব অবসব বহিল না। দস্যবজ্ঞান নেত্র উল্লীভ হইয়া সংসাব স্বপ্ন ভাঙ্গিল, নিজ কৃত দুষ্টত রাশি মুর্ত্তিমান কপে প্রকাশ পাইল সর্ব্বাঙ্গ দগ্ধ কবিতো লাগিল, পাপময় জীবনে শত দিক্কাব আসিল, চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিল।

“শুনিয়া ভাৰ্য্যাব কথা বদ্ধাকব ডরে”

“কেমনে তবিব তবে এ পাপ সাগরে”

“ডুবিছ পাপেতে আমি কি হইবে গতি”

“কাদিতে লাগিল মনি ভাবিয়া দুষ্টতি”

মলুষ্য হইয়া আমি পশুবও অধম,

কি কাজ রাখিয়া তবে এ পাপ জীবন।

ক্রমশঃ

প্রাপ্তি স্বীকার ।

আমরা নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি সমালোচনার জন্ত পাইয়াছি ।

ত্রিযুক্ত শ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিধি কৃত

১। আঙ্গিক কৃত্যম্ ১ম, ২য়, ৩য়, ৪ ও ১৩ সংস্করণ	১।০
২। ত্রিবেদীয় ক্রিয়াকাণ্ড পদ্ধতিঃ ২য় খণ্ড	১।
৩। ঐ ৩য় খণ্ড	৫০
৪। ত্রিপ্রীচণ্ডী	১১০
৫। সাধন সমব বা দেবী মাহাত্ম্য ১ খণ্ড	২।
৬। সত্য প্রতিষ্ঠা	১০
৭। সত্যালোকম ২য় সংস্করণ	৫০
৮। শোক শাস্তি	১০
৯। শিক্ষা	৫০
১০। নিবৃত্তির পথে	১১০
১১। রামকৃষ্ণ মনঃ শিক্ষা	১।

অন্যান্য গ্রন্থকারের পুস্তক ।

নীলিমা আকাশে উৎক্ষিপ্ত হইয়া আকাশকে নীল দেখায় সেইরূপ জীব-
 চৈতন্যের ব্রহ্ম-দর্শন সামর্থ্যের অভাব হেতু জীব চৈতন্যে আশ্রিত
 অবিজ্ঞ। উৎক্ষিপ্ত হইয়া ব্রহ্মকে দৃশ্যরূপে দেখায়। কিন্তু জীব চৈতন্যের
 শক্তি আছে ইহার নিজের মধোর অস্ত্রান বা অবিজ্ঞা পরিহার করা।
 আপনাকে আপনি সম্যক দর্শন লাভ কর সেই জন্ত আত্মার শ্রবণ মনন
 নিদিধ্যাসন নিয়ত কর—করিয়া যখন সম্যক দর্শন হইবে তখনই অবিজ্ঞা-
 বিলাস নষ্ট হইয়াছে বুঝিবে। একদিকে শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনের
 অভ্যাস অগ্নি দিকে অবিজ্ঞা বিলাস যে মিথ্যা ইহার বিচার এই দুই সাধনা
 দ্বারা ত্রিপুটী বর্জিত করা যায়। ত্রিপুটী বর্জিতাবস্থাই পরম পদ।
 ত্রিপুটী বর্জনের বিচার সর্বদা কর। এই তত্ত্ব-ভাবনা দ্বারা পরমপদে
 স্থিতি লাভ করিবে। এই হেতু বলা হইল “দ্রষ্টৃদর্শন দৃশ্যাদি
 বর্জিতং তদিদং পরম্”।

দেশাদ্দেশং গতে চিত্তে মধ্যে যচ্চেতসো বপুঃ।

অজাড্যাসম্বিৎমননং তন্ময়ো ভব সর্বদা ॥ ৫৪ ॥

চিত্ত একস্থানে আছে অগ্নি স্থানে যাইবে ইহার মধ্যস্থলে চিত্তের
 যে শব্দ, সেই জাড্যবর্জিত যে বোধ সেই বোধের মনন করিতে করিতে
 সর্বদা তন্ময় হইয়া যাও।

জাগ্রৎস্বপ্ননিদ্রাশ্চ যন্তরূপং সনাতনং।

অচেতনকাজড়ঞ্চ তন্ময়ো ভব সর্বদা ॥ ৫৫ ॥

জাগ্রৎ বর্জিত স্বপ্নবর্জিত ও সুষুপ্তিবর্জিত তোমার যে সনাতন
 রূপ, চলন রহিত—চিত্তবৃত্তিরহিত জড়তাশূন্য সেই ভাবে তুমি সর্বদা
 তন্ময় হইয়া থাক।

জড়তাং বর্জয়িত্বৈকাং শিলায়া হৃদয়ং হি তৎ।

অক্ষুর্কো বাথবা ক্ষুরকুন্তন্ময়ো ভব সর্বদা ॥ ৫৬ ॥

প্রস্তরেব জড়াংশ পরিভ্যাগ করিলে শিলার যে হৃদয়—তাহা
 চিদেকঘন—আধারভূত চৈতন্য। তুমি অক্ষুর্ক-সমাধিস্থ বা ক্ষুরক ব্যবহার
 ব্যাপ্ত—যাহাই থাকনা কেন তুমি সেই আধারভূত চৈতন্যে সর্বদা
 তন্ময় থাক।

কিঞ্চিৎ কিঞ্চনাপীহ নোদেতি ন বিলীয়তে ।

অক্ষুকো বাথবা ক্ষুকঃ স্বস্থতিষ্ঠ যথাস্থম্ ॥ ৫৭

অধিষ্ঠান চৈতন্যে কাহারও কোন প্রকার কিছুই উঠিহেছে না লয়ও
হইতেছে না । ক্ষুক বা অক্ষুক যে অবস্থায় কেন না থাক চৈতন্যে দৃষ্টি
রাখিয়া যথাস্থ্যে স্থস্থ হইয়া থাক ।

নাভিবাঙ্গতি নো দেষ্টি দেহে কিঞ্চিৎ কচিৎ পুমান্ ।

স্বস্থতিষ্ঠ নিরাতঙ্কং দেহবৃত্তিষু মা পত ॥ ৫৮

চেতন পুরুষ দেহের কোন কিছুই বাঙ্গাও করেন না, কোন
কিছুতে দেখও করেন না । তুমি চেতন এই ভাবনায় তন্ময় হইয়া স্থস্থ
হইয়া থাক নির্ভয় হইয়া যাও কদাচ দেহ ব্যাপারে লিপ্ত হইও না ।

যে কার্য্য উপস্থিত হয় নাই তাহাতে চিন্তের কোন আসক্তি
থাকেনা কোন অনুসন্ধান ও থাকেনা বর্তমানেও তুমি চিন্তকে সেইরূপ
অনুসন্ধান শূন্য উদাসীন কর । চিন্তবৃত্তিতে কদাচ অবস্থান করিও না
তবেই তুমি সত্য আত্মাকে লাভ করিবে । যেক্রপ দূরদেশস্থ ও বিস্মৃত
বাস্তি তোমার চিন্তে নাই, কাষ্ঠ বা প্রস্তর যেমন কোন কিছুতে
আসক্তি রাখেনা চিন্তকে তুমি সেইরূপ করিয়া ফেল । জ্ঞানী চিন্তকে
ঐরূপ অচিন্তভাবে অনুভব করেন ।

যথা দুর্বাদি নাস্ত্যঙ্গু যথাস্তম্ভশ্চনলস্তথা ।

স্বাত্মন্যেবাস্তি নো চিন্তং পরমাত্মানি তৎকৃতঃ ॥ ৬১

পাষাণে যেমন জল নাই, জলে যেমন অগ্নি নাই, সেইরূপ আপন
আত্মায় চিন্ত নাই, পরমাত্মাতে চিন্ত কিরূপে থাকিবে ?

প্রেক্ষামাণং ন যৎ কিঞ্চিৎ তেন যৎক্রিয়তে কচিৎ ।

কৃতং ভবতি তন্মেন্তি মদ্বা চিন্তাতিগো ভবেৎ ॥ ৬২

চিন্তাই নাই চিন্তের কার্য্য আবার কি থাকিবে সমস্তই ভ্রান্তি ।
যাহা নাই দেখা যায় তাহার দ্বারা যাহা কার্য্য হয় সে কার্য্যটাও বাস্তবিক
কিছুই নয় । এজন্য তুমি চিন্তাতীত হইবে চিন্তকে অগ্রাহ্য করিয়া সর্ব্বদা
অবস্থান করিবে ।

যে ব্যক্তি অশুকচিত্তের অনুগামী হয় সে গ্রামপ্রান্তবাসী স্নেহের অনুবর্তী না হয় কেন ?

• নিরন্তরমনাদৃত্য হারাচিন্তপুকসম্ ।

স্বস্থমাস্থ নিরাশঙ্কং পঙ্কেনৈব কৃতোজড়ঃ ॥ ৬৪

তুমি নিরন্তর চিন্তচণ্ডালকে অনাদর করিয়া দূবে পরিহার কর করিয়া মূর্তিকানির্মিত প্রতিমাদির আয় নিষ্পন্দ থাক এবং শঙ্কশূন্য ও সুস্থ হও ।

চিন্তং নাস্ত্যেব মে ভূতং মৃত মেবাণ্ড বেত্তি বঃ ।

ভব নিশ্চয়বান্ ভূয়া শিলাপুরুষনিশ্চলঃ ॥ ৬৫

আমার চিন্ত নাই, পূর্বে যেটা ছিল তাহা মরিয়াছে আজ সেটাকে মিথ্যা বলিয়া জানিলাম । এই নিশ্চয় করিয়া তুমি শিলা পুরুষের আয় মর্শ্বর প্রস্তুত নির্মিত মূর্তির আয় নিশ্চল ভাবে অবস্থান কর । বিচার দৃষ্টি প্রসার কর দেখিবে চিন্ত নাই এবং তত্ত্বতঃ তুমি চিন্তহীন । তবে কেন বল চিন্তের বশীভূত হইয়া কদর্যা কার্যে প্রবৃত্ত হইবে ? অসৎ চিন্ত যক্ষ যাহাকে বশ করিয়াছে সেই বালকবুদ্ধির নিকট চন্দ্র হইতেও বজ্রের উৎপত্তি হয় ।

চিন্তং দূরে পরিত্যজ্য যোহসি সোহসি স্থিরো ভব ।

ভব ভাবনয়া মুক্তো যুক্ত্য পরময়াস্থিতঃ ॥ ৬৮

তুমি যে সে হও চিন্তকে দূরে পরিত্যাগ করিয়া স্থির হও । যুক্তির দ্বারা সংসার ভাবনা হইতে মুক্ত হইয়া পরমপদে স্থিতিলাভ কর ।

অসতো যেহনুবর্তন্তে চেতসোহসত্যাকৃপিণঃ ।

ব্যোমমারণকর্মে কনীতকালান্ ধিগন্ততান্ ॥ ৬৯

অসত্যাকৃপী অবিচ্যমান চিন্তের যাহারা অনুবর্তন করে তাহারা আকাশ বিনাশের কর্মে কালক্ষেপ কবে তাহাদিগকে ধিক্ । বহু বিচার করিয়া দেখিলাম সেই অমল পদে চিন্তরূপ মলের লেশমাত্রও নাই । তুমি গলিতমল হইয়া অমলাত্মা হও, হইয়া ভব সংসার পার হও ।

উৎপত্তি-প্রকরণ ১২২ সর্গ ।

জ্ঞানোদয় ক্রম ।

রাম । ভগবন্ ঐ যে উপদেশ দিলেন “চিত্তং দূরে পরিত্যাগ্য
মোহসি সোহসি স্থিরো ভব” তুমি যে হও সে হও চিত্তকে দূরে পরিত্যাগ
করিয়া শান্ত হও । “ভব ভাবনয়া মুক্তো যুক্ত্য পরময়াদ্বিতঃ” সংসার
ভাবনা ছাড়িয়া মনন দ্বারা পরম পদে স্থিতি লাভ কর । এখন পবম
পদে স্থিতিলাভ করিবার ক্রম যাহা তাহাই বলুন ।

বশিষ্ঠ । যার যা করা থাক্ কিন্তু জন্মমাত্রে পুরুষেব বুদ্ধির কিছুই
বিকাস হয় না ।

জন্মান্তরে বা ইহ জন্মে যিনি অনুষ্ঠিত কৰ্ম্ম সমূহকে ঈশ্বরে অর্পণ
করিবার অভ্যাস করিয়া আসিয়াছেন বা করিতেছেন তাঁহার বুদ্ধি
সৎসঙ্গ দ্বারা বিকাশ প্রাপ্ত হয় । অবিজ্ঞানদী সমূহের প্রবাহ অনবরত
জীবকে ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে । সৎসঙ্গ ও সংশাস্ত্র সম্পর্ক ভিন্ন,
অবিজ্ঞানদী পার হইবার অণু কোন উপায় নাই । কৰ্ম্মার্পণের অনুষ্ঠানে,
এবং সৎসঙ্গ এবং সংশাস্ত্র সম্পর্কে, পুরুষের দৃষ্টি পড়িবে—নিত্যানিত্য
বস্তু বিচার, এখানে বা অণুত্র ভোগবাসনাত্যাগ, শমদম তিতিক্ষা উপরতি
শ্রদ্ধা সমাধান এবং গৃহ্মক্ষুহ-এই সাধন চতুষ্টয় সম্পত্তির উপরে । এই
ইহিল বুদ্ধির প্রথম বিকাশ । এই বিনেক আসিলে পুরুষেব মধ্যে হয়
ও উপাদেয় বিচারে দৃষ্টি পড়িবে । তখন পুরুষ শুভেচ্ছা নামক জ্ঞানের
প্রথম ভূমিকায় আরোহণে সমর্থ হয়েন । প্রথমা ভূমিকাতে পৌঁছিতে
ইহিলে তবে ঈশ্বরে কৰ্ম্মার্পণ, সৎসঙ্গ ও সংশাস্ত্র সাহায্যে হয়
বিষয় ত্যাগ করিয়া উপাদেয় আত্মগ্রহণে দৃঢ় ইচ্ছা চাই । পরে সিচাবণা
ভূমিকাতে স্থিতিলাভ ইহাই দ্বিতীয়া জ্ঞানভূমিকা । যখন নিত্য বস্তু কি
অনিত্যবস্তু কি; ভোগবাসনা সর্বদা পরিত্যাগে যত্ন, শম দমাদির সর্বদা

প্রয়োগ, আমি মুক্ত হইবই—এই সমস্তের নিশ্চয় হইয়া যায় তখন সদাচার অনুষ্ঠিত হইতে থাকে। শাস্ত্র, সংসঙ্গ, বৈরাগ্য ও সদাচার এই সব যখন চলিতে থাকে তখন সম্যক্জ্ঞানের দ্বারা অসাধুবাসনা পরিত্যক্ত হয়, ইন্দ্রিয়গণ আর বিষয়ে বিচরণ করিতে পারে না এবং সংসার বাসনা হইতে সন নিরস্ত হইয়া তনুতা প্রাপ্ত হয়। তখন পুরুষ তনুমানসা নামক তৃতীয়া ভূমিকাতে অবতরণ করেন। যে সময়ে যোগিগণের এই তিন ভূমিকালব্ধ সম্যক্ জ্ঞানোদয় হয় তখন তাঁহারা সত্ত্বাপত্তি নামিকা চতুর্থী বিবেক ভূমিকা প্রাপ্ত হয়েন। এই সত্ত্বাপত্তি ভূমিকাতে সর্বদা সংবস্ত লইয়া থাকায়, সর্বদা সত্য আত্মাতে স্থিতিলাভ জন্ম, চিত্ত তাহার অভিলষিত বস্ত্র গ্রহণে বিরত হয়; তখন তাঁহাদের বাসনা নিতান্ত ক্ষীণ হইয়া যায়। বাসনা ক্ষয়ের পর অসংস্কৃত নানী ভূমিকার উদয় হয় অর্থাৎ তখন তাঁহারা আত্মা ভিন্ন কোন কিছুতেই আসক্ত হন না। কোন কর্ম করিয়াও কর্মকালে বন্ধন আর হয় না।

একদিকে ইন্দ্রিয়ের বিষয় ভোগত্যাগ, মনোব বাসনা ক্ষয় অত্মদিকে সংবস্ত লইয়া থাকা এই হইলে বাহিরেব ও ভিতরের অসং বস্তুর ভাবনা আর উঠেনা। যোগী তখন দৃঢ়ভাবে আপন আত্মাতে রমণ করিতে থাকেন। বাহ্য ও আভ্যন্তর কোন কপ বিষয় ভাবনা উঠিতে পারেনা বলিয়া এই ষষ্ঠভূমিকাকে বলা হয় পদার্থাবাবনী। এই ষষ্ঠভূমিকার একদিকে ব্রহ্মাহ ভাবনা পরিপুষ্ট হয় অত্মদিকে বাহ্যার্থ, বিস্মরণ হয়। যদিও কখন বাহ্যার্থ ও ভাবনা উঠে কিন্তু তাঁহারা তৎক্ষণাৎ তাহা ত্যাগিয়া দিতে পারেন। যখন আর কিছুই করেন না কেবল আত্মসংস্থ থাকেন তখন বহ্যার্থভাগ হয় সত্য কিন্তু ইহাতেও ব্যুত্থান আছে। ব্যুত্থান কালে গ্নান ভোজনাদি কবেন বটে কিন্তু বাহিরের বা ভিতরের কোন কিছু অনাগ্র বিষয়ের চিন্তা যোগী করেন না। যোগী তখন সর্বদা সর্ববিস্মৃতির মত থাকেন।

যাবন্ন কুর্বন্নপি ব্যবহরন্নপ্যসত্যেসু সংসারবস্ত্রশু স্থিতোহপি স্বাত্মশ্চেব ক্ষীণমনস্তাদভ্যাস বশাৎ বাহ্যং বস্ত্র কুর্বন্নপি ন পশ্যতি নালম্বনেন

সেবতে নাভিধায়তি তন্মুবাসনদ্বাচ্চ কেবলং মুঢ়ঃ স্পৃশ্যপ্রবুদ্ধ ইব কর্তব্যং
করোতি ॥ ১১ ॥

যখন আত্মস্থ থাকায় সমস্ত ভুল হইয়া যাইতে থাকে তখন সাধক
বাহ্যক্রিয়া শূন্যই থাকুন বা অসত্য সংসার বাপাবে অবস্থিতই থাকুন,
অথবা অভ্যাস নিবন্ধন বাহ্যকর্ম্যকারীই থাকুন তাঁহার মন আত্মাতে
ভুবিয়া যায় বলিয়া তিনি কোন বিষয়েরই দর্শন করেন না অথবা রুচি
পূর্বক কোন বিষয়েবই সেবা করেন না। কি বলিলাম কি না করিলাম
কিছুই তাঁহার স্মরণ থাকেনা। বাসনা ক্ষীণ হওয়ায় কেবল মুঢ়ের ন্যায়
স্পৃশ্য-প্রবুদ্ধের ন্যায় স্নান ভোজনাদি কর্তব্য সকলও পরেছায় সম্পাদন
করেন।

বাসনা—ক্ষয়ের পর এই ভাবনা—ক্ষয় বাপারে চিত্ত যখন ত্রৈলোক্য-
রসময় হয় তখন যোগী পদার্থাভাবনী ভূমিকায় স্থিতলাভ করেন।

ইত্যন্তলীনচিত্তঃ কতিচিৎসম্বৎসরানভ্যাস

সর্ববৈথৈব কুর্নবমপি বাহ্যপদার্থান ভাবনাং ত্যজতি তুর্গ্যায়া ভবতি
ততো জীবমুক্ত ইতুচ্চতে ॥ ১৩ ॥

এইরূপে অন্তরাত্মায় লীন চিত্ত হইয়া তিনি কতিপয় বৎসর ত্রৈলোক্য-
ভাবনা অভ্যাস করেন। পরেছায় স্নান ভোজনাদি বাহ্য কার্য্য করিলেও
সর্বকালে বাহ্য পদার্থ ভাবনা ত্যাগ করেন। তখন তিনি আপনা হইতে
তুরীয় পদ প্রাপ্ত হয়েন। ষষ্ঠভূমিকা পর্যান্ত ব্রাহ্মস্থিতির জগৎ
কথঞ্চিৎ ষত্ব থাকে। সপ্তম ভূমিকাতে আর কোন চেষ্টা থাকেনা,
আত্মরসে প্রতিষ্ঠা লাভ হয়। ষষ্ঠভূমিকাতেও স্পৃশ্য-দৃশ্য স্পর্শ কিছু
থাকে সপ্তমভূমিকাতে স্পৃশ্য-দৃশ্যের অনুভব পর্য্যন্ত থাকেনা। ইহাই
জীবমুক্তির অবস্থা। জ্ঞানেন সপ্তমভূমিকার নাম তুর্গ্যায়া।

. নাভিনন্দতি সম্প্রাপ্তং নাপ্রাপ্তমভিশোচতি।

কেবলং বিগতাক্ষং সম্প্রাপ্তমনুবর্ততে ॥ ১৪ ॥

এই অবস্থাতে ইন্দ্ৰ প্রাপ্তিতে হর্ষ নাই, ইন্দ্ৰ অপ্রাপ্তিতেও শোক
নাই, অনিষ্ট প্রাপ্তিতে ও শোক নাই, অনিষ্ট অপ্রাপ্তিতে ও হর্ষ নাই।

তিনি আশঙ্ক্য শূন্য হইয়া বর্থা প্রাপ্ত বিষয়ে স্পন্দিত হইয়েন মাত্র । তিনি এখন বৃক্ষ ইব স্তব্ধঃ—বায়ু বহিলে নড়া আছে, না বহিলে স্থির, এই মাত্র ।

রানব ! তুমি সকল বস্তুর ভিতরের জানিবার বস্তুটি জানিয়াছ । কাজেই সমস্ত কর্মের বাসনাও তোমার ক্ষীণ হইয়াছে । এই শূরীরে লোক ব্যবহারেই থাক বা শরীরাত্ত সমাধিতেই থাক তুমি শোক বা হর্ষের পাত্র নও কারণ তুমি সমস্ত আময় বা আধিব্যাধি শূন্য আত্মা । রাম তুমি স্বয়ম্প্রভ, (স্বপ্রকাশ) স্চ্ছ (নির্মল) সর্ববগামী, সদা উদ্ভিত আত্মা । তোমার দুঃখ সুখ কোথায় ? তোমার জননমরণ আবার কি ? তোমার বন্ধু কে, যে বন্ধুব বিনাশে দুঃখ করিবে ? অদ্বিতীয় আত্মাতে যে স্থিত সেই আত্মস্থ ব্যক্তির বান্ধবকে তাই বল ।

এই দেহ, ইহা কতকগুলি ভৌতিক পবমাণুর সমষ্টি । তাহা দেশে কালে বিভিন্ন প্রকার । কিন্তু আত্মা একরূপ, ইহার উদয়ও নাই অন্তও নাই । তুমি অবিনাশী, দেহেব বিনাশ হইবে বলিয়া তোমার শোক কেন হইবে ? অমর স্বভাব, স্চ্ছ আত্মার আবার বিনাশ কি ? ঘটের খর্পরতা প্রাপ্তিতে (বিনাশে) ঘটাকাশ কি নষ্ট হয় ? সেইরূপ শরীর নাশে আত্মার কি হইবে ? মৃগতৃণ তরঙ্গিব নাশে (মরোচিকাতে নদী বুদ্ধির নাশ হইলে) আতপের কি হয় ? সেইরূপ দেহ নষ্ট হইলেও আত্মার নাশ নাই । তোমার অন্তবে বাহ্য ও নিরর্থক ভ্রান্তি উঠিবে কেন ? যিনি অদ্বিতীয় তিনি আবার কোন্ বস্তুব ইচ্ছা করিবেন ? শ্রব্য দৃশ্য রসাল, আশ্রয়ে হে রানব ! এই জগতে এমন কোন পদার্থই নাই যাহা আত্মা নহে । আকাশে শূন্যতার মত নিখিল সৃষ্টিশক্তি সর্ব-শক্তিমান্ বিজ্ঞ আত্মাতে অবস্থিত । এই সম্বরজস্তুমরূপ ত্রিবিধ জগৎ দ্বারা ভ্রম উৎপাদনকারিণী ত্রিলোকা ললনা চিত্ত হইতেই উঠিয়াছে । যখন বাসনাঙ্কয় নামক মনঃপ্রশমন সিদ্ধ হইবে তখন এই ক্রিয়াশক্তি জননী মায়া বিনষ্ট হইবে । হে রানব ! সংসাররূপ ভয়ঙ্কর পেষণ যন্ত্রের (জাঁতার) যে অধঃশীলা তাহার মধ্যবর্তী শঙ্কুতে লগ্না এবং উপরিস্থিত শিলাখণ্ড বাহিনী যে রজ্জু সেই রজ্জুই হইতেছে বাসনা । তুমি যত্নপূর্বক

এই বাসনা রজ্জু ছেদন কর। যাবৎ এই বাসনা অপরিজ্ঞাত থাকিবে তাবৎ ইহা মহামোহ উৎপাদন করিবেই করিবে কিন্তু পরিজ্ঞাত হইলে এই অনন্ত বাসনা, অনন্ত সুখদা ও ব্রহ্মদায়িনী হয়।

আগতা ব্রহ্মণো ভুক্ত্বা সংসারমিহ লীলয়া।

পুনরগ্নৈব সংসৃত্য ব্রহ্মণ্যেব বিলীয়তে ॥ ৩০

বাসনা ব্রহ্ম হইতেই আইসে। নিম্নমুখী বাসনা সংসার লীলায় সংসার ভোগ করে কিন্তু উদ্ধমুখী বাসনা ব্রহ্মলীলায় পুনরায় ব্রহ্মকে স্মরণ করে করিয়া ব্রহ্মেই লয় হয়। তেজ হইতে যেমন প্রকাশের আবির্ভাব হয় সেইরূপ হে রাঘব! রূপাতীত, প্রমাণাতীত, আধিব্যাপির অতীত, শবের মত চলন রহিত চৈতন্য হইতে সমস্তভূত জন্মে। বৃক্ষ পত্রে রেখা সকলের ন্যায়, জলে উন্মিমালার ন্যায়, সূর্যের বলবাদের ন্যায়, অগ্নিতে তাপাদির ন্যায় এই ভাবনামাথা সগুণব্রহ্মে এই ভুবনত্রয় উঠিয়াছে, সগুণব্রহ্মেই ইহার স্থিত, তাঁহা হইতেই জাত; ইহা বা সেই ভাবনাবচ্ছিন্ন ব্রহ্মই। সেই সর্বভূতের আত্মাকেই ব্রহ্ম বলে। তাঁহাকে জানিলে জগৎ জানা হয় আর ভুবনত্রয়ে তিনিই জ্ঞাত। “তস্মিন্ জ্ঞাতে জগৎজাতং স জ্ঞাতা ভুবনত্রয়ে” ॥ ৩৫ ॥ শ্রুতিও বলেন ‘নাথোতোঃস্তু দ্রষ্টা’ ইত্যাদি। যাঁহারা আত্মসাক্ষাৎকার করিয়াছেন তাঁহারা সর্বব্যাপী শাস্ত্র ব্যবহার জন্য চিৎ ব্রহ্ম আত্মা এই সমস্ত আত্মার নাম কল্পনা করেন।

বিষয়েন্দ্রিয়সংযোগে হমামর্শবিশর্জিতা।

সৈষা শুক্লানুভূতির্হি সৌম্যাত্মা চিদব্যয়ঃ ॥ ৩৬

বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের যোগ হইলেও ইহাদের মিথ্যায় নিশ্চয় হইয়াছে বলিয়া যে হমামর্শাদি বিশর্জিত শুক্ল অনুভূতি সেই জীবমুক্ত জনের শুক্লানুভূতিই হইতেছেন এই অব্যয়চিদাত্মা (মুর্চ্ছাগের অনুভূত সংসার ভাব কে আত্মা বলেনা)।

বিষয়েন্দ্রিয় সংযোগ হইবে অথচ রাগ দ্বেষও হইবেনা ইহা কিরূপে হইবে যদি জিজ্ঞাসা কর তাহার উত্তরে বলি আকাশ অপেক্ষাও স্বচ্ছ

বৈষ্ণব, পূর্বোক্তরূপে নির্ণীত হইল; বিরাট পুরুষ—যজনায়-চৈতন্য, হিরণ্যগর্ভ—উপাস্ত-চৈতন্য, ঈশ্বর—বিচার্য-চৈতন্য। নিম্নাধিকারী স্থলদেহটি বা বিরাট যজ্ঞ-পুরুষের স্থলদেহে অঙ্গীভূত—অনুসৃত। নিম্নাধিকারী যাজ্ঞিক পুরুষ তাঁহার স্থলাভিমানী স্থলভূক আত্মাকে স্থল দেহ, স্থল জগৎ, মমতাম্পদ স্থলপদার্থ-নিচয় হইতে নিম্মুক্ত করিবার জন্য যজ্ঞরূপ স্থলকর্ম্ম-অবলম্বনে বিরাট-স্থলদেহ-পতি বৈশ্বানর-পুরুষের আবাধনা করিয়া থাকেন। কর্ম্ম-সংকলিত এই দেহ, মমতাম্পদ এই দৃশ্য জগৎ, যখন অধিকারীর কায়মনোবাক্য-রচিত বিবিধ যজ্ঞ দ্বারা বিরাট পুরুষের চরণতলে উপহৃত-প্রত্যাহৃত হয়, তখন সে যজ্ঞে সর্বভূতাত্মা যজ্ঞেশ্বর পরগাণু হইতে পরম মহৎ পর্য্যন্ত সকল অনয়ে প্রসন্ন হইবেন, অধিকারী স্থলদেহ-রচনাকারী অনুসংহতি কৃতার্থ হইয়া স্ব স্ব বন্ধনী হইতে অধিকারীকে নিম্মুক্ত করেন, ফলে কর্ম্মাধিকারী যাজ্ঞিক স্থল-অভিমান-বিলয়ে চিত্ত-বিশুদ্ধি লাভ করেন।

সকলেই কৃতার্থ হইতে অভিলাষী। এই অনন্ত উপকরণ-সম্বিত জগৎ, এই বিচিত্র দেহাদি সকলেরই প্রয়োজন আত্মলাভে, সকলেরই চরিতার্থতা অন্বেষণে। অনাদিকাল হইতে এই জড় জগৎ চেতনের অনুসরণ করিয়াছে, কত উত্থান পতন, কত উদয়-বিলয় কত জন্ম-মরণ, শত শত দুঃসহ যাতনা সহন করিয়া এই জড় জগৎ এই অপবা প্রকৃতি পরা প্রকৃতির অনুসরণ করিয়াছে—উদ্দেশ্য আত্মলাভ। পুত্র, বিধবা গৃহ, গৃহোপকরণ যতই কেন না দাও, কোন প্রলেপেই এই আত্ম-বিরহজনিত অন্তর্দাহ উপশমিত হইবার নহে। যতদিন ভূমি অপরা প্রকৃতির জন্য পরম পুরুষের নিরাবরণ-সুন্দর বিরাট স্বরূপ-বন্ধে দ্বি-বিশ্রান্তির আয়োজন না করিবে, ততদিন ইহার শাস্তি নাই কৃতার্থতা নাই।

যাজ্ঞিকের আয়োজনে তমোময়ী কৃতার্থ, যাজ্ঞিক নীলবসন অভিসারিকার মত এই তমোময়ী স্থলা প্রকৃতিকে বিরাট পুরুষের অঙ্গীভূত করিয়াছেন। যিনি সত্য দেহরূপ-অঙ্গল-আকর্ষণে বিবিধরূপে

নিরাধিকারীকে উন্মুক্ত করিয়াছিলেন, আদি ব্যাধি দুঃসঙ্গ প্রভৃতি অনন্ত উপায় উদ্ভাবন পূর্বক যিনি জীবকে শতবার আত্মস্মরণে অভিনিবিষ্ট করিতেন, আজ তিনি কৃতার্থ হইয়া স্থূল-রাজ্যে অধিকারীকে কৃতার্থ করিয়াছেন।

স্থূল ভোগের সহিত তমোময়া কৃতার্থ হইলেন, আত্ম লাভের প্রতিদানে জীবের উপর হইতে দেহাবরণ উন্মোচন করিয়া লইলেন। উধাপি পরা প্রকৃতি অকৃতার্থ। রাজসীক বিক্ষেপশক্তি-রচিত সপ্তদশ অঙ্গ এখনও পিপাসিত। তাহারাও সুখময় অমৃত হৃদে চিরশান্তির প্রয়াসী। জীবের লিঙ্গদেহ-গত সপ্তদশ অবয়ব হিরণ্যগর্ভের সপ্তদশ অবয়বের সহিত গ্রথিত। উপাসক ভ্রুতি নির্দিষ্ট বিজ্ঞান ও উপাসনায় মহিমায় যখন হিরণ্যগর্ভের প্রসাদন করেন, যখন হিরণ্যগর্ভের সপ্তদশ অবয়বে উপাসকের সপ্তদশ অবয়ব সমর্পিত হইয়া কৃতার্থ হইয়েন, তখন বিক্ষেপ-নিম্মুক্ত পরা প্রকৃতি একাগ্রতা লাভ করেন।

পরা প্রকৃতি একাগ্র হইলে তাহাতে সত্ত্বশুদ্ধি-স্থূলত ধর্ম্য, জ্ঞান, বৈরাগ্য ও ঐশ্বর্য্য প্রস্ফুটিত হয়। বৈরাগ্যের নিবারণে প্রজ্ঞা অন্তর্মুখী হন, অন্তর্মুখী প্রজ্ঞার আত্মসমর্পণে ঈশ্বর প্রসাদিত হন, প্রসাদিত ঈশ্বর শ্রীগুরুরূপে 'তত্ত্বমসি' প্রভৃতি মহাবাক্য বিচার দ্বারা প্রজ্ঞাদেহে অখণ্ডাকার বৃত্তি উৎপাদন করেন। ঈশ্বরীয় মায়'-দেহের সর্বব্যাপকতা ও সর্বব্রহ্মতা, জীবের অবিচাররূপ কারণদেহের অব্যাপ্তি ও অল্পব্রহ্মতা রূপ মল, চৈতন্যের এই দ্বিবিধ মলিনতা অপসারণ করিতে করিতে সে অখণ্ডাকার বৃত্তি স্বয়ং অপসৃত হন। অগ্নিদগ্ধ সোসক-খণ্ডের অবশিষ্ট অংশ যেমন সূবর্ণের অবশিষ্ট মল দগ্ধ করিতে করিতে, স্বয়ং দগ্ধ হয়, সেইরূপ। ইহাই জীবের কৃতার্থতা, ইহাই ঈশ্বরবৃত্তিরূপ মোক্ষ।

বৎস, অসীম নিরাবরণ চৈতন্যবস্তুর সৃষ্টিক্রমে স্রষ্টার দৃষ্টি-সীমায় সীমিত। যেক্রমে সসীম ও আবৃত হইয়েন, আবার সাধনায় সংহারক্রমের দ্বারা সসীমতার ফলে স্রষ্টার দৃষ্টি-মল তিমোহিত হইলে স্রষ্টার

হিরণ্যগর্ভ ও ঈশ্বর রূপে রূপান্তরিত হইতে হইতে যেকূপে অপরিচ্ছিন্ন নিরাবরণ স্বরূপে পর্য্যবসিত হইয়েন, সকল কথাই বিস্তারিতরূপে বলা হইল। এখন তোমার নিত্য-পূজনীয় সবিতৃমণ্ডলমধ্যবর্তী হিরণ্য-বপুঃ নারায়ণ কোন্ পুরুষ, এ সম্বন্ধে তোমার কি মনে হয় ?

ব্রহ্মচারী] ভগবন, আমি অল্প-বুদ্ধি, নিম্নাধিকারী, বিরাটপুরুষই আমার নিত্য-পূজনীয় হওয়া স্বাভাবিক; কিন্তু পূজাকালে সম্মুখে যে শালগ্রাম-শিলা স্থাপিত, ইহা পরিচ্ছিন্ন স্থূল-বিগ্রহ মাত্র। অগত ধ্যান করিতেছি, সবিতৃমণ্ডল-মধ্যবর্তী হিরণ্যবপুঃ নারায়ণের। আমি এ রহস্য বুঝিতে পারিতেছিলাম, আপনি আমায় উপদেশ করুন।

আচার্য্য] বৎস, এই রহস্যের বিশ্লেষণ করিতে হইলে দুইটি বিষয়ের আলোচনা করা আবশ্যিক—(১) শ্রুতি, হিরণ্যশ্মশ্রুধারী হিরণ্যকেশ-বিশিষ্ট জ্যোতির্ময় পুরুষ কাহাকে বলিতেছেন। (২) তোমার মত স্থূল-দৃষ্টি অধিকারীর অবলম্বনস্বরূপ শালগ্রাম-বিগ্রহের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ কি। আচার্য্য দুইটি অংশের মধ্যে প্রথম অংশের আলোচনা ও মীমাংসা ভগবান্ ভাষ্যকার স্বয়ং শারীরক-ভাবে করিয়াছেন। ভাষ্যকার সংশয় তুলিয়াছেন—

হিরণ্যয়ো দেবতাত্মা কিং বাহসৌ পরমেশ্বরঃ। হিরণ্য-পুরুষ কি সর্বদেবময় হিরণ্যগর্ভ, অথবা সর্বাত্মা পরমেশ্বর। পূর্ব-পক্ষ প্রদর্শন করিয়াছেন—

মর্যাদাদাব-কপোক্তদেবতাত্মৈব, নেশ্বরঃ। শ্রুতিতে হিরণ্য-পুরুষের ঐশ্বর্য্যেব সীমা নির্দেশ রহিয়াছে, আদিত্য-মণ্ডল ও চক্ষুরূপ আধার নির্দেশ করা হইয়াছে, এবং হিরণ্যশ্মশ্রু, হিরণ্যকেশ প্রভৃতি বর্ণনায় রূপের নির্দেশ আছে, সুতরাং সর্বদেবময় হিরণ্যগর্ভই হিরণ্য-পুরুষ শব্দের প্রতিপাত্ত, ঈশ্বর নহেন। কারণ পরমেশ্বরের ঐশ্বর্য্য অসীম, পরমেশ্বর নিরাধার, স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত সর্বব্যাপী; আদিত্য মণ্ডল বা জীব চক্ষু তাগর আধার হইবার অযোগ্য। অপিচ অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ তিনি; তাঁহার রূপ হইতে পারে না। ইহাই ভাষ্যকারের প্রদর্শিত পূর্বপক্ষ।

সিদ্ধান্ত পক্ষে বলিতেছেন—

সার্বভৌম্যং সর্ববহুবিদ-রাহিত্যাচ্ছেদ্যে মতঃ ।

মর্যাদাত্তা উপাস্ত্যর্থমীশেহপি স্মারুপাধিগাঃ ॥

ভগবতী শ্রুতি হিরণ্যয় পুরুষকে সর্ববাহ্যরূপে নির্দেশ করিয়াছেন, স্পন্দধর্মী বিশ্ব-প্রাণ ও স্পন্দনসহচরা বাগ্‌দেবী যাঁহার অংশ, তিনি সর্ববাহ্য ভিন্ন অণু কেহ হইতে পারেন না, আবার পরমেশ্বর ভিন্ন অণু কেহও সর্ববাহ্য হইতে পাবেন না। অপিচ সর্বপাপরহিত বস্তুও এক পরমেশ্বর ভিন্ন অণু কেহ নহেন। হিরণ্যগর্ভদেহে ও সঞ্চিত পাপ বর্তমান, নচেৎ হিবণ্যগর্ভ-পদ প্রাপ্ত হইয়াও লোক পুণ্যক্ষয়ে পতিত হইত না। সুতরাং শ্রুতি পরমাত্মাকেই হিরণ্যয় পুরুষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। প্রকৃত হইতে পারে, পূর্ব-পক্ষের যুক্তিতে উল্লিখিত হইয়াছিল—শ্রুতিতে ঐশ্বর্যের সোমা, আধার ও রূপের নির্দেশ রহিয়াছে, সুতরাং হিরণ্যয়-পুরুষ ঐশ্বর্য নহেন। তদ্বস্তুরে বক্তব্য এই—পরমেশ্বরের সর্ববাহ্যিক ঐশ্বর্যও যখন অধ্যাত্ম ও অধিদৈবত ভাবের অন্তর্নিবিষ্ট রূপে প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে, তখন তাহা ঐশ্বর্য রূপেই প্রতিভাত হয়। আলোচ্য শ্রুতিতে আদিত্য মণ্ডলরূপ অধিদৈবতভাবে জীব-চক্ষু রূপ আধ্যাত্মিকভাবে অবগুষ্ঠিত হইয়া পরমাত্মার নির্বিশেষ ঐশ্বর্য ও সবিশেষরূপে অবভাসমান হইয়াছে। যিনি নিরাধার-স্বরূপে সর্ববাপী, তিনিও উপাসনা-সৌকর্য্যার্থ প্রতি ব্যাপ্য পদার্থের অভ্যন্তরে বর্তমান। অপিচ অরূপ পরমেশ্বরও সাধকাসু-গ্রহার্থ ইচ্ছাশক্তি-বলে মায়িক-রূপের অন্তর্নিবিষ্ট হইতে পারেন। বৎস, ভগবান্‌ ভাষ্যকার এই সকল যুক্তি অবলম্বনে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন—

অপাপবৃদ্ধ সর্ববাহ্য পরমেশ্বরই হিরণ্যয়-পুরুষ শব্দের প্রতিপত্তা ।

এখন আলোচনা কর—এই হিরণ্যয়-পুরুষ না সর্ববাহ্য পরমেশ্বরের হিত শালগ্রাম শিলার সম্বন্ধ কি। শালগ্রাম, শিলাময় বস্তু ; সম্মুখেই বর্তমান। ইহার সহিত জ্যোতির্ময় পরমেশ্বরের কোন সম্বন্ধই-নাই, ইহাই তোমার স্বাভাবিকধারণা। ইহা কিন্তু পূর্বপক্ষ, সিদ্ধান্ত নহে। সিদ্ধান্ত-বুদ্ধির উদয়ে তুমি বুঝিতে পারিবে—ব্যাপক সূক্ষ্ম বস্তুপ্রতি-

ব্যাপ্য বস্তুর অন্তরে বাহিরে বর্তমান থাকে, আকাশ যেমন অন্তর্বর্তী সকল পদার্থকে ওতপ্রোত ভাবে পরিগৃহ্য করিয়া বিত্তমান রহিয়াছে, সেইরূপ । এই সিদ্ধান্তে প্রতি স্থূল-ভূতে ও স্থূলভূত-রচিত প্রতিবস্তুরে হিরণ্য-বপু পরমেশ্বর নিত্য বিবাজমান । যদি তাহাই হইল, তবে শালগ্রাম শিলাময় হইলেও ইহাতে জ্যোতির্ময় ঈশ্বর-সত্তা নিত্য-অবিচ্ছিন্ন । এখানে প্রশ্ন হইতে পারে—শালগ্রাম শিলার মত অল্প শিলা বা মুক্তিকা স্তূপেও ত ঈশ্বর-সত্তা নিত্য অবিচ্ছিন্ন, তবে তাহা অবলম্বনে সবিচ্ছিন্নমণ্ডল মধ্যস্থ ভগবানের পূজা করায় বাধা কি ? তদন্তরে বক্তব্য এই—যদিও পরমাণু এইতে আরম্ভ করিয়া পরম মহৎ পর্য্যন্ত প্রতি বস্তুতেই শ্রীভগবান্ নিত্য-অবিচ্ছিন্ন ; তথাপি সর্ব-প্রধান বস্তুতেই সর্বমূর্তি শ্রীভগবান্ নিত্য সন্নিহিত ও সতত স্কুরিত, অন্তর্ভুক্তি অবিচ্ছিন্ন থাকিলেও রজস্বল আবরণে আবৃত, নিত্য সন্নিহিত বা সতত স্কুরিত নহেন । একই সূর্য্য কিরণ, কিন্তু মৃৎপিণ্ড ও সূর্য্যকাস্ত-মণিতে তাহার বিলাস কত পৃথক্, স্মরণ কর, বুঝিতে পারিবে—শালগ্রাম শিলা, বাণেশ্বর ইত্যাদি সর্ব বহুল বিগ্রহে সর্ববাত্মা পুরুষ কিরূপে নিত্য-সন্নিহিত—নিত্য-বিলসিত । আরও বুঝিতে পারিবে—কেন মহাবিগ্ণ-তুলসী, আমলকী ও বিষ্ণু প্রভৃতি বৃক্ষ, গঙ্গা যমুনা সরস্বতী ও নন্দী প্রভৃতি নদী, প্রয়াগ-কুরুক্ষেত্র বারাণসী প্রভৃতি দেশকে পূজনীয় মনে করিয়াছেন ।

বৎস, এখন বোধ হয় তুমি বুঝিতে পারিতেছ—হিরণ্য পুরুষের সহিত শালগ্রাম শিলার সম্বন্ধ কি ?

[ব্রহ্মচারী] ভগবান্, বুঝিতে পারিলাম—ব্যাপক পরমাত্মা সর্ব-বহুল শালগ্রাম শিলায় নিত্য-সন্নিহিত—সতত-স্কুরিত । আর প্রতিদিন আমি এইজন্মই ইহাতে সবিচ্ছিন্নমণ্ডলমধ্যস্থ হিরণ্য-বপু পরমেশ্বরের পূজা করিয়া থাকি । কিন্তু একটি সংশয় আমার এখনও রহিয়াছে—আমি পূর্বে বলিলেন—নিম্নাধিকারী যজ্ঞরূপ কন্ধ্যদ্বারা বিরাট-পুরুষের আরাধনা করিবে, কিন্তু আমি অতি নিম্নাধিকারী হইয়াও শালগ্রামে নিত্য ঈশ্বর চৈতন্যের পূজা করিতেছি কিরূপে ?

[আচার্য্য] বৎস, বিরাট, হিরণ্যগর্ভ ও ঈশ্বর স্বরূপতঃ অভিন্ন।
 দ্রষ্টার দৃষ্টিভেদে এক স্বরূপ চৈতন্যই বিরাট হিরণ্যগর্ভ ও ঈশ্বর রূপে
 বিবর্তিত। ‘অতত্ত্বতোহন্যথাপ্রথা-বিবর্ত ইত্যুদাস্ততঃ’ বস্তুর অবাস্তব-
 রূপে রূপান্তরিত হওয়াকে বিবর্ত বলে। যেমন সম্মুখে শুষ্কিঞ্চু সূর্য্য-
 ক্রিয়ণে ‘বিক্মিক’ কবিতোছে, দ্রষ্টা স্বীয় অজ্ঞানজনিত দৃষ্টিদোষে মনে
 করিলেন—ইহা রজতখণ্ড। এখানে ‘ইহা’ এই সর্ব্বনামের অর্থ—
 শুষ্কি, কিন্তু, দ্রষ্টাব অজ্ঞানোদ্ভাবিত রজতবোধে উহা আচ্ছাদিত
 হইয়া পড়িয়াছে, দ্রষ্টা দর্শন করিতেছেন রজত। তুমি আমি এইরূপ
 মনে করি বলিয়াই বাস্তবিক শুষ্কি রজত হইয়া যায় না। কারণ
 এই অজ্ঞানোদ্ভাবিত রজত দ্বারা কোন বস্তু নির্ম্মিত হইলে তাহা বস্তুতঃ
 শুষ্কিময়ই হয়, রজতময় হয় না। বস্তুর এইরূপ অবাস্তব রূপান্তরিত-
 ভাবকে বিবর্ত বলে। এখানেও যান্ত্রিক স্বীয় দৃষ্টির স্থূলতা স্বরূপ-
 চৈতন্য প্রক্ষেপ কবেন, যান্ত্রিক-প্রক্ষিপ্ত স্থূল আধরণে আবৃত হইয়া
 স্বরূপচৈতন্য বিরাটরূপে বিবর্তিত হইবেন। এইরূপে তমোনির্ম্মুক্ত
 উপাসক স্বীয় সপ্তদশাবয়ব রাজসিক অভিমানের দৃষ্টিদোষ যখন স্বরূপ-
 চৈতন্যে নিক্ষেপ কবেন, তখন উপাসক-নিক্ষিপ্ত সূক্ষ্মদেহে আবৃত হইয়া
 স্বরূপচৈতন্য হিরণ্যগর্ভরূপে বিবর্তিত হইবেন, এইরূপে কারণ শরীর-
 ভিত্তি অধিকারী যখন স্বীয় অভিমান লইয়া স্বরূপচৈতন্য দর্শন কবেন,
 তখন তাদৃশ দ্রষ্টাব নিকটে স্বরূপচৈতন্য কারণ দেহের অন্তর্নিবিষ্ট
 ঈশ্বর বলিয়াই প্রতিভাত হইয়া থাকেন। বস্তুতঃ স্থূল সূক্ষ্ম ও কারণ
 এই ত্রিবিধদেহ স্বরূপচৈতন্যে নাই। উহা সাধকের ভিন্ন ভিন্ন
 অভিমানেরই ফলমাত্র।

নীল; রক্ত ও পীতবর্ণ বিশিষ্ট বিভিন্ন কাচ খণ্ড যোগে একই দৃশ্যবস্তু
 যেমন দ্রষ্টার নিকট বিভিন্নবর্ণে রঞ্জিত বলিয়া প্রতিভাত হয়, সেইরূপ
 স্থূল সূক্ষ্ম ও কারণ ত্রিবিধ অভিমানের উপনৈত্র সংযোগে বিভিন্ন দ্রষ্টার
 নিকটে একই স্বরূপচৈতন্য বিরাট হিরণ্যগর্ভ ও ঈশ্বর রূপে বিবর্তিত
 হইয়া থাকেন। সুতরাং যিনি পূর্ব্বকর্ম্মফলে যে রূপ অভিমা-
 নে বস্তু, তাঁহার আরাধ্য ভগবান ও তরুণ অভিমানের পরিচ্ছদে

হওয়ারই স্বাভাবিক । যেমন তুমি স্থলাভিমানী—স্থলদেহে আত্মবুদ্ধি সম্পন্ন, সুতরাং তোমার আরাধ্য ভগবানও তোমারই উপহৃত স্থল বিরাট দেহে অধিষ্ঠিত । ব্যষ্টি ও সমষ্টি চৈতন্যকে আজ যে তুমি স্থলদেহে পরিচ্ছন্ন স্থলদেহের অন্ত্রনিবন্ট অনুভব করিতেছ, ইহা তোমারই অভিমানের ফল । এই নিম্ন অভিমান খণ্ডন করিতে হইলে তোমাকে উচ্চ অভিমান স্ফুরণের নিমিত্ত সাধনা করিতে হইবে । তমোগুণ যত নিম্ন অবস্থায়ই তোমাকে উপনীত করুক, কিন্তু সৰ্বগুণসে অবস্থায়ও লুপ্ত নহে—অভিভূত মাত্র । সাত্বিক কাল সাত্বিক দেশ ও সাত্বিক পাত্র সংযোগে সৰ্বগুণের এই অভিভূতভাব যখন কাটিয়া যায়, যুহুর্ন্তের কৃত্য সৰ্বগুণের উদয়ে যখন শুভ অবসর উপস্থিত হয়, তখন তুমি অন্তরে বাহিরে সেই সৰ্বমুক্তি তিরণ্যবপু শ্রীনারায়ণের অনুসন্ধান করিও, গুহাশায়ী হৃদয়বল্লভ তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিবেন । এইরূপ নিত্য সাধনায় তোমার হৃদয়-গত তম তাঁহার পূত চরণ স্পর্শে আপ্যায়িত হইবে, তোমার সাময়িক অভিমানের দৃঢ়বন্ধন শ্লথ হইতে থাকিবে । এইরূপ অন্তর্গমে যেমন আন্তরিক তম অপসৃত হইতে থাকিবে, বাহ্য পূজায়ও তমের বাহ্য আয়ে জন সকল কর; তমকে বাহিরে ও কৃতার্থ কর, দেখিবে তমের যে গাঢ় আবরণ বাহিরে শ্রীভগবানের নয়নাভিধাম মূর্তি তোমার নিকটে আবৃত রাখিয়াছিল, আজ তোমার হস্তে শ্রীভগবানের শ্রীচরণে অর্পিত হইয়া সেই তামসিক অভিমানের রচিত অনুসংঘাত আপ্যায়িত ও বিগলিত হইবে, আর তুমিও শরদ্র-পটলাস্তুরিত সূর্য্যমণ্ডলের মত হৃদয়-বিহারা শ্রীভগবানকে অন্তরের ত্রায় বাহিবে দর্শন করিয়া আপ্যায়িত হইবে । বৎস, এতদ্ব্যতীত একটি বিশেষ কথা স্মরণ রাখিও—বিরাট হিরণ্যগর্ভ ও ঈশ্বর, স্বরূপ চৈতন্যের এই ত্রিবিধ বিবর্ত সাধকের স্থল, সূক্ষ্ম, কারণ এই ত্রিবিধ সাধনার আলম্বন মাত্র, বস্তুতঃ বিশুদ্ধ চৈতন্যই জীবের চরম লক্ষ্য । সমষ্টিচৈতন্যের স্থল, সূক্ষ্ম, কারণ এই ত্রিবিধ দেহকে মধ্যবর্তী আলম্বন করিয়া জীব তাঁহাকেই প্রসন্ন করিতে সাধনা করে, সাধনাক্ষেপে মধ্যবর্তী দেহক্রয় যখন সাধকের দেহক্রয়ের সহিত কৃতার্থ হইয়া বিগলিত

কর, তখন দেহ-নিম্মুক্ত সাধক নিরাবরণ-সুন্দর পরমপদে আত্মসমাধান
করিয়া চরিতার্থ হন। ইহাই সাধনার সনাতন পন্থা ; কিন্তু এই কলিযুগে
সাধকের ধারণাশক্তি ক্ষণ, একাগ্রতা লুপ্তপ্রায় ; এই জন্য সূনাধিকারীর
বিরাটে পুরুষের বিরাটে অভিব্যক্তি-ধারণায় অসমর্থ, সুতরাং তত্ত্ব
পুরাণ বিরাটে দেহের বিশিষ্টে বিভূতিস্বরূপ শালগ্রাম ও
স্বাশ্রয় প্রভৃতি বিশিষ্টে ভাগবদারাদেশের প্রবর্তন করিয়াছেন।

অথাত্মাং বার্গবক্ প্রাণঃ সাম তদেতদেতস্মাচ্চত্ব্যূতং সাম,
তস্মাদ্চত্ব্যূতং সাম গীযতে, বার্গব সা প্রাণোঃসমস্তসোমঃ ॥১॥ চত্ব-
রিবর্গাত্মা সাম, তদেতদেতস্মাচ্চত্ব্যূতং সাম, তস্মাদ্চত্ব্যূতং সাম
গীযতে, চত্বরেব সাত্মাঃসমস্তসাম ॥২॥ শ্রীতমেবর্গম্ননঃ সাম,
তদেতদেতস্মাচ্চত্ব্যূতং সাম, তস্মাদ্চত্ব্যূতং সাম গীযতে শ্রীতমেব সা,
সনোঃসমস্তসাম ॥৩॥ অথ যদেতদক্ষণঃ শুক্লংভাঃ সৈবর্গং যত্রীলং পরে:
কক্ষণং তদমস্তসাম ॥৪॥ অথ য এষোঃস্তরচ্চিণি পুরুষো দৃশ্যতে
সৈবক্, তৎসাম, তদুখং তদ্যজুস্তদব্রহ্ম, তস্যৈতস্যতদেব রূপং যদ-
মুখ্য রূপং যাবমুখ্য গণ্যো তৌ গণ্যৌ যন্মাম তন্মাম ॥৫॥ সএষ যে
সৈতস্মাদব্বাঃসৌলোকাস্তেষাশ্চৈত্রে মনুষ্যকামানাশ্চৈতি তদ্যজমৈ
সৌখ্যায়াং গায়ন্ত্যে তং গায়ন্তি তস্মাক্তে ধনসনয়ঃ। অথ য এতদেব
বিদ্বান্ সামগায়ত্যুভৌ স গায়তি সোঃসুনৈব স এষ যে চামুস্মাত্
পরাসৌ লোকা স্তাংসাপ্রোতি দেবকামাংস্ব ॥৬॥ অথানৈব 'যে সৈতস্মা-
দব্বাঃসৌ লোকা স্তাংসাপ্রোতি মনুষ্যকামাংস্ব তস্মাদুহৈববিদুদগাতা
ব্রূয়াৎ ॥৭॥ কান্তে কাম মাগায়ানৌল্যে স ছৌব কামাগানস্যে ঐ
য এব' বিদ্বান্ সাম গায়তি সাম গায়তি ॥৮॥

তৃতীয়শ্চ মন্ত্রমঃ ৩৩ঃ ॥

সাদানুসরণী] অগাধনাশ্চাশ্চ মুচ্যতে। বাগেবক্ প্রাণঃ সাম, অধ-
রণাশ্রিতানুসরণী, প্রাণোঃসমস্তসাম, এই বাগ্না। বাগেব সা
প্রাণোঃসমস্তসাম ইত্যাদি পূর্ববৎ। চত্বরেবক্, আত্মা সাম, আভ্যুতি হারাদেশ

উৎসব ।

—:~:—

স্বাস্থ্যব্রাহ্মণ্য নমঃ ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছ্রেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্রাণ্যপি তারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৬শ বর্ষ

}

সন ১৩২৮ সাল, পৌষ ।

}

৯ম সংখ্যা ।

নীরবতা

তোমাব স্নেহ শূক ক'বে দেয়

ছুটিয়ে তোলে প্রাণ,

নীরবতা নয়, সে যে গো

তোমাব স্নেহেব দান ॥

বায়ু সে যে স্তব্ধ বলে

তোমাব প্রেমের তুফান তুলে

মধুব মলয় রূপে হবি

তোমার অধিষ্ঠান,

নীরবতা নয়ত হবি

তোমাব স্নেহেব দান ॥

কল্লোলিনী ব'য়ে চলে

নীরব ভাষায় শুধুই বলে

নেচে নেচে গেয়ে যায়

তোমার প্রেমের গান,

নীরবতা নয়ত হরি

তোমাব প্রেমের তান ॥

বৃক্ষ কেন স্তব্ধ হরি
 আপনারে মগ্ন করি
 হৃদয় মাঝে সদাই যেন
 তোমার মহাধ্যান
 (যেন) ডুব দিয়েছে অরূপ রূপে
 (তাই) হারিয়ে গেছে প্রাণ,
 নীলবতা নয়গো হরি
 তোমার মহাধ্যান ॥

চন্দ্র তোমায় বেসে ভাল
 তোমাব রূপে তাহার আলো
 তাহার মাঝে সুধার ধারা
 তুমিই কর দান
 কিরণ তাহার নয়ত হবি
 (তোমার) রূপেব ছটাখান,
 নীলবতার মাঝে হবি
 তোমার সুধা দান ॥

সূর্য্য তোমাব দীপ্তি-বলে
 সুপ্ত ধরা জাগিয়ে তোলে
 নীলব ভাষায় তাব ও হবি
 দীপ্ত তেজের গান,
 নীলব ভাষায় সে ও তো জাগায়
 সুপ্ত ধরা খান ।
 নীলবতা নয়তো হরি
 দীপ্ত তোমাব গান ॥

বিশ্ব তোমায় বক্ষে ধ'বে
 আপনারে ধন্ত কবে
 করে—তোমার মহাধ্যান,
 ও বিশ্বভূপ করাও গো চুপ্
 আমার মুখর প্রাণ ।

তাহার মাঝে উঠুক ছুটে

(তোমার) মহান প্রেমের গান,

নীলবতা নয় তো হরি

তোমার স্নেহের দান ।

(নি)

কি ভাবে দিন কাটে ।

হে দীনবন্ধো ! হে আত্মদেব । আমি দিন দিন দেখিতেছি—যত দিন যাইতেছে ততই বেশী বেশী অনুভব করিতেছি—আমি তোমার সকল কার্যেরই অনুপ্রযুক্ত । কত বড় বড় কথা ধরিলাম, কিন্তু কার্যে কিছুই করিতে পারিলাম না । তথাপি ত আমাকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে । তোমার আজ্ঞা পালনে চেষ্টা করিলাম, নিয়ম মত কিছুই করিতে পারিলাম না । তথাপি ত বাঁচিয়া থাকিতে হইতেছে । এখন কি করিব তাহাও ঠিক করিতে পারি না । কর্ম্মত অনেক বাড়িয়াছি । কিন্তু কোন কর্ম্মই বুঝি ঠিক ঠিক হয় না । সমস্তই তোমার আজ্ঞা সত্য । তথাপি যেন কিছু সঙ্কেত এখানে চাই । আপনিত কিছুই ঠিক করিতে পারি না । তুমি ও আসিলেন । আমি পারি না তুমি আসিবে কিরূপে ? যাহাদেব কাছে আসিয়াছ, তাঁহারা কত খাটিয়াছেন, শাস্ত্র তাহা দেখাইতেছেন । আমার সেরূপ কর্ম্মত নাই । আবদাবে ত তোমাকে পাওয়া যাইবে না । সে আশা আমার কবিতা দিলেন । তথাপি “অকস্মাৎ মিলিবে” ইহা তুমিই বলিয়াছ । ততদিন পর্য্যন্ত—যেমন চলিতেছি তেমনিই চলিব । তাব পর যাহা হয় তুমিই করিও ।

সব দেখিয়া সব নাড়িয়া চাড়িয়া আমার বুদ্ধিতে যাহা আসিতেছে, তাহাও তোমার অজানা নাই । একা বসিয়া একা থাকিয়া তোমার নাম করি ; কিন্তু সর্বদা করি, এই ত বাসনা । তাও হয় না । কত বিষয় বিষয়-আকারে উদ্ভব হয় । এই গুলি কি যায় না প্রভু ? নাম করাও কঠিন—আহারের পবে হয় না, পরিশ্রমের পরে হয় না, তথাপি অল্প অল্প সাধনার সাহায্যে যত দূর পারি করিয়া

বাইতে চেষ্টা করি। তুমি আসিয়া কিছু করিতে বলিবে, কিছু ছাড়াইয়া কিছু ধরাইবে, এ আশা আমার নাই। তবুও মনে হয় তুমি যাহাকে পাঠাইবে, তিনি আমাকে চালাইয়া লইবেন। আমি আর উৎকণ্ঠা বাড়াইব না। তুমিই শুক্লরূপী হইয়া অকস্মাৎ আসিবে এখন আমি যাহা কবি, তাহাই করা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। নিজের ইচ্ছায় কিছু ধবা বা ছাড়া তাহা আমাদ্বারা হইবেনা। শাস্ত্রে তোমার আজ্ঞা সমস্তই পাই। সঙ্কল্পশূন্য না হইলে বিশ্রান্তি হইবেনা, জানি। শাস্ত্রের যে সমস্ত অনুজ্ঞায় আমার প্রাণ মাতিয়া উঠে, তাহা যতক্ষণ পারি, ততক্ষণ করি; তাব পবে নাম লইয়া থাকিতে চেষ্টা করি। যখন পারি তখন করি, যখন না পাবি; তখন তোমার যে আজ্ঞা ঐ সময়ের উপযোগী, তাই লইয়া থাকি। এই ভাবে দিন কাটিতেছে। লিখিয়া রাখি এইজন্ত—যে সময়ে সময়ে সরসতা থাকে না বলিয়া।

তোমার পথে শুধু স্মরণ।

এ পথে ও পথে যাত্রাব লালসা যাহাদের মিটিয়াছে, তাহাদের শেষ যাত্রা তোমার পথে।

“তুমি আছ” এই বিশ্বাসটি তোমার পথে যাত্রীর মুখ্য পাথর। করা ধবা তখন বড় একটা নাই। শুধু স্ববর্ণটিই তখন সব, এখনও সব, আব স্ববর্ণের ভুলটিই মরণ।

শেষ যাত্রায় আর কবিবে কি? কবিত্তে ইচ্ছা কবিলেও ত আব পাবিবেনা। স্মরণটি বেশ কবিয়া অভ্যাস কবিবার জন্তই জীবনভাব যত কিছু আয়োজন। সাধন ভঙ্গম যত কিছু করিলে তাহাতে যদি স্ববর্ণটি না থাকে, তবে জানিও তোমার কিছুই কবা হয় নাই। স্মরণ শূন্য সাধনা—ইহা তুষাণাং কণ্ডনং যথা—ইহা তুষ কাঁড়া মাত্র। কবা ধবা যা কিছু তাহা স্মরণ জন্ত।

চিন্তা! স্মরণটি ভাল করিয়া বুঝি, এস। বিশ্বাস ত কব সে সৰ্বদ্রষ্টা, সৰ্বসাক্ষী সৰ্বব্যাপী সৰ্বশক্তিমান। এইগুলি বুঝিতে হয় নিজের ভিতবে। চৈতন্ত কে ধরিতে হয় ভিতরে। চিন্তা! তুমি যখন যা কিছু কব সে সবই দেখে। এইটি স্মরণ করিতে বলি। সে দেখিতেছে যখন মনে বাধিতে পার, তখন বল দেখি মন্দ ভাবনা কিছু ভাবিতে পার কি? সে দেখিতেছে যখন মনে রাখিতে পাব, তখন বল দেখি কাহারিও দ্বন্দ্ব কবিত্তে তুমি পার কি? কাহার ও দোষ দেখিতে তুমি পার কি? কোমপ্রকার অহঙ্কার করিতে তখন কি তোমার সাধ্য থাকে? সে দেখিতেছে—যখন

মনে রাখিতে পার, বল দেখি কোন প্রকার অসম্বন্ধ—প্রলাপ কি তোমাতে উঠিতে পারে ? কোন প্রকার আলস্য অনিচ্ছা তোমাব তখন থাকে কি ? তাব মধুময় আনন্দময় দৃষ্টিত সব অশুভ হুবে পলায়ন করে না কি ?

আহা ! সদর বাস্তব দাঁড়াইয়া চক্ষু বুঝিয়া অকার্য্য কবিবে, আব মনে ভাবিবে আমি ত দেখিতেছি না—কেহ আমাব অকার্য্য দেখিতেছে । ছি ছি তুমি চক্ষু বুঝিয়া থাকিলেও সে ত দেখিতেছে—সব সাজিয়া, সব হইয়া সহস্র চক্ষে তোমায় দেখিতেছে । এইটি স্বরণ বাথ—কোন প্রকার অকার্য্য কবিত্তে পাবিবেনা । ইচ্ছা কবিয়া ত অকার্য্য কবিত্তে পাবিবেই না—আব যদি পূৰ্ণ হৃদ্ধতি বশে তোমাব মধ্য অসম্বন্ধ-প্রলাপ উঠে, লয় বিক্ষেপ উঠে তাহা হইলেও ‘সে দেখিতেছে’ স্বরণ কবিলে ঐ সমস্ত সহজ ভাবে সহ কবিত্তে পাবিবে । মনে করিবে-সে তোমাব প্রাবন্ধ ক্ষয় কবিয়া দিতেছে, সে তোমায় শোক তাপ দিয়া তোমাব প্রাবন্ধ ক্ষয় কবিয়া তোমাকে নিশ্চল কবিয়া দিতেছে, তোমায় হৃদয়ে ধারণ কবিবে বলিয়া । বল ইহাতে কি তোমাব কোন দঃখ থাকে ? ইউক না যাহা হইতে হয় ; সে যখন দেখিতেছে তখন সবই আমাব শুভ । সে যে বড় ভাল, সে যে কাহাবও অশুভ কবেনা, সে যে দয়াব সাগর, সে যে গুণনিধি, সে যে কাহাকেও অগ্রাহ্য কবিত্তে পাবেনা, অগ্রাহ্য কবা, ঘৃণা কবা, তাগ কবা—এ যে তাহাব স্বভাবে নাই । সে যে শুধু প্রেমময়, শুধু আনন্দময়, শুধু জ্ঞানময় । তোমাব কাছে যাহা দণ্ড, তোমাব কাছে যাহা সাজা—তাব কাছে তাহা দণ্ডও নহে, সাজাও নহে । জ্ঞানেব কাছে দঃখ কোথায়, শোক কোথায়, মৃত্যু কোথায়, জ্বালা যন্ত্রণা কোথায় ? যেখানে আনন্দ, সেখানে দঃখ ত নাই । তুমি যেটাকে দঃখ দেখ, যাহাকে জ্বালা যন্ত্রণা বলিয়া ‘অনুভব কব, সেটা তোমার অজ্ঞানেব ফল, সেটা তোমাব সম্যক্ দর্শনেব অভাবে হয়, সেটা তোমাব বুঝিবার দোষে হয়, সেটা তোমাব স্বরণেব অভাবে হয় ।

তাই বলি তাবে স্বরণ বাথ । তাব স্বভাবটি শাস্ত্রমুখে সাধুমুখে শুনিয়া তাহে সৰ্ব্বদা স্বরণে বাথ । তোমাব এমন সখা আব নাই, এমন সুহৃৎ আব নাই । সৰ্ব্বশক্তিমান্ হইয়াও তাব মত ক্ষমাসা আব নাই । সে বড় ভালবাসে । তার ভালবাসা হইতেছে সকলকে ফুটিয়া তুলি । সবাই তানন্দে ফুটিয়া উঠুক এই তার দেখিতে ভাললাগে । এইই—সে চায় । বল এমন ভালবাসিতে আব কে জ্ঞান ? এমন ভালবাসিতে আব কে পাবে ? সে কিছুই নিজের জন্ত বাথেনা ; সে কিছুই নিজের ভোগ করিতে চায়না । সে শুধু দেখিতে চায়, সুন্দর হইয়া ফুটিয়া

কহিল। যে সুন্দর সে সকলকে সুন্দর দেখিতেই চায় ; সকলকে সুন্দর করিয়া দিতেই চায়। তুমি সর্বদা তাবে স্বরণ রাখ—সে সর্বদা তোমার দিকে চাহিয়া আছে—স্বরণ রাখ, তোমার সব অন্তঃ কাটিয়া যাইবে ; তুমি তাব মত সুন্দর হইয়া যাইবে। সে ত সর্বদা তোমার সঙ্গে আছে, সর্বদা সব সাজিয়া তোমার বাহিরে আসে। এমন ভিতবে বাহিবে তোমার সঙ্গে থাকিতে আব কেহ নাই। সাধন-জন্মে নেত্রাস্তসংজ্ঞা কবিত্তে কবিত্তে তাবে ভিতবে স্বরণ কব, লোক ব্যবহারেও ভিতবে নেত্রাস্তসংজ্ঞা কবিত্তে কবিত্তে বাহিবে ও সকলের মধ্যে তাবে স্বরণ কর—করিয়া দেখ, তোমার বড় ভাল হইবে।

আর এক কথা বলিয়া উপসংহার কবি।

চিত্ত। তুমি জিজ্ঞাসা কব তাব সঙ্গে সম্বন্ধ কি ? কে জানি গানে লিখিয়াছেন “ভেবে মবি কি সম্বন্ধ তোমার সনে, তব্ব তাব না পাই বেদ-পুবাণে”। মানে ভাল কথাও আছে বটে কিন্তু তব্ব তাব না পাই বেদ-পুবাণে—এ কথাটি বড় ভুল। বেদ-পুবাণেই তাব তব্ব পাওয়া যায়। বেদ পুবাণ মানিয়া চলিলে তখন মন শুদ্ধ হয়, তখন বেদ-পুবাণেই যে তাব তব্ব আছে, তাহা বুঝিতে পারা যায়। ষড়দর্শনের দোষ নাই ; “ছজনায় মিলে পথ দেখাই বলে” এ ছজনের ও অপরাধ নাই অপবাধ আস্ত্রালজ্ঞানের।

এখন দেখ দেখি তাব সঙ্গে সম্বন্ধটা কি ? তুমি বল আমি দাস, আর তিনি প্রভু। কিন্তু দাস হইয়া তুমি প্রভুর নাম ধরিয়া ডাক কিকপে ? জগতে কোন্‌ সৈ মনিবেব নাম ধরিয়া ডাকিতে পাবে ? তুমি কৃষ্ণ কৃষ্ণ জপ কিকপে ? দাস হিলে নাম ধরিয়া ডাকা ত হয়না। তুমি বল আমি দীন হীন প্রজা, আর তুমি আমার রাজা। প্রজা কি রাজাব নাম ধরিয়া ডাকিতে পাবে ?

তুমি বল আমি সন্তান। কিন্তু যখন দুর্গা দুর্গা কব, তখন মনে একবাব ভাব হলে ত মায়েব নাম ধরিয়া ডাকিতে পারেনা।

বল এ কেমন মা—এ কেমন প্রভু এ কেমন রাজা—যার নাম ধরিয়া না থাকিলে ডাকাই হয়না।

গান্ধীজীতে বলা হইয়াছে “তুমি আপনাব হতে আপনাব”। অতি সত্য কথা। আপনাব হতেও আপনাব। সে মাও বটে, রাজাও বটে, সখাও বটে, ভ্রাতাও বটে, স্বামীও বটে, পুত্রও বটে—সবই সে ; অথবা আপনার সঙ্গে আপনার মিল কোন সম্বন্ধ নাই তেমনি তার সঙ্গে। ঘটাকাশেব সঙ্গে মহাকাশের সম্বন্ধ, বাহার অংশ হয়না সেই পূর্ণের সঙ্গে অংশের যে সম্বন্ধ, তার সঙ্গেও সেই

ঋষিগণের জ্ঞান-প্রচার ও আ'জকা'লকার কলি-কৌতুক । ২৩৩

সম্বন্ধ । এই পর্য্যন্ত থাকিল । ইহার মধ্যে বুঝিবার জানিবার অনেক কথা আছে । তাই সাধক বলেন—

সীয়া রাম ময় সব জগ জানি ।

কবৌ পবনাম জোড়ি যুগ-পাণি ॥

আব কি লিখিব ? সব তুমি, স্বরণে প্রণাম কবি । আব প্রত্যক্ষ কবি স্বরণের প্রতাপ কত । যখন লোকের সমালোচনা প্রাণকে আকুল কবে, তখন তোমার স্বরণে কি হয় ? যাহা হয়, তাহা যেন বলা যায়না । তুমি হাসিতে হাসিতে যেন বল একমাত্র “আমিই” আছি আব সব মিথ্যা ইহা তুলিয়া যাও কেন ? আমিই মিথ্যা গোল তুলিয়া একটি রঙ্গ কবিতাম মাত্র । কিন্তু দেখ আমিই আমি আছি মায়িক আমি নাই । শোকের সময় অশোচ্যান্বশোচন্তঃ বলিয়া হাসে । তাই বলি সংসঙ্গ কর, সংশয় দেখ, নিত্য কৰ্ম্ম কব আব সবই তুমি, স্বরণ জন্ত মনে রাখ । স্বরণ রাখিয়া ‘রাম রাম’ কর—‘দুর্গা দুর্গা’ কর সব হইবে ।

ঋষিগণের জ্ঞান-প্রচার ও আ'জকা'লকার কলি-কৌতুক ।

ভাবতের প্রাচীন ঋষি মানবজাতিকে যাহা দিয়া গিয়াছেন, তাহা লইয়াই জাতি গড়িতে হইবে । কাবণ যাহা তাঁহাবা দিয়াছেন তাহা সনাতন, তাহা পূর্ণ সত্য । মিথ্যা কোন কিছু দিয়া মানুষকে জাগাইতে চেষ্টা করা সাময়িক মাত্র । সাময়িক জাগরণ সমাজ অনেকবাব দেখিল, কিন্তু এ জাগরণ টিকিল কৈ ? অল্প অল্প দিনেই ধর্ম্ম, অল্প অল্প দিনেই নূতন সমাজ অল্প দিনেই কল অপরিত্র হইয়া উঠিল । অপরিত্রতাব দুর্গন্ধে বুঝা গেল, জিনিষটা কিছু দিন মানুষকে হকচকিয়া দিয়া শূণ্যে মিলাইয়া যাইতেছে । আর সে প্রতাপ নাই আর সে মাধুর্য্য নাই । কেন নাই যদি জিজ্ঞাসা কবা যায়, উত্তরে পাই যাহা দিতে গিয়াছিলে তাহা সনাতন নহে ; তাহা পূর্ণ সত্য লক্ষ্য কবিয়া দেওয়া হয় নাই ; আংশিক সত্য ধরিয়া উপস্থিত সময়ের জন্ত করা হইয়াছিল । সে প্রয়োজন আর নাই কাজেই নূতন ধর্ম্মের ও প্রয়োজন নাই ।

ঋষিগণ কি দিয়া গিয়াছেন ? তাহা সমাতন কিরূপে ? তাহা পূর্ণ মত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত কিরূপে ?

ইহাই বলিতে যাইতেছি। ঋষিগণ মানবজাতিকে দিয়াছেন-জ্ঞান। • জ্ঞান ভিন্ন জগতের অজ্ঞান আব কিছুতেই দূর হইতে পাবে না। আব যতদিন অজ্ঞান আছে, ততদিন শোক—মোহ আছে, মাঝামাঝি কাটাকাটি আছে, ততদিন 'আমি বড় ও ছোট' আছে, কাজেই সকল অশান্তিই আছে, সকল দৈন্তই আছে।

জ্ঞান ভিন্ন দুঃখ দূর হয় না। অন্য উপায়ে দুঃখ দূর করা ঋণিক। ইহাতে দুঃখ চাপা থাকে, সুবিধা পাইলেই আবাব ফুটিয়া উঠে।

দুঃখ না থাকাই আনন্দ। কাজেই জ্ঞানই আনন্দ।

এই জ্ঞানে মানুষ নিত্য-তৃপ্ত হয়, এই জ্ঞানে সকলের মধ্যে নিত্যতৃপ্তকে দেখে—কাজেই সর্বত্র তাতে দেখিয়া হিংসা ঘেঘেব কোন কিছুই থাকে না, ভাবারেরও কোন কিছুই থাকেনা।

যখন কোন অভাব নাই, তখনই পূর্ণ শান্তি, তখনই সব মধুময়।

এই জ্ঞানে জানাইয়া দেয়-তুমি ক্ষুদ্র নও তুমি বৃহৎ, তুমি ব্রহ্ম। এই জ্ঞানে জানাইয়া দেয়-তুমি দু'দিনের জন্ত নও তুমি চিবিদিনেব, তুমি সং। এই জ্ঞানে জানাইয়া দেয়—যাহা চিবিদিন থাকেনা তাহা তোমাব আমার সুখেব বস্তু নহে, তাহা আকাঙ্ক্ষার বস্তু নহে। যাহা চিবিদিন থাকেনা, তাহাব জন্ত যদি ব্যগ্র হও বহু ক্লেশ পাইবে বহু দুঃখ পাইবে। যাহা চিবিদিন থাকেনা তাহা ভূমা নহে তাহা সীমামূল্য নহে তাহা অল্প। অল্পে সুখ নাই। অল্পকে ভালবাসা, এ ভালবাসা তো কাম, এটা প্রেম নহে। প্রেম ভিন্ন নিত্যস্থায়ী সুখ আব কেহই দিতে পারে না।

ঋষিগণ যে জ্ঞান প্রচাব কবিয়া গিয়াছেন, তাহা জানাইয়া দিতেছে—তুমিই জ্ঞান স্বরূপ। তুমি চিং। তুমি চেতন। তুমি আত্মা। এই জ্ঞান জানাইয়া দেয়-চৈতন্য অখণ্ড, চৈতন্যেব সঙ্গে জড়ের কোন সম্বন্ধ নাই। চৈতন্য কোন কালে মরেন না, কাজেই কোন জড়ের মৃত্যুতে চৈতন্যেব কোন শোক হইতে পারে না। শোক-দুঃখ জড়-সঙ্গেই চৈতন্যে যেন আসিয়া পড়ে, কিন্তু চৈতন্য অসঙ্গ বলিয়া জড়ের অভাব বা তিরোধান, সেই নিত্য তৃপ্ত পরিপূর্ণ চৈতন্যকে অসঙ্গ কবিত্তে পারে না। জড়ের অভাবে যে দুঃখ বা শোক সেটা চৈতন্যের সঙ্গে, সেটা অহং রূপ অজ্ঞানের। যেখানে অজ্ঞান, সেখানে শোক দুঃখ দৈন্ত

হাহাকার থাকিবেই। ঋষিগণ প্রচার করিয়াছেন—জ্ঞান লাভ কর, শোক, দুঃখ, দৈন্ত, হাহাকারের হাত হইতে পবিত্রাণ লাভ করিবে।

তাহা আরাও বলেন জ্ঞানই আনন্দ। তুমি জ্ঞানস্বরূপ বলিয়া তুমি আনন্দ-স্বরূপ। বুঝিয়া দেখ চিংস্বরূপ ও আনন্দস্বরূপ এই উভয়ই সেই আপনি আপনি থাকা।

তুমি সঙ্ক চিং আনন্দ স্বরূপ—ইহাই ঋষিগণ প্রচার করিয়াছেন। ইহা অমুভব কবিত্তে হইবে, ইহা অত্মকে অমুভব কবাইতে হইবে।

তুমি বলিবে এই জ্ঞান কয় জনে অমুভব কবিত্তে পারে? সাধাবণ মানুষ ত এই জ্ঞান ধবিত্তেই পাবে না, বুঝিত্তেই পাবে না।

না—তা পাবেনা সত্য। এই জ্ঞান লাভ কবিবাব জ্ঞান সাধনা চাই।

যে যে উপায়ে জ্ঞান লাভ কবা যায় সেই সেই উপায় অতিমুখ্য লোকও ধরিত্তে পাবে, ধবিত্তা সাধিত্তেও পাবে।

যাহাবা বড় সাধক, তাহাদেব জ্ঞান বড় সাধনা—যাহাবা ক্ষুদ্র তাহাদেব জ্ঞান ও এই জ্ঞান লাভেব সাধনা আছে।

আর্য্য শাস্ত্রেব এক মাত্র লক্ষ্য এই জ্ঞান-অর্জন। সাংখ্যজ্ঞানে ইহা আপনি আপনি লাভ কবা যায়। যাহাবা জ্ঞানবিচাবে কবিত্তে পারেন না, তাহাদেব জ্ঞান সহজ উপায়ও আছে।

যে ধর্ম্ম এই লক্ষ্য ধবিত্তে পাবে না, তাহা ক্ষণকাল উজ্জল থাকিলেও দুই দিনে অপবিত্র হইয়া যায়। মানব-জাতিব ইতিহাসে আমবা ইহা দেখিত্তেছি।

সর্বসাধাবণে ইহার প্রচার কিক্রমে হইবে, তাহাই এখন আলোচ্য।

যাহাবা জ্ঞানবিচাবে অসমর্থ, তাহাবা কর্ম্ম কবিত্তা এই জ্ঞান লাভ করিবেন। জ্ঞানলাভ জ্ঞান যে কর্ম্ম, তাহাব মধ্যে নিষ্কাম কর্ম্ম, যোগ, যুক্ততম অবস্থা বে ভজন—এই সমস্তই বহিয়া গেল। সেই জ্ঞান গীতা বলিত্তেছেন, জ্ঞান-যোগেন সাংখ্যানাং কর্ম্ম-যোগেন যোগিনাম্” ইত্যাদি।

এই আরুক্ষু অবস্থা, যোগেব অবস্থা, যুক্ততমেব অবস্থা লাভ কবিত্তা পরে জ্ঞান লাভ করা—ইহাও ত সাধাবণেব জ্ঞান হইতে পারে না।

না—তাহাও হয় না, সত্য। একজ্ঞান তাহাব জপ দিয়াছেন। এই জপ দ্বারা ইষ্ট-দেবতার সাক্ষাৎকার লাভ হয়। সাক্ষাৎকার লাভ হইলে তাহার নিকট বর পাওয়া যায়। তখন ইষ্টদেবেব সাহায্যে জ্ঞান লাভ হয়।

ঋষিগণের মধ্যেও জপ দ্বারা জ্ঞানলাভের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। আখ্যায়িক

ঋষি সন্ন্যাসী-মন্ত্র জপ করিয়া দেবীর প্রসাদে জ্ঞান লাভ করিয়া ছিলেন। পণ্ড
ঋষি অন্নপূর্ণা মন্ত্র জপ করিয়া দেবীর দর্শন পাইলে তাঁহার বরে জ্ঞান লাভ
করেন। ইহার দৃষ্টান্ত আখ্যানের মধ্যে বহু বহু দেখা যায়।

মন্ত্রজপটি সাধাবণেব মধ্যে প্রচারিত। ইহাও কিন্তু সকলে পারে না।

ঋষিগণ আরও সহজ কি কিছু প্রচার করিয়াছেন?

হাঁ—আরও সহজ উপায় তাঁহারা দেখাইয়া দিয়াছেন।

ঋষিগণ বলিতেছেন যদি তুমি কোন প্রকাব সাধনা লইয়া কাব্য কবিতা
অসমর্থ হও তথাপি তুমি জ্ঞান লাভ করিতে পাব।

এই সহজ উপায় হইতেছে সেবা। পিতা মাতার সেবা দ্বারা পুত্রের জ্ঞান
লাভ হয়, স্বামি-সেবা দ্বারা জীব জ্ঞান লাভ হয়, গুরুসেবায় শিষ্যেব, ইহার
দৃষ্টান্ত পুরাণেও পাওয়া যায়।

দ্বারকাবাসী শিবশর্মা কনিষ্ঠ পুত্র সোমশর্মা পিতৃসেবা কবিয়াই প্রহ্লাদ
হন। তপোদেবেব পুত্র কৃতবোধ পিতাব আজ্ঞা অমান্ত কবিয়া তপস্তা করিতে
বাহির হন—তিনি কিন্তু জ্ঞান লাভ কবিতা পাবেন নাই। তিনি পিতৃ-
সেবক ব্রাহ্মণ-পুত্রের সর্বজ্ঞতা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন। কৃতবোধ বহু দিন
কবিয়া দেহকে ক্লিষ্ট করিয়া যে জ্ঞান লাভ কবিতা পাবেন নাই, ব্রাহ্মণ-পুত্র
অতি অল্প বয়সে পিতৃসেবা কবিয়া সেই জ্ঞান লাভ কবিয়া ছিলেন। আবার
অতি হীন জাতীয় এক ব্যাধ পিতৃমাতৃ-সেবার ফলে সর্বজ্ঞতা লাভ করেন।
বৃহৎ ধর্ম পুরাণে এই বিবরণ পাওয়া যায়।

সকল মানুষই পিতৃ মাতৃ সেবা করিতে পাবেন, সকল জীবলোকই পতি-সেবা
করিয়া জ্ঞান লাভ কবিতা পাবেন—জীশূদ্ৰ পর্য্যন্ত ইহার অধিকারী, সকল শিষ্যই
গুরু সেবা কবিয়া, গুরুকে অকপটে বিশ্বাস করিয়া সফল-মনোরথ হইতে
পারেন—এই শিক্ষাও ঋষিগণ প্রচার কবিয়া গিয়াছেন।

কেহ কেহ বলেন, সময়ের সঙ্গে চলিতে হইবে। এখন সময়টা কি পড়িয়াছে,
তাঁহা দেখা ত চাই। অবস্থা মত ব্যবস্থা কবা চাই। শুধু সনাতন ধর্ম
সনাতন ধর্ম, বেদ বেদ, ঋষি ঋষি, কবিলে কি হইবে?

আমরা ইহার প্রতিবাদ করিব না। আমরা মহাপ্রভু তুলসী দাস গোস্বামী
“কলি কৌতুক” দেখাইয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার কবিতছি।

“কলিং সর্বহরং পুংসাম্” ভাগবত ইহা বলিয়াছেন।

কলিকাল মানুষের সর্বগুণ—দেবতাব হরণ করে, তা—সে মানুষ ইয়ুরোপ বা

ঋষিগণের জ্ঞান-প্রচার ও আশ্রম-প্রকার কলি-কৌতুক । ৩০৩

আমেরিকাতেই জন্মগ্রহণ করুক বা ভারতে বা চীনে বা আপানেই জন্মাক
কলিযুগে তা পৃথিবীকেই আক্রমণ কবিয়াছে। তুলসীদাস বলিতেছেন—“গো
কলিকাল কঠিন উবগাবী” হে গরুড় কলিকাল বড় কঠিন—এখন “পাপ-
পবায়ণ সব নরনারী”

কলিমল গ্রসেউ ধর্ম সব, গুপ্ত ভয়ে সদগ্রহ ।

দস্তিন নিভ্রমত কলি কব, প্রগট কীনহ বহুপস্থ ॥

কলি-পাপ সমস্ত ধর্ম গ্রাস কবিয়াছে, সদগ্রহ প্রচাব রহিত হইয়াছে।
পাষাণগণ আপন আপন মনেব করুনা মত বহু ধর্ম পথ বাহির
করিতেছে। তাই গোস্বামী প্রভু “কহৌ কঙ্কুক কলিধর্ম” কলিব ধর্ম কিছু
বলিতেছেন।

বর্ণ, আশ্রম আচার ব্যবহাব সম্বন্ধে—

বর্ণ ধর্ম নহি আশ্রম চারী,

শ্রুতিবিবোধ-বত সব নবনারী

ছিন্ন শ্রুতি বঞ্চকভূপ পূজাসন কোই নাই মানু নিগম-অমুশাসন।

মার্গ সো জাকহ জোই ভাবা—

পণ্ডিত সোই জো গালবাজাব।

মিথ্যাবস্ত দস্তবত জোই

তাকই সন্ত কইই সবকোই ॥

সোই সন্নান জো পবধনহারী

জো কক দস্ত সো বড় আচারী।

জো কত বুট মসখবী জানা

কলিযুগ সোই গুণবস্ত বখানা ॥

কলিযুগে বর্ণ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র ইহাদের ধর্ম নাই; চারি
আশ্রম অর্থাৎ ব্রহ্মচর্য, গার্হস্থ্য, বাণপ্রস্থ ও সন্ন্যাস নাই। সব নরনারী বেদ-
বিবোধী। ব্রাহ্মণ বেদবঞ্চক, বাক্য প্রজ্ঞা হইতে বঞ্চিত, বেদেব আজ্ঞা, বেদের
মর্যাদা কেহই মানেনা।

যার যা ভাল লাগে সেই পথে চলে। আর সেই পণ্ডিত যে খুব গাল বাস্ত বা
গলাবাজি কবে। যে মিথ্যাবলে, আব খুব বড়াই কবে-কথা বাহিব করে, সকলে
তাকেই সাধু বলে।

যে পবধন হরণেব ফিকির খুব কবে সেই চতুষ; যে দস্ত করে, লোক-দেখান
কর্ম করে, সেই বড় আচারী বা আচারবাদী। যে মিথ্যা বলে, আর ঠাট্টা বিজ্ঞপ

সম্বন্ধ করে, কলিযুগে ঐ লোককেই সবাই গুণবন্ত বলে । জ্ঞানী, বৈরাগী,
ভগবান, সিদ্ধ, বোগী, মানী বক্তা সম্বন্ধে

নিরাচাব জ্ঞো শ্রুতি-পথত্যাগী

কলিযুগে সেই জ্ঞানী বৈরাগী ।

আকে নথ অরু জটা বিশালা

সেই তাপস প্রসিদ্ধ কলিকাল ।

অশুভ বেশ ভূষণ ধরৈ

ভক্ষ্যভক্ষ্য জ্ঞো ধারি ।

তে যোগীতে নিদ্রাজন

পুঞ্জিত কলিযুগে মারি ॥

জ্ঞো অপকারী চাব

তিনহু কব গৌরব মাত্তভা ।

মন ক্রম বচন লবাব

তে বক্তা কলিকাল মই ॥

আচার মানেনা, বেদমার্গত্যাগী যাবা, তাবাই কলিযুগে জ্ঞানী আর বৈরাগী ।
আর যাব নথ আব জটা খুব বিশাল, সেট কলিযুগে প্রসিদ্ধ তাপস ।

বে কুৎসিত বেশ কবে, আব ভয়ঙ্কর ভূষণ লটকাব, ভক্ষ্যভক্ষ্য বিচাব করে
না, এইরূপ ভ্রষ্ট জনই কলিযুগে যোগী আব সিদ্ধ, ইহাবাই সর্বত্র পূজা পায় ।

পরকে ঠকাইবাব কোশল-যাব আছে, উগারই এই কলিযুগে খুব গৌরব
ও মাত্ত আর যে মনে, বাক্যে ও কর্মে খুব লাম্পট্য কবে ঐ রূপ মানুষকেই
কলিযুগে বক্তা সকলে বলে ।

স্ত্রীধন পুরুষবা সম্বন্ধে বিধবা এবং গুরুশিষ্য সম্বন্ধে—

নারী বিবশ নর সকল গুসাঁই

না চহিঁ নট মর্কট কি নাই ।

গুণ মন্দির স্তম্ভব পতিত্যাগী

ভজহিঁ নারী পব-পুরুষ অভাগী ।

সৌভাগিনী বিভূষণহীনা

বিধবনকে শৃঙ্গার নবীনা ।

গুরু শিষ্য অন্ধ বধির লেখা

এক ন শুনে একনহি দেখা ॥

হরে শিষ্যধন শোক ন হরই

সো গুরু ঘোর নবকসই পবই ।

মাতৃপিতা বালকনহ বোলা বহি

উদব ভরে সোই কর্ম শিখাবহি ॥

ব্রহ্মজ্ঞান বিম্ব নাবী নব,

কহাই ন দুসবি বাত ।

কোড়ী লাগি লোভবশ

কবহি বিপ্রগুরুঘাত ॥

হে গোসাঁই ! সব মানুষ গ্রাব বশ হইয়া বেদিয়াব হাতে বীদবের মত নাচিতেছে । আব অভাগা জ্বালোক গুণমন্দির সুন্দর পতি ত্যাগ করিয়া পব-পুরুষ ভজিতেছে ।

সোহাগিনী স্ত্রাব গহনা নাই, কিন্তু বিধবাব বোজ নূতন শিঙ্গাব । গুরু অঙ্ক আর শিষ্য বধিব । একজন গুনিতে পায়না, একজন দেখেনা ।

যে গুরু শিষ্যেব ধন হরণ কবে কিন্তু শোক হরণ কবিতে পাবেনা, সে গুরু ঘোর নরকে পড়ে । আব পিতা মাতা বালককে শুধু ডাকিয়া বলে—যাতে পেটভবে তাহাই শিখায় । নাবীনব ব্রহ্মজ্ঞান ছাড়া অত্র কথা কয়না । কিন্তু লোভেব বশীভূত হইয়া এক কাণাকড়িব জ্ঞান গুরু ব্রাহ্মণ বধ কবে । শূদ্র ও অদ্বয়জ্ঞানী সম্বন্ধে ।

শূদ্র দ্বিজহি উপদেশাই জ্ঞান

মেলি জনেউ লেহি কুদানা ।

সব নব কাম লোভ বত ক্রোধী

দেব বিপ্র গুরু সন্ত বিবোধী ॥

বীদে শূদ্র দ্বিজনসে

হম তুমতে কছু ঘাটি ।

জ্ঞানে ব্রহ্ম সো বিপ্রবব

আখি দিখাবাই ডাটি ॥

পরত্রি লম্পট কপট সয়ানে

মোহ দ্রোহ মমতালপটানে ।

তেই অভেদবাদী জ্ঞানিবর

দেখা মৈ চবিত্র কলিযুগ কষ ॥

আপু গয়ে অরু আনহি ঝালহি

জ্যোকোই ঋতি মাংগ প্রতিপালহি ।

কল্প কল্প ভব যক যকনর্কা

পবহি জে দুখহি ঋতি কবি তর্কা ॥

জে বর্ণাধম তেলি কুম্হাবা

খুপচ কিবাত কোল কল্পাবাবা ।

নাবি মুই গৃহ সম্পতি নাসী

মুঁড় মুঁড়ায় ভয়ে সন্ন্যাসী ॥

তে বিপ্রন সন পাব পূজাবাই

উভয় লোক নিজ হাত নশাবাই ।

বিপ্র নিবন্ধর লোলুপ কামী

নিরাচাব শঠ বৃষলী-স্বামী ।

শূদ্র কবহি জপতপ ব্রত দানা

নৈঠি ববাসন বছাই পুবাণা ।

সব নর কল্লিত কবহি অচাবা

জাহ নববনী অনীতি অপাবা ॥

ভয়ে বর্ণসঙ্ঘ কলিহি

ভিন্ন সেতু সব লোগ

করহি পাপ ছুথপাবাই

ভয়কল্প শোক বিরোগ ॥

ঋতি সম্মত হবিভক্তিপথ

সংযুত নিবতি বিবেক ।

তে ন চলাই নব মোহবশ

কল্পহি পম্ব অনেক ॥

বহু দাম সঁবাবাই ধাম যতী

বিষয়্য হবি লীন বহি বিবতী ।

তপস্বী ধনবস্ত দ্বিজগৃহী

কলি-কৌতুক তাত ন জাত কহি ।

কুলবতি নিকারহি নারি সতী

গৃহ আনহি চেবী শিবেবিগতি ।

স্বত মানাই মাতৃ পিতা তবলোঁ ।

অবলানন দেখি নাই অবলোঁ ॥

সম্ভাবি পিয়ারা লগী অবতে

রিপুরুপ কুটুম্ব ভয়ে তবতে ।

নুপ পাপ পবায়ণ ধর্ম্মনহিঁ

কব দণ্ড বিদণ্ড প্রজা নিতহী ।

ধনবন্ত কুলীন মলীন অপী

দ্বিগু চিহ্ন উদ্যাবতপী ।

নহিঁমান পূবাণহিঁ বেদতি জো

হবি সেবক সম্ভসহী কলিসো ॥

* * * *

অবলা কচ-ভ্রমণ ভূবি ক্ষুধা

ধনগীন দুখী মমতা বহুধা ।

সুখ চাহিঁ মুঢ় ন ধর্ম্মরতা

মতি থোবি কঠোবি ন কোলতা ॥

নব পীড়িত বোগ ন ভোগ কাঁই

অভিমান বিবোধ অকারণহী ।

* * * *

কলি কাল বিহাল কিয় মনুজা

নহিঁ মানত কোউ অমুজা তমুজা ।

নহিঁ তোষ বিচার ন শীতলতা

সব জাতি কুজাতি ভয়ে ম'গতা ।

সব লোগ বিরোগ বিশোক হয়ে

বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম অচাৰ গয়ে ॥

ইত্যাদি ইত্যাদি ।

শূদ্র ব্রাহ্মণকে জ্ঞান উপদেশ কবে এবং যজ্ঞোপবীত পবিয়া কু-দান গ্রহণ করে ।

সকল মানুষ কাম ক্রোধ লোভ রত হইয়া দেবদ্বিজ গুরু ও সাধু-ইহাদের বিরোধী হইয়া উঠিয়াছে । শূদ্র ব্রাহ্মণের সঙ্গে বিবাদ করে, আর বলে—কি বল সি তু

আমি তোমা অপেক্ষা কম কিসে? আরে ভাই “ব্রহ্ম জ্ঞানান্তি ব্রাহ্মণঃ” বে ব্রহ্মকে জানে সেই ব্রাহ্মণ—জাত পাত আবার কি? কস্ম অমুসারে বর্ণ; জন্ম অমুসারে নয় এই সব বলিয়া শূদ্র “আখি দিখাবহি ডাঁটি”—কর্কশ ঘৃণিত চোখ দেখায়।

মানুষ প্রায়ই পবিত্রী-লম্পট, ভয়ানক কপট আব শিয়ানা। ইহারা মোহাক্ষ, লোকের সঙ্গে শত্রুতা কবে, আব ‘আমাব আমাব’ কপ-মমতাতে জড়িত। এই সব মানুষ আবাব অভেদবাদী—অদ্বৈত-বেত্তা জ্ঞানী বলায়। ইহা আমি কলিযুগের অলৌকিক চবিত্র দেখিতেছি। আব ইহাও দেখি আপনি ত নষ্ট হইয়াছে, কিন্তু পরকেও নষ্ট কবিবাব উছোগ কবিতোছে। যে কেহ বেদমর্যাদা পালন করে তাব জপ তপ কিছুই নয় বলে। এই বকম দুষ্ট এক এক কল্প ধবিয়া নবকে পড়িয়া থাকিবে কাবণ ইহা বা কুতর্ক কবিয়া বেদেব দোষ দেখায়।

বর্ণাধম তেলি, কুমাব, চণ্ডাল, ব্যাধ, কোল, কলবাক-ইহাদের গৃহ যখন বহু জীলোকে ভবিয়া উঠে আব ইহা বা ঘবে থাইবার সংস্থান দেখেনা তখন ইহারা “মুঁড় মুঁড়ায় ভয়ে সন্ন্যাসী” মাথা মুড়াইয়া সন্ন্যাসী হয়। এই সব নীচ, ব্রাহ্মণ দ্বারা পা পূজা কবার আব ইহকাল পবকাল আপনাব হাতে নষ্ট কবে। আবাব ব্রাহ্মণও ত নিবন্ধর লোভী কামী আচাববহিত শঠ মুর্থ বুঘলী-স্বামী অর্থাৎ দাসীর স্বামী বনিয়া বসিয়াছে।

শূদ্র জপ তপ ব্রত দান কবে, আব উচ্চ-আসনে বসিয়া পূবাণ ব্যাখ্যা কবে। সব মানুষ আপনাব কল্পনা মত আচরণ কবে। এই সব অপাব অনীতি আর বর্ণন করা যায় না।

কলিযুগে প্রচুব বর্ণসঙ্কর হইয়া গিয়াছে, সব লোক মর্যাদা-রহিত হইয়াছে, পাপ করিতেছে আব সেই জন্ত হুঃখ ভয় রোগ শোক বিয়োগে জর্জরিত হইতেছে, ত্রুবও পাপ কবা ছাড়ে না।

বেদসম্মত যে ভক্তিমাগ, তাহা বৈবাগ্যও জ্ঞান যুক্ত। সে পথে মানুষ চলেনা কিন্তু অজ্ঞানবশে অনেক নুতন পন্থা কল্পনা করিতেছে—এই জন্ত বহুদুঃখও পাইতেছে।

যতি অর্থাৎ সন্ন্যাসী-যাঁহাব ঘব আব ধন দুটিই থাকিতে নাই, তিনি দাম আর ধাম এই দুটিই রক্ষা করিতেছেন। বিষয় উহার বৈবাগ্য সম্পূর্ণ হরণ করিয়া লইয়াছে। তপস্বী যিনি তিনি হইতেছেন ধনী, আর গৃহী হইতেছেন দরিদ্র। হে তাত! কলিযুগেব কোতুক আর কওয়া যায় না। কুলবতী সতী, জীকে ঘরের বাহির করিয়া দিতেছে, আব চেবী অর্থাৎ নীচ জাতীয় জীলোক আনিয়া

ঘরে বসাইতেছে। কুলেব পরম্পরাগত রীতিকে দূর করিতেছে। পুত্র পিতামাতাকে ততদিন মাত্র কবে, যতদিন না তিনি অবলানন অর্থাৎ স্ত্রীব মুখ দেখেন। যে অবধি শাণ্ডী হইলেন পিয়াবী—প্ৰীতিব সামগ্ৰী, অর্থাৎ যখন হইতে শব্দব বাড়ীর রস লাগিল, সেই দিন হইতে পিতার পবিবাব বর্ণ আত্মীয় কুটুম চক্ষুঃশূল হইয়া গেল। ধনবান্ যিনি তিনিই কুলীন হইয়াছেন—কুলীন হইয়াছেন মলিন। ব্রাহ্মণগণ ব্রাহ্মণেব চিহ্ন জপ পূজা ছাড়িয়া এক যজ্ঞোপবীত মাত্র বাপিয়াছেন, যজ্ঞোপবীত পবিয়া থাকাই ইহাদের ভাবী তপস্বী। যিনি বেদ আব পুবাণ না মানিলেন, তিনিই এই কলিযুগে হবিষ সেবক ও সাধু সজ্জন।

স্ত্রীলোকেব কেশট ভূষণ। স্ত্রীলোকেব ক্ষুধা অতিশয়। লোকের ধন নাই বলিয়া বড়ঃখী কিন্তু মমতাটুকু—‘আমাব আমাব’ কবাটুকুও প্রচুব পবিমাণে আছে মুঢ় লোক সব স্নখ চায়, কিন্তু ধর্ম্মাচরণ কবেনা। সদয় একটুকু, তাও কঠোর,, কোমলতা নাই। মানুষ বোগে পীড়িত-কোথাও ভোগ স্নখ নাই। আভমান আব বিবোধ সকলেব সঙ্গে অকাবণেই কবে। অল্প জীবন-পাঁচ দশ বৎসব, কিন্তু এমনি অহংকাব বাধা আছে যাতে বলা হয়-কল্লান্তেও নাশ নাই।

কলিকাল মানুষকে বিহ্বল কবিয়া রাখিয়াছে কেউ অনুজ্ঞা তনুজ্ঞা (কথ্য-ভয়ী) বড় একটা মানেনা। সন্তোষ, বিচাৰ, শীতলতা কোথাও নাই; সব জাত কুজাত হইয়া গিয়াছে। * * * সব লোক শোকে বিয়োগে ভবিয়া গিয়াছে আর বর্ণ ও আশ্রম ধর্ম্ম এবং আচাৰও গিয়াছে।

কলি-কৌতুক ত এই ভাবে চলিতেছে। আবাব কলি-দাসেব লোকবন্ধা-কৌতুক অতি চমৎকাব। তাহাব উল্লেখেব প্রয়োজন নাই, যদিও কলি এখন পর্যন্ত ভাবতবর্ষে চোব, কিন্তু অগ্ৰদেশে কলি ডাকাত। এখানে লোককে জোব কবিয়া ব্যভিচাৰ প্রচার এখনও ততনাই, কিন্তু সে ব্যভিচাৰ যে যা কবে তাহা খোলাখুলি প্রচাৰ। ভাবতেও ডাকাতিটা শীঘ্র শীঘ্র আসিয়া পড়িতেছে; তাই ডাকাতিব দুই চাবিটি কথা বলা ভাল।

অগ্ৰদেশের কলি-মহোৎসব সেই দেশেব লোকেব মুখে শুনিলেই ভাল হয়। ষাঁহার কৌতুকে মগ্ন—কৌতুকে ডুবিয়া আছেন তাঁহার কৌতুক সম্বন্ধে কিছুই দেখিতে পাননা, যেমন যাব মাথাব উপব দশ হাত জল, সে লোক যেমন তীরের বুদ্ধলতা পশু পক্ষী দেখেনা সেইরূপ। ষাঁহার কলিকে একটু ধরিয়াছেন, তাঁহারাই কলি-কৌতুক দেখাইতে পাবেন।

একজন সুন্দরী শিক্ষিতা যুবতী, এক ধর্মপরাশ্রয় যুবকের প্রতি আসক্ত।
ধর্ম ইহা অতিকূল বলিয়া তিনি বলিতেছেন,—

ধর্ম ধর্ম কবিরাই তোমার এই দশা * তুমি যদি ধার্মিক না হইতে, তবে তুমি
আজ “পড়িতে” পাইতেনা। ধর্ম লইয়া তুমি এতই বাড়াবাড়ি কবিতেছ যে তুমি
ধর্মের গভীরে আপনাকে বড়ই সঙ্কুচিত কবির। শিবদাঁড়া কাপাইতেছ—যেমন
একটি বলশালী সুন্দর ভল্লুক শৃঙ্খলে বাঁধা হইয়া নাচিতেছে। হায় ভল্লুক।

ঐ মহিলাটি আবার বলিতেছেন—

তোমার জ্ঞান আমি দুঃখিত, কাবণ তুমি ‘আধূনা’ মানুষ, কাবণ তোমার অসার
ধর্ম তোমার বক্তৃতা কবির দিয়াছে, আর তোমাকে শিখাইয়াছে বাহা স্বভা-
বতঃ আপনা হইতে তোমার মনে জাগে, তাহাকেও শাস্ত্রের গভীরে আনিয়া
বিচার করিতে হইবে; তোমার জ্ঞান আমি দুঃখিত কাবণ তোমার অন্ধ বিশ্বাস
কল্পনাই তোমার ঈশ্বর। ইহাকেই তুমি সর্বদা তোমার সুখ-দুঃখের কথা দ্বিজ্ঞাসা
কর। ইহা তোমার সঙ্গে কোন কথা কয়না, ইহা তোমাকে গ্রাহ্য কবেনা। অথচ
তোমার মনের কল্পনাকে ইহা স্থানে বসাইয়া তুমি মনে ভাব-সে তোমায় বলিতেছে
ইহা করা উচিত ইহা কবা উচিত নহে; তুমি অজ্ঞ কিছু ভাল বাসিওনা—আর
কাহাকেও ঘৃণাও কবিওনা। সিংহ তাহার শিকারের পশুকে ছিন্ন ভিন্ন
করিয়া আহাব কবে, কিন্তু তোমার শাস্ত্র বলে তুমি তোমার শত্রুকেও খাইতে
দিও।

এই পাখী এই ফুল; ইহাদেব দিকে একবার চাও। ইহা যেমন ইচ্ছা তেমনি
করিয়া জীবন ধারণ কবে, কিন্তু ইহাদিগকে কেহ ত ছুই বলে না। তাহা যখন
ইচ্ছা, যার তার সঙ্গ কবে কিন্তু ঈশ্বর তাহাদেব জ্ঞান চিহ্নদিন নরকে পড়িতে
হইবে এ নিয়ম পেস কবেনা। পশু পাখী বেশ সুখী, আর সকলেই ইহাদিগকে
নির্দোষ বলে।

কিন্তু আমি যদি একটি গোলাপের মত একটু হেলিয়া পড়ি; অথবা যে আমাকে
আদর কবে, তার হাতে একটি পাখীর মত উড়িয়া বসি; তাহা হইলে লোকে

* Your religion makes you miserable. You would be
such a splendid man, if you were not a clergyman! You
make so much of your religion that you cramp yourself in
its fetters like a strong handsome bear dancing in chains!
Poor bear.

আমাকে ছুঁই বলে, আমাকে ব্যভিচারিণী বলে। আমার যেখানে ইচ্ছা যাবনা, সেখানে আমি সঙ্গ কবিনা। কিন্তু মানুষের কবী নিয়ম-এই নিয়মের গভীরে আমাকে বাঁধা থাকিতে হইবে—ঈশ্বর ত কোন কথা করেন। কিন্তু তিনি স্পষ্ট ভাবে দেখাইয়াছেন পাখী বা মূল আমাদের মত মানুষের অপেক্ষা সুখী এবং পবিত্র।

তোমার ধর্ম্ম বা তোমার ধর্ম্মের কোন মানুষ আমাকে বুঝাইয়া দিতে পারিবেনা প্রকৃতি যা চায় সেই মত চালাই অথায়। প্রকৃতি যা চায়, সেই মত চলাই স্বভাবের নিয়ম। আর যদি ঈশ্বর প্রকৃতিকে সৃজন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে ইহাই ঈশ্বর শিক্ষা দিতেছেন। তোমার ধর্ম্মশাস্ত্র আর নীতির গভীর ইহা ত মানুষের গড়া।

ধার্ম্মিক ব্যক্তি বলিতেছেন বল দেখি তোমাকে এই স্বভাববাদীর কথা কে শিখাইল? ঐ সভ্য যুবক-লম্পট, না?

শিক্ষিতামতিলা। উহাকে তুমি নিন্দা করিতে পাবনা। উনি কবি। আকাশের মেঘ উড়াব সঙ্গে কথা কয় আকাশের নক্ষত্রকে উনি গান গাইতে শুনে। তুমি যাহাকে পাপ বল, তাহা উহাব কাছে উৎকৃষ্ট আমোদজনক বস্তু। তুমি যাহাকে ব্যভিচার বল, তাহা উহাব কাছে অতি উপদেশ। উনি আজ কালকার ছাঁছেব সভা, আর অতি বাহ্যবের মানুষ। উনি পুণ্যের জড়তাকে পাপের সজীবতায় ফিরাইয়া আনিতে পারেন। সাধারণ লোকে মধুর রসের স্মৃতি দেখাপাত কি বুঝিবে? নীর উজ্জিয়াবামের আবাম বুঝিতে হইলে শিক্ষা চাই, পরমা খবচ কবী চাই অতি চমৎকার জড়তাবের আরাসের সঙ্গে শিক্ষার অপূর্ণ নিশ্চলতা চাই। উপরে যাহা লেখা হইয়াছে, তাহা ইংবেজী কলিকৌতুকের।

I pity you Mr.—because you are only half a man,—because your stupid religion has chilled your blood and taught you to measure out natural feelings by rule and line—because you always turn to the deaf blind. Fancy you call God, and ask It whether you may or may not be happy. It answers nothing! It does not care! Yet your own imagination, speaking for it, says ‘no, you shall not do this or that,—you must not love,—you may not hate! The lion may tear his prey,—but you must give food to your enemy!

ঈশ্বর সৰ্বকে ও ভালবাসা সৰ্বকে বৈদেশিক কলিকৌতুকের কিছু দিয়া এই
অংশ শেষ করিতেছি। বলিয়া বাণী ভাল যে আমাদের ভাৰতে এই সমস্ত ব্যভি-
চার ঢালাইবার জন্ত অনেকে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। ইয়ুবোপের ভাল লোকে

Look at the birds and flowers! No one calls them wicked for living their own lives in their own way. There is no law condemning them to eternal punishment for mating when and where they will, and as often as their nature inclined them. They are happy,—and every one calls them innocent. Yet if I bend like a rose, or fly like a bird to the hand that would caress me, I am called wicked and corrupt! I may not mate where I choose,—yet it is man's law that imposes this restraint on me,—God is silent about it all! only He plainly shows us that the birds and flowers are happier and purer than we. P 411.

Neither you nor any man of your calling will ever persuade me that it is not good to live one's life according to one's own temperament,—it is the lesson of nature,—and if God made nature, then it is the teaching of God. The Bible and all the codes of morality are merely man's work. P 418.

(You should not find fault with him).

"He is a Poet" she answered. To him the clouds speak and the stars sing! To him sin is wildly delightful, corruption is effably delicious! He is of the new 'cult'—and the most fashionable which transfers the dullness of virtue into the fervour of vice! Ah! the common herd—the people cannot understand these subtle shades of the fine emotion! It takes culture, wealth, and ultra refinement of training, combined with exquisite languages of idleness, to 'comprehend' the delicacies of 'smart sensuality. P. 437

যাহা বমন করিয়া ফেলিতেছে, আমাদের দুর্ভাগ্য যে আমাদের দেশেও সেই ব্যস্ত
দ্রব্য চালাইবাব প্রয়াস হয়।

ঈশ্বর সম্বন্ধে কলি-কৌতুক ।

Please, Sir, mother says she does not see how God can
bear to live, watching all the poor folks die what he has
made himself ' ,

মহাশয় শুনুন—মা বলেন তিনি বুঝিতে পাবেননা, ঈশ্বর বাঁচিতে ইচ্ছা করেন
কিছুপে । যখন তাঁহাবই চক্ষের উপরে তাহারই সৃষ্ট এই সব হতভাগ্য মানুষকে
তিনি ম্বিতে দেখেন ! •

তুমি আমি একটি ক্ষুদ্র জীবকে ছটফট কবিতে দেখিলে তাহার উদ্ধার না
করিয়া থাকিতে পাবিনা, আব তোমাব ঈশ্বর ! এত লোক এত যাতনা পায়
তিনি আপনাব আনন্দে আপনি মগ্ন এই ঈশ্বরকে আবাব কি মানিতে হয় ?

এই বকমের কলি কৌতুকের কথা ইয়ুবোপে বড় বেশী চলিতেছে । কলির
প্রধান অঙ্গ হইতেছে—সন্দেহ । যত শিক্ষিত নরনারী ততই সংশয় । ইয়ুবোপে
বুঝি এই সামান্য সন্দেহ মীমাংসা করিবাব লোক নাই । সেই ইয়ুবোপের সভ্যতাদি
দিয়া আবাব ভাবতবর্ষের নবনারীকে গড়িতে হইবে । ! !

ভালবাসা সম্বন্ধে কলি-কৌতুক ।

এক যুবক বলিতেছেন—ভালবাসা—আমি বলি ভালবাসা—ইহা প্রভু বিত্ত
কখন জানিতেন না—ইহাই তাঁব জীবনের অসম্পূর্ণতা । ভালবাসা—জীলোককে
ভালবাসা । এই ভালবাসা ছিলনা বলিয়া তিনি আমাদের দুঃখে সহানুভূতি
করিতে পাবেন নাই ।

আমি সেই যুবতীকে আলিঙ্গন করিলাম—যদি স্বর্গ কোথাও থাকে, তবে এই
স্বর্গই আমি চাই—ইহা যদি নবক হয় আমি শতাব নবকে পড়িতে বাঞ্জি ।

• আহা ! সুন্দরী সুকোমল রক্তমাংসের পুতুলী—আহা ! তাহাকে স্পর্শ
করায় কত সুখ—দেখায় কত আনন্দ । আমি তাঁব জন্য কত প্রার্থনা করিলাম
প্রার্থনা—প্রার্থনা—প্রার্থনা—হায় সেই অত্যাচারী—যাহাকে লোকে ঈশ্বর বলে
সেই ঈশ্বর বধিব, সেই ঈশ্বর অন্ধ, সেই ঈশ্বরকে কোন সামর্থ্য নাই । ঈশ্বর
কিছুই কবিল না । সে দেখিল, আর হয়ত হাস্য কবিল ; আব আমাব সেই যুবতী
পাপপথে চলিল । তবু তুমি বলিবে ঈশ্বর বড় ভাল । তিনি আমাদেরকে
ভাল বাসেন । মিথ্যা কথা—কোন সং ঈশ্বর ইত্যাদি এই অংশের ইংরেজী এই—

Love, I say ! Love ! it is what the Lord chris never knew—it is what he missed—Love for a woman ! and there He fails to be our brother in Sorow !

I held her in my arms—that's all the heaven I want—and I am willing to go to hell for it !

She is all soft flesh and blood, and lovely to touch and to look at—and I have prayed for her—prayed—prayed—prayed ! and the tyrant you call God is deaf and blind and impotent ! He has done nothing—He has looked or and laughed while she went on her donation !

And you say God is good ! That He loves us ! It is a lie ! No good God would have left her alone—He would have saved her !

পাঁচ সাত ক্রোশ অনববতঃ হাঁটিলে শব্দী যেমন অবসন্ন হইয়া পড়ে, দেশীয় ও বৈদেশিক কলি-কৌতুক-কথা বলিতে গেলে চিত্ত ততোধিক অবসন্ন হইয়া পড়ে। ঋষিগণের ভাব-তও এই কলিমহোৎসব প্রচাৰিত হইতেছে দেখিয়া প্রতিহিংসে এই সমস্ত কথা বলা হইল।

এখন আমরা মহাত্মা তুলসীদাসের কথায় এই প্রবন্ধ শেষ করিলাম।

এই সমস্ত কলি-কৌতুক-প্রচাৰ চণ্ডীদেও ঘাহা-বা কলি-ব আক্রমণ হইতে রক্ষিতে চান, তাঁহা-বা মহাপ্রভু তুলসীদাসের কথামত চলুন, উঠাই প্রার্থনা।

কলি-অধুষ্ট নাহি ব্যাপৈ তাঙ্গী

বনুপতি চরণ প্রীতি অতি তাঙ্গী

নটরূত কপট বিকট পগবায়া

নট-সেবক হি ন ব্যাপৈ মায়া ॥

হবি-নায়া-কৃত দোষগুণ,

‘ নিম্ন হবি ভজন না জাহি’।

ভজিয় বাম সন্ন কামতজি

অস বিচারি গন মা’হ’ ॥

কলির অধুষ্ট সেই সব মানুষকে ঘিরিতে পাবেনা, ঘাহাদেব রঘুনাথ-চরণে স্নান প্রীতি থাকে। হে খগবাজ ! যেমন নটরূত মায়া, নটের

শিখকে মোহিত করেনা, সেইরূপ কলিযুগের কণ্ঠ চরিত্র হরি-দাসকে মুগ্ধ করিতে পারেনা।

শ্রীহবিব মায়াকৃত দোষ বা গুণ ঐবিভজন বিনা শাশনা এই দ্রষ্টব্য সকল
‘ঘসব মসর’—সকল কামনা ছাড়িয়া নাম-ভজন কবাই তাই উত্তম।

“দেখে শিখ”

(অনুতপ্তের উক্তি)

অনেক অংশই সত্য ঘটনা।

“অপ্রকাশ চন্দ্র উপাধ্যায়” কোন এক “টি কোম্পানীর” একজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার ছিলেন। যাদব কুলের মূল্যেব মত তিনি ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন। অদৃষ্টক্রমে ব্রাহ্মণবংশে জন্মান্ত কবিয়াও “ব্রাহ্মণস্বয়ং” মর্যাদা বুঝিতে পারেন নাই। অবশ্য এশ্রেণীর লোক আজকাল অনেকই। তিনি মন্দিরে মন্তক নত কবিতেন না, মসজিদে যাউতেন না, গিঞ্জার কেহ কখনও তাঁহাকে দেখে নাই। হিন্দু মুসলমানের অপ্রাণ পাঠিয়া তিনি বাহাউয়া দেখাইতেন। তাঁহার যৌবনের কথাই ছিল “কচিমত আহাব ও প্রবৃত্তি ও ভোগই বস্তুার্থ সুখ”। একরূপ কথাও অনেকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। বাহিবে তিনি দেখাইতেন তাঁহার যেন “ব্রহ্মজ্ঞান” হইয়াছে, লোকে বুঝিত “বিকৃতব্রহ্ম”। ঘোব কলিতে অনেক নাস্তিক আছে বটে, তাঁব মত দ্বিতীয় ছিল কিনা সন্দেহ। তাঁহার গলদেশে উপবীত দেখিয়া কোন ভদ্রলোক একদিন বলেন, মশায়! ধর্ম কর্ম মানেন না উপবীত গলায় বাগিয়াছেন ব্যাপার থানা কি। যাই বলা সেই উপবীত অস্থানে ভাগ করিলেন। মাতৃমৃত্যুশোচে বাটাতে নামমাত্র হবিষ্টিয় আহাব করিয়া হোটেলে মাংসাদি ভক্ষণ করিয়া দক্ষোদব পূর্ণ করিয়াছিলেন। একথাও হাঁসিতে হাঁসিতে পবে প্রকাশ করিয়াছিলেন। মোটকথা “বাহিরের দেখেব” যা কিছু অনাচার সবগুলিই তাতে ছিল। “বাপ্কা বেটা সেপাইকা ঘোড়া, কুছ নেহি হঁয়ায় থোড়া থোড়া। পুত্রটীও হইল তাঁহার “হঠাৎ ব্রহ্ম”। “বাতাসে নড়ে ধর্মের কল” প্রোঢ়ে বিপন্ন হইয়া ভোগবৃত্তি চবিতার্থ করিবার জন্ত বিলাসিনী এক ঘোড়শীল পাণিগ্রহণ করিলেন, উপযুক্ত অসংযমী পুত্র ও প্রাণেভ্যোহপি গবীয়সী ‘তরুণীভাষ্যা’ একগৃহে থাকায়, বৃদ্ধের মনে সন্দেহবীজ অঙ্কুরিত হইয়া ক্রমশঃ বৃক্ষে পরিণত হইল। বন্ধুবান্ধবের কাছে দুঃখের কথা প্রকাশ করিলেন, রহস্যপ্রিয় কোন বৃদ্ধ বন্ধু বলিলেন, ভায়া। তোমার ত ভোগের

কোন ব্যাঘাত ঘটিতেছে না তবে চট কেন ? যদি বল ধর্মের হানি, সে মুখও
 ভুঁমি কখনও হও না। পুত্রকে পরে গৃহ হইতে বিতাড়িত করিলেন। স্বামীর
 কাছে স্ত্রী কিছু মাত্র সংযম শিক্ষা পাইল না, স্বামীর ব্যবহারে কেবল বুকিল, ধর্ম-
 কণ্ঠ কিছু নাই, যতদিন ঝাঁচ, প্রাণ ভোরে ফুর্তি কর বাস্। তরুণীও তরুণ প্রাণে
 আকাঙ্ক্ষার তীব্র শিখা অবাধে জলিয়া উঠিল, বৃদ্ধ স্বামী প্রদত্ত হবিত্তে সে শিখার
 তৃপ্তি হইল না। মধুহীন পুষ্পে পদাঘাত কবিশ্য ভ্রমরী যেমন পুষ্পান্তবে যায়, সেইরূপ
 সেই হতভাগিনী নারীকুল-কলঙ্কিনী ভোগসুখেব জন্ত আপনাব দেহ, লম্পাটেব পায়ে
 ঝিকাইয়া দিল। দারুণ ধর্ম-পীড়া বৃদ্ধেব ভাঙ্গা প্রাণে আঘাত করিতে লাগিল,
 অসুস্থতাপানলে পুড়িতে পুড়িতে তাঁহার মনের সাধ যখন নষ্ট হইল, তখন তিনি
 বলিতেন “সংযমেব দিকে না ফিবে ভোগ ভোগ কবিশ্য চিবকাল ভোগেব পশ্চাৎ
 পশ্চাৎ ছুটিয়াছি, হৃদয়ে আকাঙ্ক্ষা থাকিতে থাকিতে বার্কিক্য এসে এমন শান্তিহীন
 করিবে, একদিনও ভাবি নাট। ধর্মের বাধন না থাকিলে মানব সংসার এমন বিষ
 কুণ্ড হয়, আগে যদি তা বুঝিতাম, যাহাতে পুত্র সংযমী নিষ্ঠাবান্ ধার্মিক হয়, তাহা
 করিতে যত্নবান্ হইতাম। বৃদ্ধেব তরুণী ভাৰ্য্যাকে ভোগেব দিকে চাহিতে দিতাম
 না। কত বৃদ্ধ তরুণী ভাৰ্য্যা লইয়া সুখে সংসার কবিতোছে। সে দিন গোপাল
 ভাৰ্য্যার তৃতীয় পক্ষেব স্ত্রীও মুখে যে কথা শুনিলাম, তাহা এ ভাবেব দেবী কপিলী
 আৰ্হাশাবী ভিন্ন কেহ জানে না। তিনি বলিলেন--স্বামী বৃদ্ধ, জড়, মুখ, দবিদ্র,
 অন্ধ, দুশ্চবিত্র যাহাই হউন না কেন তিনিই আমাদেব স্ত্রী জাতির গতি ভর্তা প্রভু
 লাক্ষী নিবাস পরম সুহৃদ ইহকালে পবকালে হিন্দুনাবীর অগ্র উপাস্ত পতি বিনা নাই।
 বুকিলাম, ধর্মের দিকে না চাহিলে এমন কর্তব্য বুদ্ধি আসে না তাব পব শেষ শয্যায়
 ধর্ম তিনি শাস্তিত, তখন অসংযমী দেহাত্মবুদ্ধি, হুবাচাব পুণ্যবর্জিত সত্য-পবাস্থখ
 পদদার-রত পবদ্রব্যভিলাষী পশুবুদ্ধি মাতৃপিতৃদেবী স্ত্রীদেব, কামকিঙ্কব মূঢ়
 ও নাস্তিক অধুনাতন যুবক বৃন্দকে বলিতেন—“রূপ যৌবন ধনসম্পত্তি প্রভৃত্ত
 অবিবেকতা এই গুলি পবে মনেব ভুলে গবলে দেহ ঢেল না, আহাব বিহাব
 প্রভৃতি পশু ধর্মকে নিজ ধর্ম মনে কবিও না। রূপ যৌবন থাকে না, বার্কিক্যে
 বড় জালা হৃদয়ে জলে, আমি অরুহুদ যাতনা ভোগ কবিতোছি
 চিবকাল অবিবাস ক'বে এখন তগবান্ একজন আছেন, ভাবিলেও প্রাণ নরক
 দাতনা ভয়ে কেঁপে উঠে। জীবনও নরক হইতোযাতনা দায়ক হইয়াছে।
 আমি ঠেকে শিখেছি তোমরা দেখে শিখ।

শ্রী কান্তি চন্দ্র স্মৃতিতীর্থ, ভাটপাড়া।

পূজ্যপাদ ৩ রাধাগোবিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩ পিতামহ দেবের পরলোক-গমনে শোকোচ্ছাস ।

—:—

‘আমি আমি কবি, বুঝিতে না পাবি
কে আমি আঁমাতে আছে কি রতন ।’
বলিয়া যে গান, বেঁধেছিলে দাদা,—
সার্থক হোল গো,—আজি সে সাধন ॥
মুখে হ’ব হ’বি উচ্চারণ কবি—
রাখি বক্ষোপরে,—শ্রীমধুসূদন ।
অঙ্গে হবিনাম করিয়া অঙ্কিত
পুলকে গোলকে কবিলে গমন ॥
কিন্তু আজি মোবা তোমাব পিছনে—
শোকের সাগবে বয়েছি ডুবিয়া ॥
এ জীবনে কভু দাদামহাশয়—
ভালবাসা তব যাবনা ভুলিয়া ॥
কর যোড়ে মোরা, তোমার চরণে
মাগি এই বর,—দাদা মহাশয়,—
যোগ্য বংশধর বলিয়া তোমাব
পাবি যেন মোরা দিতে পবিচয় ॥

ইতি—

১১ই কার্তিক সন ১৩২৮ সাল
সোণামুখী মনোহরতলা ।

}

আপনাব পৌত্র
বিমল, অমল, কুমাবীশ, অবনৌশ ।

শ্রীশ্রীহরি ।

অন্তরঙ্গ-সুহৃদ—গুরু-ভ্রাতা ৩রাধা গোবিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চির-বিদায় উপলক্ষে ।

—:~:—

পাঁকালেব মত ডুবিয়া পাকিতে
এক ফোঁটা পাক মাখিলে না গায় ।
ভজিয়া শ্রীহরি—শ্রীহরি করিলে,
ডঙ্কা মেরে গলে,—হ'বির কুপায় ॥
যে রতন ভাই পাটনাব তরে,
'প্রাণাপানে'—সদা করেছ সাধন ।
হে গোবিন্দ আজি গোবিন্দ তোমায়—
মিলায়ে দে'ছেন,—সেই সে রতন ॥
উরস উপবে রাখি নাবারণে—
হবি হ'ব ব'ল ত্যজিলে জীবন ।
হবিব কুপায় গিয়া হরি পুরে
পাইয়াছ সখা হ'বির চরণ ॥
ধন্য ধন্য তব সাধনাব বল,
সার্বক তোমাব জনম ধবায় ।
সার্থক তোমাব কবম-জীবন—
সাবাসি গোবিন্দ সাবাসি তোমায় !
ইতি—

১১ই কার্তিক সন ১৩২৮ সাল । }
সোণামুখী মনোহরতলা ।

শ্রীরাখাল দাস মুখোপাধ্যায় ।

অযোধ্যাকাণ্ডে দেবী কৈকেয়ী ।

(পূৰ্ণাঙ্গবৃত্তি)

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

দেবমি ।

তাহি অবসব মুনি নাবদ আয়ে । সুবহিত লাগি বিবঁচি পাঠায়ে ॥

তেজ পুঁজ কবতল শুভ বীণা । হবিগুণ গাবত লবলীনা ॥ তুলসীদাস ।

ব্যষ্টি জীব যে 'আপনাব মনে সঙ্কল্প কবে তাহা সমষ্টিব জ্ঞান' বিচিত্র কি ? বৃক্ষ-সমষ্টি বনকে যদি 'অল্পভবশক্তি-বিশিষ্ট ভাবনা' কবা যায়, তবে একটি বৃক্ষ যে মড়ে চড়ে, তাহা সমষ্টি বন না জানিবে কেন ? এই ভাবে মর্তলোকেব কার্য্যের সংবাদ দেবলোকে না যাইবে কেন ? ব্যষ্টি বাজা দশবথেব অভিষেক-সঙ্কল্প জীব-সমষ্টি ব্রহ্মাৰ জ্ঞান বিচিত্র কি ?

পূৰ্বে বলা হইয়াছে বামায়েব কৰ্ম্মক্ষেত্ৰ স্বৰ্গ ও মৰ্ত্ত্য উভয় লোক ।

দেবমি একদিন আপন মনে ব্রহ্মলোকে হবিগুণ গান কৰিতেছেন । সহসা ইচ্ছা জাগিল “দেখ'উ চৰণ বহুত দিন নাই”ী” আশা ! কতদিন ত হইল, তোমার চৰণ কমল দেখি নাই । ঠাকুব । তুমি সৰ্ব্বত্র বিবাজিত একথা সম্পূৰ্ণ সত্য । তথাপি তোমাব সগুণরূপই আমাব ভাল লাগে । নাবদ অবধপূৰ্বীতে যাইবেন-সঙ্কল্প কবিলেন, আব ব্রহ্মা বলিয়াদিলেন ঠাকুবকে শ্রবণ কবাটয়া দিও যেন দেবকার্য্যে ঠাকুব তৎপৰ হয়েন । কি জানি শ্রীভগবান্ যে বঙ্গময় ।

অতৰ্কিত ভাবে দেবমিকে কনকভবনে আসিতে দেখিয়া বাম সসন্ত্রমে উঠিয়া দাঁড়াইলেন । নাবদেব কলেবব জ্যোতিষ্ক, হস্তে শুভ বীণা । লীলাময় দেবমি বীণার ঝঙ্কাব তুলিয়া ‘বগয়ন্ মহতীং বীণাং গায়ন্ নাবায়েণং বিভূম্’ নিরন্তৰ হরিগুণ গান করেন । বাম সীতাব সহিত দেবমিকে প্রণাম কবিলেন, আব দেবমি বামকে দণ্ডবৎ প্রণাম হইতে উঠাইয়া হৃদয়ে ধাবণ কবিলেন । কি অপূৰ্ণ শোভা ! শুদ্ধ ক্ষটিক সঙ্কাস শবচ্ছন্দ ইবামল নাবদময়ি নীলমাণিক্যেব সহিত জড়িত হইয়া কি যেন কি হইয়া যাইতেছেন । ভিতবে আব শিবঃ প্রভৃতি সৰ্ব্বগাত্ৰে যেন বাম, রামে ভরিত হইয়া যাইতে লাগিলেন । আব শ্রীসীতা কি জানি কি ভাবিয়া রামালিঙ্গিত দেবমির চরণ ধৌত করিয়া সেই চৰণোদকে কনক ভবন সিন্ত কবিলেন । জগপাবন হরি, ভক্তেব মহিমা এটরূপেই বাড়াইয়া থাকেন ।

নারদ সীতাবামের রঙ্গ দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন-কি বলিবেন খুঁজিয়া পান না । যখন দেখা না পাওয়া যায়, তখন কত কথাই-জিজ্ঞাসা করিখ-মনে ভাবা-

যায়, কিন্তু দেখা হইলে আরত কিছুই মনে থাকে না। থাকিবে কিরূপে? ভরিত হইয়া গেলে আর ত সঙ্কল্পে স্থান থাকে না। পূর্ণে ত সঙ্কল্প উঠে না।

“সাদব নিজ আসন বৈঠাবে। ঠাকুর বড় আদর করিয়া নিজ আসনে নারদকে বসাইয়া বলিতে লাগিলেন মুনিশ্রেষ্ঠ! সংসারী পুরুষের পক্ষে আপনার দর্শন লাভ অতি দুর্লভ। বিষয়াসক্ত চিত্ত আমাদের মত লোক যে আপনার দর্শন পায়, তাহা পূর্বজন্মকৃত পুণ্যেব উদয়ে মাত্র। যাহারা বিষয়াসক্ত তাহাবা আমার মতন দেহ অভিমানী। ইহাদেরও যখন সাধুসঙ্গ হয়, ইহারাও যখন সাধুকুপা লাভ করেন, আহা! তখন ইহাদের বড়ই শুভভাগ্যের উদয় হয়। আব—

জ্যহি বিমুহেতু সন্তপ্রিয় লাগে।

তাকাই মুনি নাহিন ভব আগে ॥

আর—কোন হেতু নাই অথচ সাধু যাব প্রিয় লাগে, তার সম্মুখে মৃত্যুসংসার-ভয় আর থাকেনা। আপনাব দর্শন লাভে আমি কৃতার্থ হইয়াছি। বলুন আপনার কোন্ কাৰ্য্য আমি করিব?

নারদ বিস্মিত হইয়াছেন, ভাবিতেছেন—শ্রীভগবান এ কি সাজিলেন? নাবদ গদগদ-বাক্যে তখন বলিতে লাগিলেন।

“কিং মোহয়সি মাং রাম বাকৈলোকানুসাবিভিঃ”

রঘুনাথ! প্রাকৃত লোকের মত কথা কহিয়া আমায় মোহে ডুবাইতেছ কেন? দেবধীর এই কথা কয়টিব প্রয়োগ যদি আমবা ভিতবে বাহিরে করিতে পারি, তরঙ্গ যখন সমুদ্র ভিন্ন অল্প কিছু নয়, সবরূপ সব কথা যখন রাম ভিন্ন ফুটিতে পারেনা, তখন ভিতবে মনের অসম্বদ্ধ প্রলাপ শুনিয়া, বা বাহিবে স্তুতি নিন্দা শুনিয়া যদি বামের সঙ্গে কথা কহিয়া বলিতে পাবি কিং মোহয়সি মাং রাম বাকৈলোকানুসাবিভিঃ, তখন কি শ্রীভগবানকে সর্বদা লইয়া থাকিবার বিষয় আর থাকে? নাবদ আবাব বলিতে লাগিলেন প্রভু! তোমার অপার মহিমা আমি কিন্তু তোমার দয়াতেই তোমাকে কিছু জানিয়াছি।

বচন কহো প্রাকৃতকী নাই।

যামে নহিঁ কচ্ছু খট্যহ গুসাঁই ॥

প্রভু অহ তুমি হি সদা বনি আই।

* নিজ লঘুতা জনকেরি বড়াই ॥

সহজ স্বভাব প্রণত অমুরাগী।

নর তনু ধরাউ দাসহিত লাগি ॥

অধোধ্যাকাণ্ডে দেবী কেকেরা ।

“ঠাকুর! প্রাকৃত জনের মত তুমি যে কথা কও, গৌসাই! তাতে ত তোমার প্রভুতা কিছুই কমে নাই। প্রহ! এই তোমাব এক বীতি সৰ্বদাই ঘটিতে দেখি যে তুমি আপনাকে লঘু কব আব তোমার দাসকে বাড়াও। তোমার সহজ স্বভাব এই যে তুমি প্রণত জনেব উপবে বড়ই অনুরাগ রাখ। আর তোমার দাসের হিতের জন্ত নবতনু ধারণ কব। আহা! তুমি কি? আর তোমার দাস কোথায়? অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডেব নায়ক তুমি, আর কীটামুকীট দাসানুদাস আমি। তুমি অপ্রমেয়, তুমি ত্রয়াতীত, তুমি নির্মল জ্ঞানমূর্তি, তুমি মন বাক্যেব অতীত, তুমি পবমায়্যা, সচ্চিদানন্দ, অম্বয়, সর্বোপাধি বিনির্মুক্ত, তুমি সত্ত্বামাত্র, তুমি সবাব অগোচর, তুমি সৰ্বদাই মায়া যবনিকাব অন্তবালে আত্মনাকে আচ্ছাদিত কবিয়া বাথিতে ভালবাস, কিন্তু প্রহ! তুমি “দাসহু জীতা” দয়াময় তুমি তোমাব দাসকে জয় দাও। এই যে ঠাকুর! ঠাকুবালী কবিয়া বলিলে তুমি সংসারী ইহা কি মিথ্যা? কেমন কবিয়া মিথ্যা হইবে—এই যে আমার মা দাঁড়াইয়া আছেন, ইনিই যে জগতামাদিতৃত্ত্ব মায়া কোটি কোটি জীবজন্তু পরিপূৰ্বিত জগৎ যাহাব গর্ভে “মা মায়া গৃহীতব” সেই এই আমাব মা এই মায়া যে তোমাব গৃহিণী। তোমাব নিকটে থাকেন এলিয়া, তোমাব আশ্রয়েই এই ত্রিগুণাত্মিকা মায়া ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বৰকেও জন্ম দেন, আব “হতেইজস্রং গুরুকৃষ্ণ লোহিতাঃ সৰ্বদা প্রজাঃ—এই আমাব মা সৰ্বদা অজস্র গুরু কৃষ্ণ লোহিত পুত্র কন্তা প্রসব কবিতেন। এই জন্ত প্রহ! তুমি “লোকত্রয় মহাগেহে গৃহস্থস্বমুদাহৃতঃ ত্রিভুবন রূপ-বিবট সংসাবে আদি গৃহস্থ তুমি। ‘ঠাকুর, তোমার ঠাকুবালী “মৈ জানে। কছু তুহ্মবা দায়্য”—তোমার দয়াতে কিছু জানিয়াছি। ঠাকুর আমি জানিয়াছি—

“লোকে স্ত্রী বাচকং যাবৎ তৎসৰ্বং জানকীশুভা ।

পুন্মাম বাচকং যাবৎ তৎ সৰ্বং ত্বং হি রাঘব ॥

জানিয়াছি, এই ত্রিলোকে যত স্ত্রীলোক, সব আমাব কল্যাণদায়িণী মা জানকী আব পুরুষনামধারী যত কিছু সবই তুমি বসুমণি। আমি জানিয়াছি—

“রুদ্রাণী জানকী প্রোক্তা রুদ্রস্বং লোকনাশকৃৎ ॥

জানকীই উমারুদ্রাণী, আব তুমি লোকক্ষয়কাবী রুদ্রমহাদেব। ঠাকুর, আশীষ তুমি জানাইয়াছ “রামো জ্ঞানময়ঃ শিবঃ”। রাম তুমিই জ্ঞানময় শিব। আমি বেদে জানিয়াছি রুদ্র নব আব উমা নারী; রুদ্র বিষ্ণু আর উমা লক্ষ্মী; রুদ্র ব্রহ্মা আর উমা রাণী; রুদ্র সূর্য্য উমা ছায়া; রুদ্র সৌম্য

কল্প তারা ; কল্প দিবা উমা রাত্রি ; কল্প বসন্ত উমা বেদি ; কল্প বর্ষ উমা স্বাহা ;
কল্প বেদ উমা শাস্ত্র ; কল্প বৃক্ষ উমা বস্ত্রী (লতা) ; কল্প গন্ধ উমা পুষ্প ; কল্প
অর্থ অক্ষর উমা ; কল্প লিঙ্গ উমা পীঠ । স্বরূপে ইহাদেব কোথাও গমনাগমন
নাই, ইহারা আকাশের মত এক, কোথাও কখন যাননা সেইরূপ বাম তুমি বিষ্ণু
জানকী লক্ষ্মী ; তুমি শিব জানকী শিবা, তুমি ব্রহ্মা জানকী বাণী ; তুমি সূর্য্য
জানকী প্রভা ; তুমি শশাঙ্ক জানকী বোহিণী ; তুমি ইন্দ্র জানকী পোলোমী ;
তুমি অগ্নি সীতা স্বাহা ; তুমি কালকপী যম, সীতা সংযমনী ; তুমি নিষ্কান্তি
জানকী তামসী ; তুমি বরুণ জানকী ভার্গবী ; তুমি বায়ু জানকী সদাগতি ;
তুমি কুবের জানকী মর্কসম্পৎ—এই তোমরা—তাই লোকে “গৌবীশঙ্কর সীতারাম”
স্বাক্ষরে জপিয়া জপিয়া আনন্দ সাগরে সম্ভবণ করে। কি আব বলিবে প্রভু ! এই
জিলোকে ‘যুবাভ্যাং নাস্তি কিঞ্চন’—তোমাদেব ছজন ভিন্ন—সীতাবাম ভিন্ন আর
কিছুই নাই ।

দয়ামর ! তোমাব দর্শনে আর্জ আমার প্রাণ অপূর্ণভাবে খেলা করিতেছে ।
আকুর ! আমি জানি তোমাব আভাসকপ যে অজ্ঞান তাহাকে অব্যাকৃত বলা হয় ।
তুমি যেমন অপবিচ্ছিন্ন অথও পূর্ণ তোমাব শক্তিও সেইরূপ পূর্ণ । সৃষ্টিকালে
সেই পূর্ণ শক্তিব কিয়দংশ মাত্র জাগ্রত হয়—কর্ম্মশীল হয়—এই অংশেব নাম
বিজ্ঞা, কিন্তু অপবিচ্ছিন্ন যে শক্তি অপবিস্মৃত অবস্থায় থাকে তাহাবই নাম অব্যা-
কৃত । পূর্ণ তুমি তোমার শক্তিও পূর্ণ । শক্তি তোমাবই আভাস । এই আভাস
কপ অজ্ঞানকেই অব্যাকৃত বলা হয় । অব্যাকৃত মায়া হইতে মহত্ত্ব উৎপন্ন হয়,
জালা হইতে সূত্রাত্মা, তাহা হইতে লিঙ্গ শরীর, ইহা যেখানে যাহা স্থলশরীর আছে
তাহার ব্যাপক ।

অহঙ্কার, বুদ্ধি, পঞ্চপ্রাণ, আব পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় এবং পঞ্চকর্মেন্দ্রিয় এই
পঞ্চদশ শক্তির সমষ্টিকে লিঙ্গ শরীর বলে—জন্ম মৃত্যু সুখ দুঃখাদি ধর্ম্ম এই লিঙ্গ-
শরীরের । উনিই জীব । জীবই জগন্ময়—সকলে উনিই থাকেন ।

অর্থাৎ সপ্তদশ শক্তি সমষ্টি যে লিঙ্গ শরীর তাহা জীবের উপাধি । এই
লিঙ্গশরীরে অভিমান কবেন যে চৈতন্য তিনিই জীব । জীব অভিমান ত্যাগের
সময়কার তত্ত্বমস্তাদি মহাবাক্য দ্বারা বোধিত হইলে ব্রহ্মভাব প্রাপ্ত হইবেন । যদি
জীব-চৈতন্যই যখন ব্রহ্মচৈতন্য তখন প্রকৃতির পব শুদ্ধ স্বরূপ এই জীব-
চৈতন্যের লিঙ্গ শরীরে অভিমান কেন্ন হয় । হে রাম ইহার উত্তবে বলি-অনির্বচনীয়
অবিজ্ঞা হইতেছে জীবের কারণ উপাধি “আমি কি আমি জানিনা” এই যে

অজ্ঞান এইটি হইতেছে কারণ শরীর। জাগ্রৎ-যেমন স্থূল শরীরে অভিমান থাকে, স্বপ্নে যেমন সূক্ষ্মশরীর বা সংস্কার শরীর বা সঙ্কল্প শরীর বা লিজ দেহে আভিবাহিক দেহে অভিমান থাকে, সেইরূপ সুষুপ্তিতে জাগ্রৎদেহে বা সঙ্কল্প দেহে অভিমান থাকেনা সমস্তই এক হইয়া যায় আমিই সেই এক, টহাই থাকে। সুষুপ্তিতে আব কিছুই থাকেনা—আত্মাব সমস্ত আবরণ পুঁছিয়া যায়, কেবল একটি মাত্র আবরণ থাকে। সেই আবরণটি হইতেছে অজ্ঞান বা অবিজ্ঞা বা আমিই সেই এই জ্ঞানের অভাব। এই অজ্ঞানটিই চৈতন্তের কাবণ উপাধি।

স্থূল সূক্ষ্ম কারণ-চিংএব এই তিন উপাধি। জ্ঞানস্বরূপ চৈতন্তস্বরূপ যে চিং, তিনি যখন এই তিন শরীর যুক্ত হন, তখন ইনি জীব, আব যখন এই তিন শরীর-বিমুক্ত হন, তখন ইনি পবমেশ্বর।

জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তি এই তিন প্রকারে সংসার চলিতেছে হে বধূতম! তুমি এই তিন হইতে ভিন্ন, তুমি সাক্ষী চিন্মাত্র-শুদ্ধ চিং বা চৈতন্ত। তে রাম চিন্মাত্র তুমি তোমা হইতেই এই জগৎ জাত, তোমাতেই সমস্ত স্থিত, আব সমস্তই তোমাতে লয় হয় এই জ্ঞাত তুমি সর্ব কাবণ। বজ্জুকে লোকে যেমন সর্প ভাবিয়া ভীত হয়, সেইরূপ সকলের স্বরূপ তুমি নিম্নল চৈতন্ত এই নিম্নল চৈতন্তরূপী স্বাত্মরামকে স্থূল সূক্ষ্ম কাবণ শরীরাভিমাত্রী জীব ভাবিলেই অনেক প্রকাবের ভয় উৎপন্ন হয় আর বিচাৰ-বুদ্ধিতে যিনি নিশ্চয় অনুভব করিতে পাবেন—পবমাত্মাই আমি, তিনি সংসার হুঃখ হইতে মুক্তিলাভ কবেন। বুদ্ধি দ্বাৰা বস্তব প্রকাশ হয়। কিন্তু এই বুদ্ধি চিন্মাত্র যে তুমি তোমাব জ্যোতিদ্বাৰা প্রকাশিত হইতেছে, এই জ্ঞাত সর্ব প্রকাশক তুমিই সকলের আত্মরূপে ভাসিতেছ। অজ্ঞানে রজ্জুতে যেমন সর্পের আরোপ হয়, সেইরূপ অজ্ঞান তোমাকে প্রথমে আবরণ কবে, পবে তোমাকেই অন্তরূপে—জগৎরূপে দেখায় কিন্তু জ্ঞান হইলেই দেখা যায়, আব বাহ্য কিছু ছিল সব তোমাতে লয় হইয়া গিয়াছে তুমি আছ আব কিছুই নাই। এই জ্ঞাত প্রভু আমি জানিয়াছি “তস্মাৎ জ্ঞানং সদাভ্যাসেৎ”—জ্ঞানের অভ্যাস সৰ্বদা করিতে হইবে, এই তোমাব আজ্ঞা।

তোমাব পাদপদ্মে ষাঁহাদের ভক্তি আছে, তাঁহাবা ক্রম অনুসাবে চলিয়া তোমার জ্ঞান অনুভব করেন। সেইজন্ত তোমাতে ষাঁহারা ভক্তিবৃত্ত তাঁহাবাই মুক্তিভাজন।

আর আমি?—আমি “তত্ত্বজ্ঞানানাং তত্ত্বজ্ঞানাং চ কিঙ্করঃ” ॥

আমি তোমার ভক্তের ষাঁহারা ভক্ত—তাঁহাদেরও ষাঁহারা ভক্ত তাঁহাদেরও কিঙ্কর তাঁহাদের দাস।

ঠাকুর ! এই জন্ত তুমি আমার অনুগ্রহ কর, আর মোহাচ্ছন্ন করিওনা
প্রভো ।

আরও এক কথা । ঠাকুর তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্কও আছে । আমার
পিতা ব্রহ্মা তোমার নাভিকমল হইতে জাত, অতএব আমি তোমার পুত্রের পুত্র—
আমি তোমার পৌত্র । ঠাকুর আমায় পালন কবাব ভাব তোমাব ।

নারদ এই বলিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম কবিলেন । আনন্দাশ্রুতে পরিপ্লুত
সময় তখন ব্রহ্মাব নিবেদন জানাইলেন । দেব ! কণা প্রভাতেই তোমার
অভিষেক হইবে ; যদি তুমি বাজা হও, তবে তোমাব ভূভাব-হবণের প্রতিজ্ঞা ত সত্য
হইবেনা । রাজেন্দ্র ! তুমি সত্যসন্ধ ! তোমাষ প্রতিজ্ঞা সত্য হউক ।

ঠাকুর আব ঠাকুরালি কবিলেননা ।

শুনত বচন বধুপতি মুহুর্তকানে ।

মুনি অভ্যস্ত বিবঁচি ভয় মানে ॥

কহেহু তাত ব্রহ্মহিঁ সমুঝাই ।

কছু দিন গয়ে দেখি হেঁ আই ॥

স্বপ্নপাদভক্তি যুক্তানাং বিজ্ঞানং ভবতি ক্রমাৎ ।

তস্মাৎ স্বভক্তিযুক্তা যে মুক্তিভাজস্তএবহি ॥

নারদের কথা শুনিয়া ঠাকুর হাসিলেন আর বলিলেন বিরিঞ্চি আজও ভয়
করেন আমি বাবণবধ কবিব কিনা ? ব্রহ্মাকে তুমি বুঝাইয়া বলিও দিন কতক
পরে যেন তিনি আসিয়া দেখেন আমি কি কবিতাম । তাহাদেবও প্রাবন্ধক্ষয়ের
জন্ত আমার বিলম্ব কবিতে হইতেছে । আমি ক্রমে ক্রমে অমরমণ্ডল বিনাশ
করিয়া সমস্ত ভূভাব হবণ কবিব । বাবণ বিনাশ জন্ত আমি কল্যাট দণ্ডকারণ্যে
সম্মন করিব । আমি দেখিলাম আবও চতুর্দশ বর্ষ প্রাবন্ধক্ষয়ের বাকী আছে ।
এই চতুর্দশ বর্ষ বনে বনে ভ্রমণ কবিয়া শেষে ছষ্ট বাবণকে সকুলে নাশ করিব ।
দেবর্ষি আনন্দে মগ্ন হইলেন—তিনবাব প্রদক্ষিণ কবিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম
করিলেন ।

রামরূপ উরধবি মুনি নারদ ।

চলে কবত গুণ গান বিশারদ ॥

নারদমুনি তখন নয়ন ভবিয়া বামকর্ণ লইয়া হবিগুণ গান কবিতে কবিতে
রামের আজ্ঞা লইয়া আকাশমার্গে গমন করিলেন ।

রাম সীতার দিকে চাহিয়া চাহিয়া হাসিতেছেন আর বলিতেছেন “সুবহিত
লাগিসো করিয়া উপাই” সুর হিতেব জন্ত উপায় করিব—এই সময়ে স্মমন্ত্র আসিয়া
প্রণাম করিলেন রাজার আজ্ঞা জানাইলেন । বাম বর্থে আবোহণ করিলেন ।
সায়ধি রামকে রাজসভায় আনয়ন করিলেন ।

চিদাঙ্গাতে আপনাতে পূর্ণ এই জগৎ অণু একটি বস্তু মত যেন প্রতিবিম্বিত হইতেছে । শুদ্ধ সাক্ষি স্বরূপ যিনি তিনি জগৎকে প্রিয় অপ্রিয় ভাবে জানিতেছেন না । তবে জগৎকে প্রিয় অপ্রিয় ভাগ করিয়া জানে কে ? আত্মা ও জগৎ এই উভয় হইতে পৃথক্ যে বুদ্ধি বা অন্তঃকরণ সচ্ছ আত্মাতে প্রতিবিম্বিত হয় সেই চিৎ প্রতিবিম্বিত বুদ্ধিই প্রিয়াপ্রিয় বিকল্পনা জগৎ লোভ মোহাদি যে সমস্ত ভাব তাহা প্রাপ্ত হয়, আত্মা হন না ।

জগৎ, জগদ্বুদ্ধি, এবং তৎপ্রযুক্ত লোভ মোহাদি অসৎ । এজগৎ সৎচিদাঙ্গাতে ইহাবা নাই । তথাপি পবম্পব বিভিন্নভাবে ইহাবা যে চিদাঙ্গাতে প্রতিবিম্বিত দেখা যায় পরমার্থত ইহাবা আত্মরূপই । তবেই হইল এই যে জগদ্বুদ্ধি ইহা আত্মা হইতে ভিন্ন পদার্থ নহে । সেময় দর্পণ প্রতিবিম্বিত নদ নদী বন পর্বতাদি, দর্পণ হইতে ভিন্ন পদার্থ নহে সেইকপ চিদাঙ্গাতে প্রতিবিম্বিত এই জগৎ চিদাঙ্গার অব্যতিরিক্ত ।

রাম ! সর্বপ্রকার কল্পনাশূন্য চিৎই তোমাব আকৃতি । তুমি অদেহ । তবে দেহাঙ্গ-বুদ্ধি মূঢ় জনেব মত লজ্জা ভয় বিষাদ জনিত মোহ কোথা হইতে তোমাতে উৎপিত হইবে ? তুমি অদেহ হইয়াও কি নিমত্তি ত্বর্বুদ্ধি মূর্খের ন্যায় অসৎ দেহজাত লজ্জাদি দ্বারা অভিভূত হইবে তাই বল ? দেহেব নাশ হইলে যিনি অসম্যাগদর্শী তাঁরও চিৎ যখন অখণ্ডই থাকে অখণ্ড চিত্তের নাশ হয় না—তখন সমাগদর্শীর নিকটে চিৎ যে সদাই অখণ্ড চিৎ—তাহা কি আবার বলিয়া দিতে হইবে ? যিনি সম্যাগদর্শী তাঁহাব নিকট দেহেব বিনাশ জনিত দুঃখ আবার কি ? সূর্য্য যে আকাশমার্গে ভ্রমণ করেন সেই আকাশ পথেও যাঁহার যত্ন-গতি অব্যাহত সেই অব্যাহত গতি চিত্তই পুরুষ, ইনিই সংসারী আত্মা । দেহ পুরে শয়ন করিয়া থাকেন বলিয়া ইনিই পুরুষ, শবীর পুরুষ নয় ।

শবীরে সত্যসতি বা পুমান্বেব জগত্ত্রয়ে ।

জ্ঞোহপ্য জ্ঞোহপি স্থিতো রাম নক্টে দেহে ন নশ্যতি ॥ ৪৩

শরীর থাক্ বা যাক্ এই জগত্রেয় পুরুষ গণ্ডিত হউক বা মুখই হউক
হে রাম ! দেহ নষ্ট হইলে আত্মার নাশ কখন দেখা যায় না ।

যানীমানি বিচিত্রাণি দুঃখানি পরিপশ্যসি ।

তানি দেহস্ত সৰ্বাণি নাগ্রাহ্যস্ত চিদাত্মনঃ ॥ ৪৪

মনোমার্গাদতীতবাদ্ যাসৌ শূন্যমিব স্থিতা ।

চিৎ কথং নাম দুঃখৈর্ববা সূখৈর্ববা পরিগৃহ্যতে ॥ ৪৫

স্বাস্পদাত্মানমেবাসৌ বিনষ্টাদেহপঞ্জরাৎ ।

অভ্যস্তাং বাসনাং যাতঃ ষট্পদঃ স্মিবান্ধুজাৎ ॥ ৪৬

অস্চেদাত্মতৎ তদস্মিৎস্তু দেহপঞ্জরে ।

নষ্টে কিং নাম নষ্টং স্তাৎ রাম কেনানুশোচসি ॥ ৪৭

এই যে বিচিত্র দুঃখ পরম্পরা তুমি দেখিতেছ এই সমস্তই দেহের
দুঃখ, অসঙ্গ চিদাত্মার নহে । দুঃখাদি কাহারও শক্তি নাই যে তাঁহাকে
গ্রহণ করিতে পারে ।

মনঃপথ হইতেও অতীত বলিয়া । চিন্তা করাই মনের পথ বা
মনোমার্গ । চিন্তা কিন্তু সসীম বস্তুর ধরিয়াই হয় অসীম আত্মা সম্বন্ধে
মন চিন্তা করিতে পারেনা] যিনি শূণ্যমত অবস্থিত সেই চিত্তকে সূখ বা
দুঃখ কিরূপে স্পর্শ করিবে ?

ভ্রমর যেমন পদ্ম হইতে উড়িয়া আকাশে গমন করে সেইরূপ জীবও
মরণ সময়ে দেহ পঞ্জর হইতে উড়িয়া আপনার স্থান সেই পরমাত্মাকেই
প্রাপ্ত হয় । শ্রুতি ও বলেন “মনঃ প্রাণে প্রাণস্তেজসি তেজঃ পরশ্চাং
দেবতায়ামিতি শ্রুতেশ্মনঃপ্রাণাদ্যুপাধিবিলয়াৎ বিশ্বভূতৈশ্চরৈক্যং গচ্ছ-
তীত্যর্থঃ ।” পরমেশ্বকে পায় তবে মুক্ত হয় না কেন ? প্রতিদিনই
নিদ্রাকালে আপনার সেই হারানিধি জীব পায় কিন্তু অভ্যস্ত ভেদবাসনা
তাঁহাকে স্বস্থান চ্যুত করে । ভেদবাসনামুলোচ্ছেদী জ্ঞান লাভ করিয়া
তাঁহার সন্নিহিত মিলিতে যায় না এনয়। জীবের মুক্তি হয় না ।

যদি বস্তু আত্মতত্ত্বরূপী জীবতত্ত্বইত অসৎ । কারণ আমি বস্তু, বা জীব

বলা এটা ত একটা উপাধি মাত্র। পরিপূর্ণ অথগু চৈতন্যের এক অতি ক্ষুদ্র দেশে স্বভাবতঃ যে চলন উঠে যে চলনকে মায়া বলে, অবিজ্ঞাবলে, সেই চলনের সহিত চৈতন্যের যোগ হইলে মায়া চৈতন্যকে প্রথমে আবরণ করেন পরে চৈতন্যকে অগ্নরূপে দেখান। মায়ার আবরণ ও বিক্ষেপ এই দুই গুণে অগ্ন্যুৎপাদিত চৈতন্য আপনার স্বরূপ ভুলিয়া যেন থগুমত হয়েন। পূর্ণের আভাস রূপ যে অজ্ঞান তাহাই ত অব্যাকৃত। অব্যাকৃত মায়া হইতে মহত্ত্ব উৎপন্ন হয়। মহত্ত্ব সংযুক্ত হইয়া চৈতন্য হয়েন সূত্রাত্মা। সূত্রাত্মার শবীরটি লিঙ্গ শবীর মাত্র। অহঙ্কার বুদ্ধি পঞ্চপ্রাণ পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় পঞ্চকর্মেন্দ্রিয় এই সপ্তদশ শক্তির সমষ্টিকে লিঙ্গশরীর বলে। জন্ম মৃত্যু সুখ দুঃখাদি ইহারাই ধর্ম। এই যে অজ্ঞান শরীর, এই যে লিঙ্গশরীর, এই যে স্থূলশরীর, ইহাত চৈতন্যের উপাধি। উপাধি ৩ অসৎ। অসৎ আত্মা তত্ত্বের যদি নাশ হয় বল তবে বল দেহ পঞ্জর নষ্টে কি নষ্ট হইল? তবে রাম! শোক করিবে কেন তাই বল। তুমি উপাধি নও তুমি প্রতিবিশ্ব নও তুমি বিশ্ব। এই সত্যই তুমি ভাবনা কর - তুমি সত্য ব্রহ্ম এই ভাবনা কর, আর মোহ অনুভব করিও না। তুমি পূর্ণব্রহ্ম বলিয়া নিত্যতৃপ্ত, এজন্ম ইচ্ছাশূন্য। নিবিচ্ছ নিষ্পাপ পরমাত্মা স্বরূপ তুমি তোমার ইচ্ছা নাই ইহা অবধারণ কর। সাক্ষীভূত নিবিচ্ছ সচ্ছ পরমাত্মায় এই জগৎ, মুকুরে বন পর্বতাদির মত প্রতিবিস্তৃত হইতেছে।

সাক্ষীভূতে সমে সচ্চে নিবিকল্পে চিদান্বিন।

স্বয়ং জগন্তি দৃশ্যন্তে সম্মণ্যাবিব রশ্ময়ঃ ॥ ৫০

সম্মণির রশ্মি জালের ন্যায় সাক্ষীভূত সম ইচ্ছাশূন্য নিম্নল সর্ব কল্পনা শূন্য চিদাত্মাতে এই জগজ্জাল স্বয়ং প্রতিফলিত হইতেছে। অনিচ্ছা সত্ত্বো দর্পণ ও প্রতিবিশ্বের যেমন একটা ভেদাভেদ সম্বন্ধ থাকে - সেইরূপে আত্মা ও জগতের একটা ভেদাভেদ সম্বন্ধ আছে। সত্য আত্মা ও অসত্য জগৎ ইহাই ভেদ, আবার স্ফটিক-শীলা প্রতিবিস্তৃত ব্রহ্ম পর্বতাদি যাহা দেখা যায় তাহা শীলাই এই অভেদ। সূর্য উঠিলে

যেমন জগৎক্রিয়ার উদয় হয় সেইরূপ চিৎসত্তামাত্রেই এই জগৎ ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইতেছে ।

পিণ্ডগ্রাহোনিবৃত্তোহস্তা এবং রাম জগৎস্থিতেঃ ।

আকাশমেঘা সম্পন্ন ভবতামপি চেতসি ॥ ৫৩

রাম ! এই পরিদৃশ্যমান জগতের মূর্ত্তাকার যদি নিবৃত্ত করিতে পার তবে ইহা আকাশ রূপ । হে শ্রোতৃবর্গ আপনাদের চিত্তেও জগৎ শূন্য হইয়া যাউবে । দীপের সত্ত্বামাত্রের স্ভাবিত আলোক উঠে স্পন্দস্বভাব বিশিষ্ট চিত্তের বহিস্মুখ স্ভাব যে চিত্তের তাহা হইতেই এই জগৎ স্থিতি লাভ করিতেছে । অস্পন্দচিত্তে জগৎ নাই ।

উৎপত্তি প্রকরণের উপসংহাব কবিতেন্তি শ্রবণ কব । যেমন শূন্য আকাশ শূন্য, অসৎ হইলেও এই আকাশকে স্নিগ্ধ উন্মনীল—মণিময় মহাকটাংহব ন্যায় লোক প্রত্যক্ষ কবে সেইরূপ হে রাম ! প্রথমে পরমাত্মা মহামন হইতে হিরণ্যগর্ভ সমুদ্ভূত হন । পরে সেই মনের সবিকল্প জাল উৎক্রিপ্ত হইয়া পবমান্নাতে এই জগৎ জাল বিস্তার কবে । বুদ্ধিতেছ যেমন আকাশে নীলপ্রভা উল্লসিত হয় সেইরূপ পরমাত্মাতে বোমরুপী মনঃ কর্তৃক এই শূন্যাকার জগৎ উল্লসিত হয় । মনের সঙ্কল্প জাল বিগলিত হইলে চিত্ত যখন বিগলিত হইয়া যায় তখন সংসার মোহরূপ হিমকণা আপনি বিগলিত হয় আব শরদাগমে নিশ্মল আকাশের মত একমাত্র সচ্ছ আত্মন্তু রহিত চিন্মাত্র অজ পবমান্নাই দীপ্তি পাইতে থাকেন । আবার বলি ব্যষ্টি কল্পনাও যেমন মনের অধীন হইয়া কখন আবির্ভূত কখন তিরোভূত হয় সমষ্টিকল্পনাও সেইরূপ । প্রথমে কৰ্ম্মাত্মক মহামন অভূদিত হয় সেই মন চিৎ প্রতিবিশ্ব ধারণ ক্রিয়া, সঙ্কল্প দ্বারা কমলজ ব্রহ্মাব প্রকৃতি প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ ব্রহ্মাদির শরীর ধারণ করেন আর মুক্ত বালক যেমন বেতাল দেহ কল্পনা করে সেইরূপ এই মন কল্পনা দ্বারা বিবিধাকৃতি এই জগৎ বৃথাই বিস্তার করে ।

অসম্ময়ং সদিব পুরোবিলক্ষ্যতে

পুনর্ভবত্যথ পরিলীয়তে পুনঃ ।

স্বয়ং মনশ্চিতি চিতসংস্কুরদ্বপু

মহার্গবে জলবলয়াবলী যথা ॥ ৫৮

অজ্ঞানময় অসৎ মন, স্বয়ং আপনার আদিষ্ঠান চৈতন্যে চিত্ত
কর্তৃক জগৎ স্বরূপে প্রস্ফুরিত হইয়া পুরোভাগে সঙ্গ্রহে লক্ষিত
হইতেছে । পরমাত্মমহাসাগবে তবঙ্গমলার গায় এই মন স্বয়ং পুনঃ
পুনঃ উৎপন্ন হইতেছে আবাব বিনীন হইতেছে ।

উৎপত্তি প্রকরণের উপসংহার ।

* উৎপত্তি প্রকরণে কি বলা হইল ?

ভ্রমজ্ঞানেব উৎপত্তিকেই উৎপত্তি বলা হইল । ভ্রমজ্ঞানেই
এই জগৎ দেখা যায় । ভ্রমজ্ঞানেব কার্য্যই এই জগৎ ।

এই ভ্রমজ্ঞান কি ব্রহ্মে আছে ?

জীবভাবের উদয় হইলে ভ্রম জ্ঞানের কার্য্য আবশ্য হয় । ব্রহ্মে
ভ্রমজ্ঞান নাই । জ্ঞানে অজ্ঞান থাকিতে পারেনা ।

ব্রহ্ম মায়া অবলম্বন করিলে তিনি যেন মায়া দ্বারা আবৃত হইলেন ।
শুধু আবৃতই নহেন । মায়া ব্রহ্মকে আবরণ করিয়া ব্রহ্মকেই
অগুরুপে দেখান । ব্রহ্মকে অগুরুপে দেখাইলে যাহা হয় তাহাই
এই জগৎ ।

জ্ঞান নিত্য । জ্ঞানেব অভাব যাহা তাহা কল্পনা মাত্র । জ্ঞান
স্বরূপ যিনি তিনি জ্ঞানের অভাব বা মিথ্যা জ্ঞান তুলিতেও পারেন
আবার না তুলিতেও পারেন ।

জ্ঞান স্বরূপ পুরুষোত্তম চিরদিন আপন স্বরূপে--আপনি আপনি
ভাবে পূর্ণ থাকিয়াও একটা কল্পনা করেন, আমি অণু কিছু । “স্বয়মন্ত
ইবোল্লসন” স্বয়ং স্বয়ই গাছেন, আমি যেন অণু হইলাম এই ‘উল্লাস
তিনি প্রাপ্ত হইলেন । ইহা মায়া বা আত্মশক্তি দ্বারাই হয় ।

মায়া গ্রহণে ব্রহ্ম সর্বদা আপনি আপনি থাকিয়াও যেন জীবভাবে
প্রাপ্ত হইলেন । জীবভাবেই জগদদর্শন হয় । ব্রহ্মে বা জ্ঞানে জগদদর্শন
নাই । আলোকে আঁধার নাই । জ্ঞানে অজ্ঞান নাই আঁধার, অজ্ঞান,

মিথ্যাজ্ঞান করনা প্রসূত । ব্রহ্ম সর্ব শক্তিমান । কাজেই করনা করা
বা না করা ইহা সর্বশক্তিমানের শক্তি মাত্র ।

ব্রহ্ম ব্রহ্মই আছেন, ছিলেন, থাকিবেন । ব্রহ্ম করনায় জীব
সাজিলে এই জগৎ দর্শন হয় ।

ব্রহ্মকে জগৎরূপে দেখাই জগৎদর্শন । ঈশ্বরই জগৎরূপে দেখা
যাইতেছে । ফলে জগৎটা বায়স্কোপের ক্যানভাসে প্রস্ফুটিত ছবি
মাত্র । ছবি মিথ্যা । যাহা মিথ্যা তাহা ভ্রমে থাকে ভ্রম ভাঙ্গিলে
থাকে না । জগৎ ছবি মায়ার রচনা । মায়া যখন থাকে তখন ছবি
থাকে মায়া যখন থাকেনা তখন ছবি থাকেনা ।

অজ্ঞানেই জগৎ উঠে । জ্ঞানে জগৎ নাই ।

শুধু—অজ্ঞান বলিয়া কোন কিছু নাই । শুধু ছবি শূন্যে ভাসে না ।
একটা ক্যানভাস পাকা চাই । জ্ঞান না থাকিলে অজ্ঞান দাঁড়াইতেই
পারে না ।

অজ্ঞানের ভিতরেই বিচিত্র সৃষ্টি । কিন্তু এই বিচিত্র সৃষ্টি একটা
অবলম্বন না পাইলে ভাসিতে পারেনা । রড্জু অবলম্বন না পাইলে
সর্ব ভাসেনা ।

ব্রহ্ম উলঙ্গ । তখন সৃষ্টি নাই । কিন্তু যখন তিনি মায়া বস্ত্র
পরেন তখন মায়া বস্ত্রের অন্তর্গত চিত্র বিচিত্র কত কি ব্রহ্মজ্যোতি
পাইয়া স্পর্শ ফুটিয়া উঠে ।

ঈশ ভিন্ন আর যাহা কিছু তাহাত সত্য সত্যই নাই । আছে যদি
বলা যায় তাহা করনায় । করনাতে ব্রহ্মকে ঈশ্বরকে জগৎরূপে দেখা
যায় । এই জগৎটা ভ্রম জ্ঞানেই ভাসে । অর্থাৎ পূর্ণ ব্রহ্মই জীব
ভাবাশ্রিত ভ্রম-জ্ঞানে জগৎরূপে দেখা যাইতেছে ।

আকাশে নীলিয়া নাই । কিন্তু সকলেই আকাশকে নীল দেখে ।
চক্ষের তারকায় যে নীলবর্ণ থাকে সেই নীলবর্ণ, চক্ষের দৃষ্টিশক্তি যেখানে
ফুরাইয়া যায়, সেইখানে উৎক্লিপ্ত হইয়া আকাশকে নীল দেখায় ।

এই ভাবে জীবাশ্রিত অজ্ঞান ব্রহ্মে উৎক্লিপ্ত হইয়া ব্রহ্মকেই
জগৎরূপে দেখায় । ইহাই জগৎ দর্শন । ইহাই উৎপত্তি প্রকরণ ।

জগৎ দর্শনে ভ্রমের কার্য অনেক । “আমি” “জগৎ” “দর্শন করিতেছি” । “আমি” “জগৎ” এবং “দর্শন করা” এই যে তিনটি ব্যাপার ইহার প্রথম অংশ “আমিটি” ভ্রম জ্ঞানের প্রথম অংশ । চৈতন্য যিনি তিনি নিত্য পূর্ণ । তাঁহার অংশ কখনও হয় না । আকাশ সূক্ষ্ম । আকাশকেই যখন খণ্ড করা যায় না তখন আকাশ অপেক্ষা কোটি গুণে সূক্ষ্ম যে চৈতন্য, যে চৈতন্য আকাশকেও ওত-প্রোত ভাবে পরিবেষ্টন করিয়া আছেন, সেই অতি সূক্ষ্ম চৈতন্যকে খণ্ড কবিবে কে ? চৈতন্য পরিচ্ছিন্ন করিবে কে ?

চৈতন্য যখন পূর্ণ থাকেন (চৈতন্য চিবদিনই পূর্ণ) তখন “আমি” নাই । চৈতন্য যখন “আমি” বলিলেন তখন মিথ্যাজ্ঞান সাহায্যেই ইহা হইল । আমি বোধটাই অজ্ঞানের প্রথম বিকাশ । “অংশটি” ত্রিপুটির প্রথম অংশ ।

দ্বিতীয় অংশ “জগৎ” । পরিপূর্ণ জ্ঞানে মিথ্যাজ্ঞান ভাসিয়া মিথ্যার অন্তর্গত চিত্র বিচিত্র সৃষ্টিকে চৈতন্যের স্থানে দেখা যায় । অর্থাৎ চৈতন্যকে আবরণ কবিয়া এই মিথ্যা জ্ঞান চৈতন্যকেই বিশ্বরূপে দেখাইতেছে । মিথ্যা জগৎটা ত্রিপুটির দ্বিতীয় অঙ্গ ।

তৃতীয় অঙ্গ হইতেছে “দর্শন করা” । রজ্জ্বকে রজ্জ্বরূপে যে দর্শন তাহা রজ্জুর সমাক্ দর্শন । চৈতন্যকে চৈতন্যরূপে দেখাই চৈতন্যের সমাক্ দর্শন । এই সমাক্ দর্শন না হইলেই চৈতন্যকে অণুরূপে দেখা হইবেই হইবে । চৈতন্যের দর্শন গাঁহার হইয়াছে তিনি আর চৈতন্যকে অণুরূপে দর্শন করিবেন কিরূপে ? রজ্জ্বকে যিনি রজ্জ্ব বলিয়া জ্ঞানেন তাঁহার ভ্রম-জ্ঞান কিরূপে উঠিবে ? রজ্জ্বকে সর্প দেখা তাঁহার হইবে কিরূপে ?

ব্রহ্মের দর্শন যাঁহার হইয়াছে তিনি আর ব্রহ্মকে জগৎরূপে দর্শন করিবেন কিরূপে ?

উৎপত্তি প্রকরণে জীবান্ত্রিত ভ্রম জ্ঞান কিরূপে উৎপন্ন হয় তাহা দেখান হইয়াছে এবং ভ্রম জ্ঞানের নাশ করিতে হইলে কি করিতে হইবে তাহাও বলা হইয়াছে ।

ভ্রম জ্ঞানের নাশের জন্য সপ্তজ্ঞান ভূমিকার কথা বলা হইয়াছে । শুভেচ্ছা, বিচারণা, তনুমানসা, অসংসক্তি, সত্তাপত্তি, পদার্থা ভাবনী, তুর্যাগা এই সাতটি সাধনা কবিত্তে পারিলেই ভ্রমজ্ঞান দূর হইবে তখন আপনি আপনি ভাবে স্বরূপ বিশ্রাস্তি হইবে । এই সাধনার কথা পুস্তক মধ্যেই বিশেষরূপে আলোচনা করা হইয়াছে ।

যোগবাশিষ্ঠ অতি উৎকৃষ্ট আধ্যাত্মিক গ্রন্থ । শ্রুতি বুঝিবাব এমন সুন্দর গ্রন্থ অতি অল্পই আছে । জগতের জ্ঞান গুরু বশিষ্ঠদেব যে ভাবে বেদ বুঝাইবেন এমন আর কোথায় হওয়া সম্ভব হয় ?

আদিনারাযণ হইতে ব্রহ্মা । ব্রহ্মার পুত্র বশিষ্ঠদেব । তাঁহার পরে শক্তি, পরে পরাশর, পরে ব্যাসদেব, পরে শুকদেব, পরে গোড়-পাদাচার্য্য, পরে গোবিন্দ পাদাচার্য্য, পরে শঙ্করাচার্য্য, —ইহারাই গুরুসম্প্রদায় । কাজেই সম্প্রদায়ের তৃতীয় গুরুই জগতের আদিগুরু । শুকদেব ভাগবত ব্যাখ্যা কবিয়া জগৎকে পবিত্র করিলেন । ইহাও বশিষ্ঠদেবের প্রসাদে ।

ভগবান্ বশিষ্ঠদেব রূপা করিয়া স্বয়ং বলিতেছেন...

ভূয়োভূয়ঃ পবাবৃত্ত্যা চিরমাস্বাদাতে যদি ।

শ্রমতে কথ্যতে চেদং তজ্জ্ঞেনাজ্ঞেনভূয়তে ॥

নির্দাণ উত্তর ১৬৩৪৮

যদি কেহ মত্ত শাস্ত্রেব ভূয়োভূয়ঃ আৰুদ্ভি কবিয়া চিরকাল আস্বাদন করে এবং ইহার শ্রবণ ও কথোপকথন দ্বারা চর্চা বা ব্যাখ্যা করে, তবে সে ব্যক্তি অজ্ঞ হইলেও আত্মজ্ঞ যে হয় তাহা নিঃসন্দেহ ।

আর—

যন্তেকবার মলোক্য দৃষ্টমিতোব সম্বাজেৎ ।

ইদং স নাম শাস্ত্রেভ্যো ভস্মাপ্যাপ্নোতি নাধমঃ ॥

আর যে ব্যক্তি ইহা একবার দেখিয়াই দেখা হইয়াছে বলিয়া এই গ্রন্থ আর দেখে না সেই অধম ব্যক্তি এইরূপ শাস্ত্র হইতে ভস্মও প্রাপ্ত হয় না ।

এই জন্য বলা হইতেছে ভ্রমজ্ঞান দূর না হওয়া পর্য্যন্ত, স্বরূপ বিশ্রাস্তি না হওয়া পর্য্যন্ত এই গ্রন্থ ভূয়োভূয়ঃ আলোচনা করা চাই ।

উৎপত্তি প্রকরণ সমাপ্ত ।

১৩২৭ সাল পৌষমাস ১ দিন বৃহস্পতিবার ।

ব্রহ্ম সর্বশক্তিমান্। মায়াই তাঁহার শক্তি। মায়া উঠিলে মায়াদর্পণে ব্রহ্মের যে প্রতিভাস তাহাই জীবন। মায়াই সমস্ত সৃষ্টি করেন। সর্ব বলিয়া যাহা তাহাই মায়ার খেলা। মায়া যখন সর্ব দেখান তখন জীবন সর্বব্যাপী হয়। জীবনই মায়ায় বিভিন্নরূপে বিবর্তিত হইয়া বিবিধ নাম সমন্বিত জীবনাব গ্রহণ করেন। ব্রহ্ম বা হিরণ্যগর্ভই আদি জীবন।

অনন্তর সেই জীবন প্রাপ্ত পবমাত্মা আপনাব বিবিধরূপ প্রদর্শন বাসনায় প্রথমতঃ মন, পবে মনন ইত্যাদি কাল্পনিক ভেদ করিয়া করেন। যেমন সৃষ্টির সাগর হইতে অস্থির তবঙ্গের উদ্ভব হয় তেমনি নির্বিকার পবমাত্মা হইতে প্রথমে সর্বিকার মন—হিরণ্যগর্ভের মন প্রাচুর্যত হয়। সেই মন স্বেচ্ছানুসারে প্রতিনিয়ত নানাপ্রকার করিয়া কবে এবং তাহা হইতেই এই জগৎরূপ-ইন্দ্রজাল বিস্তৃত হয়। জগতে যে সত্তা—অস্তিতা আছে তাহা ব্রহ্মসত্তার অতিবিক্ত পদার্থ নহে। যেমন ময়-মবীচিকায় নদীতবঙ্গের ভ্রম হয় সেইরূপ পবমাত্মাতে এই ইন্দ্রজালময় জগতের ভ্রম হয়।

দৃশ্যজগৎ মিথ্যা ইহা বড় বোধ বাতীত কোন প্রকার তপশ্চায়, বা দানে, বা ধ্যানে, বা জপে জগদদর্শন মন হইতে মুছিয়া ফেলা যাইবে না। যতদিন জগতের দৃশ্যতা বোধ থাকিবে ততদিন পবমাণব মগ্নে বাস করিলেও ক্ষুদ্রদর্পণে বৃহৎবস্তুর প্রতিবিম্বপাতের জায় সঙ্গীর্ণতম বুদ্ধিতেও জগতের প্রতিবিম্বপাত হইবেই হইবে। জ্ঞান নিবেপেক্ষ সর্বিকর সমাধি আশ্রয় করিলেও দৃশ্যমার্জ্জন চিবতরে যাইবে না। আর দৃশ্যজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত নির্বিকর সমাধির সম্ভাবনা অতি অল্প। সমাধিতে জগৎ থাকেনা সত্তা কিম্ব তৎভঙ্গে আবাব চঃখপূর্ণ জগৎ ভাসিবেই। যদি অনর্থভোগ আবাব আইসে তবে ক্ষণিক স্মৃতিদায়ক সমাধিতে ফল কি? নির্বিকর সমাধি ও চিবকাল থাকে ইহা শুনা যায় না।

ফলে মনোনামক মূল দৃশ্য বিস্তারিত থাকিতে থাকিতে যজ্ঞবান্ যোগীও দৃশ্য মার্জ্জনে অশক্ত হইবেন। মন থাকিলেই জগৎ ভ্রম থাকিবেই থাকিবে।

তপ, জপ, ধ্যানে দৃশ্যের বিনাশ বা অদর্শন হয় না। দৃশ্য হইতেছে আত্মপ্রতি অজ্ঞানের বিজৃম্বন বা করিয়া মাত্র। আত্মপ্রতি অজ্ঞানের বিনাশ কর দৃশ্যদর্শন থাকিবে না। কর্ম্মার্পণ দ্বারা ইষ্টদেবকে প্রসন্ন কর। তাঁহার রূপায় বিচার জাগিবে। বিচার ভিন্ন এখানে অগ্র পথ নাই। যতদিন দর্শনকর্তা আছেন ততদিন তাঁহাতে দৃশ্যবুদ্ধি লুক্কায়িত থাকিবেই।

জীবনাবাপর চিদাশ্বা। যে অবস্থায় যেখানে - থাকুন তাঁহা

উপরে অগস্ত্যের উদ্ভব হইবেই হইবে। আপনাকে পরমাত্মা ভাবে জ্ঞানিত কর
তখন আর কোন ভয় থাকিবে না। পরমপদ হইয়া গায়ত্রী জপ কর, বিষ্ণু
হইয়া বিষ্ণু পূজা কর, রাম হইয়া রাম ভজনা কর, কৃষ্ণ হইয়া কৃষ্ণ নাম জপ কর,
শিব হইয়া শিবকে ডাক। ইহা দ্বারা পবোক্ত জ্ঞান অপবোক্তানভূতিতে আসিবে।
তাহার রূপায় বিচাব বুদ্ধি খুলিয়া যাইবে। বিচাবদ্বারা ভ্রমজ্ঞান দূর হইবে।
তখন বিশ্রান্তি !

মুনুস্ক। মা ! বুঝিতেছি অবিচার প্রথম বিলাস যে ত্রিপুরী ইহাই সমস্ত
জ্ঞানের কারণ। এই ত্রিপুরী দ্ব কবিতেনা পাবিলে সমস্তই ঈশ্বর এই বোধ
হইবেনা। এখন বলুন যে বিচাবে “সমস্তই ঈশ্বর” এই ভাবনা আসিবে সেই
বিচার কিরূপ।

শ্রুতি। এই বিচাব সম্বন্ধে তুমি কি জানিয়াছ ?

মুনুস্ক। আত্মা এব ইদং সর্বং ইতি ঈশ্বরভাবনয়া সর্বং তাক্রম্। অতঃ-
আত্মনি এব ইদং সর্বং, আত্মা এব চ সর্বং অতঃ মিথ্যাবিশেষাৎ গৃহিৎ মা কাষীঃ।

যাহা দেখিতেছ আত্মাই এই সমস্ত এই ঈশ্বর ভাবনা দ্বারা দৃশ্যদর্শন ত্যাগ কব।
এইজন্ত ভাবনা কব আত্মাতেই সমস্ত দৃশ্য প্রপঞ্চ উঠিয়াছে। যাহা উঠিয়াছে তাহা
একটা আকার মাত্র, নামরূপ মাত্র। নামরূপ আকাব ইহা বা গ্রহণেব বস্তু নহে।
তরঙ্গ যেমন জল ভিন্ন অস্ত্র কিছুই নহে সেইরূপ ঈশ্বর ভিন্ন নামরূপ বিশিষ্ট জগৎটা,
স্বামী, মায়ী ঈশ্বরকেই অতরূপে দেখাইতেছে। ভ্রমজ্ঞান ত্যাগ কর দেখিবে
আত্মাই এই সমস্ত। ইহা জানিয়া মিথ্যা বিষয়েব — অনাত্মার আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ কর।

শ্রুতি। হাঁ ইহাই বটে। কিন্তু এই বিচাব ব্যাপার অতি সূক্ষ্ম। যদি তুমি
মনে কব সূর্য্য ঈশ্বর, চন্দ্র ঈশ্বর, আকাশ ঈশ্বর, বায়ু ঈশ্বর, মায়ূর ঈশ্বর পশু পক্ষী
কীট পতঙ্গ বৃক্ষ লতা সবই ঈশ্বর যদি এই ক্রম অবলম্বন কর তবে তোমার
কোনকালে জ্ঞান হইবে না। শুন বশিষ্ঠদেব কি বলিতেছেন।

চিত্ত নিরোধ কবিলেও দৃশ্যদর্শন লুপ্ত হইবে না। নিরোধ ভাঙ্গিলেই কথা
পূর্ণ তথা পরে হইবেই। দৃশ্য সকল মিথ্যা, ভ্রান্তিৰ পরিণাম এই
বোধ দৃঢ় না হইলে অতীতকোন উপায়ে চিত্তেব চেতাতা বা বিকল্পানুধাতা
রোধ করা যাইবে না।

“দৃশ্যমাত্রেই অসম্ভব। দৃশ্যমাত্রেই ইন্দ্রজালতুলা, মিথ্যা, এই বোধ ব্যতীত
জগৎব্যপ্তিৰ উপশম হইবে না।

রূপহীন আকাশে যেমন নীল পীতাদি রূপ দেখা যায় সেইরূপ চিত্তবৃত্তিতে এই

মিথ্যা জগৎ দেখা যাইতেছে এই বোধ দৃঢ় করিতে হইবে । এই বোধ দৃঢ় করিবার জন্য ভাবিতে হইবে প্রলয়ে একমাত্র চৈতন্যই অবশিষ্ট থাকেন ও ছিলেন, এ সকল বাহ্য দেখিতেছি তাহা কিছুই থাকেনা, কিছুই ছিলনা, ইহা বা ভ্রমদৃষ্ট । সেই-সময়ে যিনি থাকেন বা ছিলেন তিনি বোধস্বরূপ । সেই বোধস্বরূপ হইতে এই মাস্তিকজগৎ উৎপন্ন হয় ।

“যদিদ' দৃশ্যতে কিञ্চিত্ তত্তন্মাস্তীতি ভাবয় ।

যথা গম্যত্ব নগর' যথা বারি মরুস্থলি” ॥

ভাবনা কব এই জগৎ আছে ও দেখা যাইতেছে এই যে বলা যাইতেছে এটা স্বপ্নমাত্র । এই জগৎ নাই ও দেখা যাইতেছেনা—যাহা দেখা যাইতেছে তাহা আত্মাট, এই ভাবনাটি দৃঢ় কব ! নিজেব ভিতবে চৈতন্যটিকে ধব চৈতন্যই দ্রষ্টা, চৈতন্যই সাক্ষী ইহা লইয়াই থাক । ক্রমে দৃশ্যজ্ঞান মার্জিত হইয়া সমস্তই চৈতন্য হইয়া যাইবে । আব যদি ভাবিয়া থাক—

চিন্মাত্রং চেতনং বিশ্বমিতি যজ্ঞজ্ঞাতবানসি ।

ন কিঞ্চিদেব বিজ্ঞাতং ভবতা ভবনাশনম ॥ ৬ ॥ উৎ ৭ সর্গঃ

বিশ্বকে যদি চিন্মাত্র জানিয়া থাক, বিশ্বকে যদি চেতন জানিয়া থাক, তবে তোমার ভব বোগ নাশেব কোন উপায় জানা হয় নাই । বিশ্বটা মিথ্যা ; এটা ভ্রান্তির পরিণাম ইহা জানিয়া নিজেব ভিতবে চেতনকে পূর্ণ বলিয়া জান ।

পূর্ণ চৈতন্য অবিশ্বা—বিলাসে খণ্ডভাব বাবণ কবিয়াছেন । “আমি” “ইহা” “দেখিতেছি” এই ত্রিপুটীতে “আমি” বোধেই খণ্ডভাবের সৃষ্টি ; “ইহা” এইটিতে চৈতন্যকে বিষয়রূপে দেখা এবং “দেখিতেছি” ইহাতে স্বরূপদর্শনের অভাবে স্বরূপকে অত্মরূপে দেখা হইতেছে । ত্রিপুটী দাস্তিমাত্র ; একমাত্র চৈতন্যই ভ্রমে জগৎরূপে দেখা যাইতেছে এই বোধ দৃঢ় কব সমস্তই হইবে । এইজন্তই ঐতি বিশ্বকে ঈশ্বররূপে দেখিতে উপদেশ কবিতেছেন ।

মুমুক্ । ভগবতি ! এই অভ্যাস যে কেবল কর্ম্মভাগী সন্ন্যাসীরা জ্ঞাত তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেছি । ঈশ্বর দ্বারা সমস্ত আচ্ছাদন কব এই যে উপদেশ ইহা শ্রব উপদেশ ।

বিচাবধাবা ভ্রমটি দ্ব কবিতে পারিলেই চিত্ত “ব্রহ্মাকারমভূত্বয়” হইবে তখন তত্ত্বজ্ঞান জন্মিবে । “যদা মনসি চৈতন্য' ভানি সর্ব্বলগ্না' সদা” হইলেই হইবে । মা ! আশীর্বাদ কব যেন ইহা আমার হয় ।

শ্রুতি । বস্তু ! আমার আশীর্বাদ বর্ষার বারিধারার জ্ঞান সর্বজীবের উপরে সমভাবে বর্ষিত হইতেছে । শ্রীভগবানের আজ্ঞাপালন চেষ্টা দ্বারা সেই আশীর্বাদ অনুভব কর ।

“যদা মনসি চৈতন্যং ভাতি সর্বত্রগং সদা” সর্বদা সর্বত্রগ চৈতন্যকে মনে জাগাও তবেই ইয়া বাস্তুমিদং সর্বং করিতে পারিবে । যে কোশলে ইহা পাঁচা যায় তাহা আর একবার শ্রবণ কব, করিয়া ইহা নিত্য অভ্যাসের সাধনা করিয়া ফেল হইবে ।

অশ্ব দেবাধিদেবশ্চ পবশ্চ পবমায়নঃ ।

জ্ঞানাদেব পবাসিদ্ধিন্ অমুষ্ঠান দুঃখতঃ ॥ ১

অত্র জ্ঞানমমুষ্ঠানং ন জ্ঞাতৃপয়ুধ্যতে ।

মৃগতৃষ্ণাকলত্রান্তিশান্তৌ চৈদং নিরূপিতম্ ॥ ২

নহেম দুবে নাভ্যাশে নালভ্যো বিবসে ন চ ।

স্বানন্দাভাসরূপোহসৌ স্বদেহাদেব লভাতে ॥ ৩

কিঞ্চিন্নোপকবোত্যত্র তপোদান ব্রতাদিকম্ ।

স্বভাবমাত্রে বিশ্রান্তিমূতে নাত্রান্তি সাধনম্ ॥ ৪ ॥

এই জগৎ যাহার উপরে ভাসিয়া যাঁহাকে ঢাকিয়া ফেলার মত কবিয়াছে সেই দেবতাই পবম চৈতন্য । এই চৈতন্যের কথা সংশাস্ত্রে ও সাধুসজ্জনের নিকটে শ্রবণ কব, কবিয়া তাঁহাকে পাইবার জন্ত, জ্ঞান সাধনাটি জানিয়া লও, লইয়া সাধনা কবিতে থাক ।

এই দেবদেব পবাংপব পবমেশ্বরকে জ্ঞানযোগে সাক্ষাৎকাব কবা যায় । কোনপ্রকার অমুষ্ঠান দুঃখ থাকিতে থাকিতে জ্ঞানসিদ্ধি হইতেই পাবেনা । [অমুষ্ঠান দুঃখ চিত্তশুদ্ধি জন্ত ইহাত প্রথমেই চাই শেষে জ্ঞানামুষ্ঠান]

মৃগতৃষ্ণিকায় যে জলদ্রাস্তি এই ভ্রমেব উপশম জন্ত মরুমরীচিকার জ্ঞানই আবশ্যক । সেইরূপ মৃগতৃষ্ণিকা সদৃশ জগৎদ্রাস্তি, নিবারণেব জন্ত একমাত্র চৈতন্যকেই জ্ঞান আবশ্যক ; অত্র কোন অমুষ্ঠান এখানে উপযুক্ত নহে ।

এই চৈতন্য দুবেও নহেন, নিকটেও নহেন । কোন কন্মদ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায়না । ফলদ্বারা কন্ম সফল হইল বুঝা যায় । আত্মা কিন্তু ফলদ্বারা লাভ করা যায়না । কষ্ট মুক্তামালা আছে তাহা বিস্মৃত হইয়া এখানে ওখানে খোঁজা হইতেছে । বিস্মৃত কষ্ট—চামীকববৎ জ্ঞানলভ্য এই চৈতন্য । স্মরণ মাত্রেই

জিনি স্থলভ। আপনার আনন্দাত্মস্বরূপ এই চৈতন্যদেবকে সাধনা কোশলে আপন আপন দেহেই লাভ করা যায়। তপস্যা, দান, ব্রত এই চৈতন্য বস্তু লাভের অসাধারণ সাধন রহে। স্বরূপে বিশ্রামলাভ ভিন্ন অল্প কিছুই তৎপ্রাপ্তির উপায় নহে।

বুঝিতেছ কি কবিত্তে হইবে? মোহজাল ত্যাগ কবিত্তে হইবে, ভ্রমজ্ঞান দূর করিতে হইবে, জগৎসৃষ্টিতিকা নাট শুধু এই ভাবিলেই হইবে না ইহা মিথ্যা জানা চাই, চৈতন্য দেবকে বিস্মৃত হও বলিয়াই চৈতন্যদেবকে পাওনা। কণ্ঠে চামীকর আছে। সর্বদা শ্রবণ বাথ। শ্রবণমাত্রেরই স্বদেহেই তাঁহাকে পাওয়া যায়। স্বদেহে সর্বদা যখন তাঁহাকে পাইবে তখনই ঈশ্বর দ্বারা জগৎ আচ্ছাদিত নব্বিবে। ভ্রমেই ঈশ্বরকে জগৎরূপে দেখিতে ছিলে। স্থিৎজল ভাবনা কবিত্তে কবিত্তে তবঙ্গকে আব তবঙ্গ দেখা যায়না, মৃত্তিকা চিন্তা কবিত্তে কবিত্তে ঘটপটেব আকাব আব থাকেনা সবই মৃত্তিকাই হইয়া যায় সেইরূপ ভিতর্কে চৈতন্য ভাবনা দৃঢ় কবিত্তে পাবিলেই জগৎটা স্মার দেখা যায়না, ভ্রমটা কাটিয়া গেলেই ভিতর্কে বাহিরে একমাত্র শ্রীচৈতন্যেই বিশ্রাম লাভ কবা যায়।

সাব কথা এই। দেহেব ভিতর্কে চৈতন্যকে ভাবনা কব। তোমাব দেহে যখন যাহা অনুভূত হইতেছে চৈতন্যই তাহাব দ্রষ্টা। জাগ্রতকালে চৈতন্য দেহ ব্যাপিয়া আছেন বলিয়া দেহে যখন যাহাব স্পর্শ হয় তৎক্ষণাৎ তাহা জানা যায়। আবার মনের ভিতর্কে যখন যাহা সঙ্কল্প উঠে চৈতন্য তাহা জানেন, জানিতেও পারেন। তোমার দেহেব অথবা মনেব মধ্যে যাহা হয় চৈতন্য জাগ্রতকালে তাহাব দ্রষ্টা এবং সাক্ষী। আবাব স্বপ্নকালে এই চৈতন্য স্থলদেহ ছাড়িয়া ভাবনারাজ্যে ভাবনাতে সমস্ত সংস্কার অনুভব কবেন। পুনর্বপি ইনি জাগ্রতের 'কাম কামনা এবং স্বপ্নেব সংস্কার ছাড়িয়া স্তম্ভস্থিতে একটিমাত্র হইয়া থাকেন। বাহিরে তমসাবৃত্ত কিন্তু ভিতর্কে চৈতন্য আপন স্বভাবে, আপন প্রকাশে অবস্থিত। সাধনাদ্বারা এই বিস্মৃতিরূপতমোভাবটি কাটাইলেই স্বরূপ বিশ্রামস্থিলাভ হয়। আমাকে আমি জানিনা এই অজ্ঞানটি যখন নিবস্তব স্মৃতিতে দূর হয় তখনই চৈতন্যে নিত্যস্থিতি লাভ ঘটে। দেহেব ভিতর্কে চৈতন্যেব এই খেলা দেখ, খেলা দেখিয়া দেখিয়া ভ্রমজ্ঞানটা চৈতন্য ভাবিয়াই ইন্দ্রজাল বোধ কব। ভিতর্কে চৈতন্য ভাবিয়া ভাবিয়া সমস্তই চৈতন্য দেখ। ধীবে ধীবে সপ্তজ্ঞান ভূমিকা পথে চল। প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত এই জ্ঞানভূমিকাব কথা আব একবার বলিয়া ঈশাবাস্তব প্রথম মন্ত্র শেষ করিতেছি শ্রবণ কব।

প্রথমঃ জ্ঞানমাত্রেন পুংসা কিকিৎ বিকসিত বুদ্ধিঃ সংসারমপেক্ষ
জীবিতবান্ । ১ ।

অনবরত প্রবাহ পতিতোহয়মবিজ্ঞানদীনিকঃ শাস্ত্রসঙ্কন সম্পর্কাদৃতে ন তন্নি-
ত্বং শক্যতে । ২ ।

তেন বিবেকতঃ পুরুষস্ত হেরোপাদেষ বিচার উপভাস্তে । ৩ ।

জ্ঞানসৌ শুভেচ্ছাভিধাং বিবেকভূমাপতিতো ভবতি । ৪ ।

ততো বিবেকবশতো বিচাবণায়াম্ । ৫ ।

সমাগ্ জ্ঞানেনাসমাগ্ বাসনাং ত্যক্তঃ সংসারভাবনাতো মনস্তত্ত্বমামেতি । ৬ ।

তেন তত্ত্বমানসাং নাম বিবেকভূমিমবতীর্ণো ভবতি । ৭ ।

কদৈব যোগিনঃ সমাগ্ জ্ঞানোদয়ন্তদৈব সহাপত্তিঃ । ৮ ।

তদ্বশাং বাসনা তত্ত্বতাং গত্যা যদা তদৈবাসাবসংস্কৃত ইত্যুচ্যতে কশ্মলেন
ন বধ্যত ইতি । ৯ ।

অথ তানববশাং অসত্যে ভাবনাতানবমভ্যস্ততি । ১০ ।

যাবন্ কুর্কন্নপি ব্যবহবন্ন্যাসতোষু সংসাববস্ত্বশু স্থিতোহপি স্বাস্থ্যন্তেব ক্ষীণমন-
জ্ঞানভ্যাসবশাং বাহুববস্ত কুর্কন্নপিন পশ্যতি নালম্বনেন সেবতে নাতিধ্যায়তি
তত্ত্ববাসনাক্ষত কেবলং মূঢ়ঃ স্তপ্তপ্রবুদ্ধইব কণ্ঠবাং কুরোতি । ১১ ।

তত্ত্বভাবিত মনস্তন্তেন যোগভূমিকাং ভাবনামধিকৃতঃ । ১২ ।

ইত্যন্তলীনচিহ্নঃ কতিচিৎ সংবৎসরানভ্যন্ত সর্কণৈব কুর্কন্নপি বাহুপদার্থান্
জীবনাং ত্যক্ততি তুর্ধ্যায়ী ভবতি ততো জীবন্তুক্ত ইত্যুচ্যতে । ১৩ ।

প্রথমে জ্ঞানমাত্রেন পুরুষেব বুদ্ধি বিকশিত হয় না । ক্রমে সংসঙ্গে বুদ্ধি
বিকাশ হয় । তজ্জন্ম প্রথমেরই সংসঙ্গ আবশ্যক । অবিজ্ঞান নদী সমূহ অনবরত
প্রবাহ তুলিয়া মানুষেব উপর পতিত হইতেছে । সংসঙ্গ ও সংশাস্ত্র ভিন্ন অস্ত
কোন উপায়ে এই অবিজ্ঞানদী পাব হওয়া যাইবে না । সংসঙ্গে ও সংশাস্ত্র
সাহায্যে বিবেকবুদ্ধি প্রকাশ হয় তখন কি হের কি উপাদেষ এই বিচার
আইসে । তখন শুভেচ্ছা নামক প্রথম জ্ঞানভূমিকায় পুরুষ উপনীত হয় ।
অনন্তর বিবেকদ্বারা বিচাবণা ভূমিতে পৌছিয়া পুরুষ অল্পাংশ পরায়ণ হয় ।
নিত্য অনিত্য জ্ঞানলাভ করিয়া সাধক তখন বাসনা ত্যাগ করে । বাসনা ত্যাগ
করিয়া মানুষ মনে মনে সংসার বাসনার ক্ষীণতা অনুভব কবে । ইহাই তত্ত্বমানসা
নামক তৃতীয়া জ্ঞানভূমি । যে সময়ে যোগী অনিত্য ত্যাগ করিয়া সম্যক জ্ঞানলাভ
করেন তখন তাঁহার সহাপত্তি নামক উত্তম জ্ঞান ভূমিকায় উদয় হয় । ইহা দ্বারা

তাঁহাৰ বাসনা অতি ক্লীণ হয় তখন তিনি কিছুতেই আসক্ত হননা কোন কৰ্ম-ফলেও বদ্ধ হৱেন না । তখন বাসনাৰে অসত্য যাহা তাহা নিতান্ত ক্লীণতা প্ৰাপ্ত হয় । এই অবস্থায় ইহাই তিনি অভ্যাস কৰেন । ইহাটো অসংস্কৃতি নাস্তী জ্ঞানভূমি । ক্ৰমে বাহ্যবস্ত্ৰৰ বাসনা না থাকায় আমিহ চৈতন্ত এই ভাবটি পৰিপূৰ্ণ হয় এবং বাহ্যার্থ বিশ্বৰণ হইতে থাকে । যখন সমাধিতে থাকেন তখন কোন কিছুবই আঁৰ উদয় হয় না পবন্ত সমাধি হইতে ব্যথিত হইলে স্নান ভোজনাদি কৰিতে হয় তখন তাঁহাব মনে কোন বাহ্যার্থেৰ উদয় হয় না । তিনি কিছুই চিন্তা কৰেন না সৰ্বদা নিম্মূৰ্ভেব মত থাকেন । মূৰ্ভেব মত, স্তম্ভ প্ৰবুদ্ধ ব্যক্তিৰ মত ব্যবহাৰ কৰেন । স্বেচ্ছাপূৰ্ব্বক কিছুই কৰেন না । পৰেচ্ছায় অগ্ৰমনস্কৰ মত তাঁহাৰ স্নান ভোজনাদি কৰ্তব্য সম্পাদিত হয় । এই পদাৰ্থ-অভাবনী নাস্তী যোগভূমিতে তিনি অন্তৰ্গামীচিন্তে কতিপয় বৎসৰ যাপন কৰিয়া যোগী ভূবীয় অবস্থালভ কৰেন ও জীবন্তুক্ত হৱেন ।

ভিতৰে চৈতন্তকে লাভ কৰিয়া যখন সাধক সমাধিস্থ থাকেন তখন তিনি কোনকিছুই কৰেন না কোন কিছুই ভাবেননা আত্মানন্দে বিভোৰ থাকেন । সমাধি হইতে ব্যথিত হইলেই তখন **ইশাবাস্ত্য মিদ্'সৰ্ব্ব্য'** আপনা হইতে হইয়া যায় । ইহা যাগাদেব চয়না তাহাবা ইহাব ভাবনা অভ্যাস কৰেন ।

যাঁহাৰ জ্ঞানসাধনা সম্পূৰ্ণ হইয়াছে তিনি কোন কিছু প্ৰাপ্তি অপ্ৰাপ্তিতে সুখী দুঃখী হন না । যাহা আইসে বিগতশব্দ হইয়া যথাপ্ৰাপ্ত কৰ্ম্মে স্পন্দিত হৱেন মাত্ৰ । স্পন্দন থাকিলেই আৰাব শাস্ত হিব অবস্থায় আইসেন । ইহাই স্বৰূপ বিশ্রান্তি । এখন শ্ৰুতিৰ দ্বিতীয় মন্ত্ৰ বলিব ।

মুমুকু । এই বেদ মন্ত্ৰেব ঋগ্ভাদি কিৰূপ ?

শ্ৰুতি । শ্ৰবণ কব ।

সাঁ ইশাবাস্ত্য মিত্যস্য দধীচক ০ । অনুষ্ট,পদ্য' ০ ।

আত্মাদেবতা । উপদেয়ী বি ০ ।

মুমুকু । প্ৰথম মন্ত্ৰেৰ সহিত দ্বিতীয় মন্ত্ৰেব মৰ্যক কি ?

শ্ৰুতি । এবমাস্তবিন্দঃ পুত্ৰাদোষপাত্ৰয় মংস্তাসেন আত্মজ্ঞাননিষ্ঠতয়া আত্মা কৰ্ত্তব্য ইত্যেষ বেদার্থঃ । অথেন্দ্ৰিয়া অনায়ত্ততয়া আত্মগ্ৰহণাশক্তত ইন্দুপদিশতি মন্ত্ৰঃ-কুৰ্ব্বয়েতি ।

প্ৰথম মন্ত্ৰেৰ পূৰ্জার্কে আত্মতত্ত্বৰ উপলক্ষণ করা হইয়াছে । দ্বিতীয় পাৰক

আত্মজ্ঞান লাভ জ্ঞাত পুত্র, বিত্ত স্বর্গাদি ত্রিবিধ এষণা ত্যাগেব উপদেশ আছে ।
চতুর্থ পাদে কর্মেব ইচ্ছাও ত্যাগ কবিতে হইবে এই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে ।

প্রথম মন্ত্র ব্রহ্মবিজ্ঞান অধিকারী যে মুমুকু তাঁহাব জ্ঞাত । কাবণ মুমুকুর
একমাত্র উপায় আত্মজ্ঞান । আব বিধি পূর্বক সংশ্রাস গ্রহণ কবিয়া আত্মজ্ঞানের
অভ্যাসে যিনি অসমর্থ তাঁহাব জ্ঞাত দ্বিতীয় মন্ত্রেব উপদেশ ॥ ১ ॥

কুর্বাণি বেহ কর্মণি জিজীবিষেত্ যত' সমাঃ ।

এব' ত্বয়ি নান্যথ্যতোঽস্ति ন কর্ম লিপ্যতে নর ॥২॥

সবঙ্গমম্বার্থঃ ইহ ইহসংসাবে ইহ পৃথিব্যাং—ইহ কর্মভূমৌ [যঃ আত্মজ্ঞানে
অসমর্থঃ সঃ] যত' সমাঃ যাবদযঃ শতসংসবং নানমধিকং বা শতবৎসব পর্য্যন্তং
দীর্ঘায়ুঃ পবিমিতং কালমপি কর্ম্মানি কুর্বাণ্ এব বিহিতানি অগ্নিহোত্রাদীনি
নিত্যানি অগ্নানি চ নিকামাণি মুক্তিহেতুকানি নির্কৃত্বয়ন্ এব ; কর্ম্মাণি এব
কেবলানি নতু ফলেচ্ছাং কুর্বাণ্ জিজীবিষেত্ জীবিতুমিচ্ছেৎ । এব' এবশ্প্রকাবেণ
জীবতি সতি—এবশ্প্রকাবেণ কর্ম্ম কুর্বাতে—এবং প্রকাবেণ শত সংবৎসবং যথোক্ত
কর্ম্মাশুষ্ঠানবতি—এবশ্প্রকাবেণ জিজীবিষতি ত্বয়ি নর নরমাত্রাভিমানিনি কর্ম্ম
কৃতমপি কর্ম্ম ন লিপ্যতে ন সম্বধ্যতে কর্ম্মণা ন লিপ্যাসে ইত্যর্থঃ—কর্ম্মফলেপো
ন স্তাৎ—স্বোচিতেনাসংকলিতফলে ন কর্ম্মণা ভগবন্তুমাধায়ন্তং নবমপি স্তাৎ
ন প্রাপ্তুরকর্ম্ম বাধত ইত্যর্থঃ ।

১২ ইতঃ এতন্মাদগ্নিহোত্রাদীনি কর্ম্মাণি কুর্বাতে বর্তমানং প্রকাবাং অন্যথা
প্রকারান্তবং ন অস্ति যেন প্রকাবেণ অন্তঃ কস্ম ন লিপ্যতে ।

চূর্ণিকা । ইহা সংসাবে [ভাস্করানন্দঃ] অগ্নিন্ কর্ম্মাধিকাবে লোকে
[শঙ্করানন্দঃ] ইহ কর্ম্মভূমৌ [আনন্দ ভট্টঃ] ইহ পৃথিব্যাং [সত্যানন্দঃ] কর্ম্মাণি
কুর্বাণ্ এব অগ্নিহোত্রাদীনি নির্কৃত্বয়ন্ এব [আচার্য্যঃ] কর্ম্মাণি অগ্নিহোত্রাদীনি
নিকামাণি মুক্তিহেতুকাণি কুর্বাণ্ এব [অনন্তাচার্য্যঃ] কর্ম্মাণি এব কেবলানি
নতু ফলেচ্ছাং কুর্বাণ্ “কর্ম্মণোবাধিকারন্তে মা ফলেষু কদাচনেতি ভগবতোক্তত্বাং
[রামচন্দ্র পণ্ডিতঃ] কর্ম্মাণি নিত্যানি অগ্নিহোত্রাদীনি অগ্নানি চ [শঙ্করানন্দঃ]
বিহিতানি কর্ম্মাণি নিকামতয়া কুর্বাণ্বেব [ভাস্করানন্দঃ] যো নরঃ এবশ্প্রকারেণ
সর্ব্বংব্রহ্মৈতিজ্ঞানসম্পন্নঃ সন্ নিকামেণ ফলাভিসন্ধিরাহিত্যেন কর্ম্মাণি
ইচ্ছিতব্যাপাণি কুর্বাণ্ এব [সত্যানন্দঃ] যত' সমাঃ শতসংখ্যাকাঃ সংবৎসরান্

उद्वह्यां साम । श्रोत्रमेवर्क, मनः साम, श्रोत्रस्त्राधिष्ठातृत्वात् मनसामवत् । अथ यदेतदङ्गः शुक्रं भाः सैवर्क, अथ यमीलं परः कृष्ण आदित्यैव दृक्शक्त्याधिष्ठानं तत् साम । अथ य एषो हस्तस्त्रिणि पुरुषो दृष्टते पूर्ववत् ; सैवर्क अध्यात्वा नागात्ता, पृथिव्यात्ताधिदैवतम् । प्रसिद्धा च ऋक् पादवक्ता हस्त्रात्त्रिका । तथा सामोक्तसाहचर्याद्वा श्रोत्रं साम, ऋक् शस्त्रम् उक्त्वाद्यत् । तथा यजुः स्वाहा-स्वहा-वषडादि । सर्वमेव वाग्यजुः स्तुत् स एव । सर्ववाग्यकृत्वात् सर्व-योनिहास्तेति ह्यवोचाम—ऋगादि-प्रकरणात् । तत्रैवेति त्रयोवेदाः । तस्मैतस्मै चाक्षुषस्त पुरुषस्त तदेव रूपमतिदिशते । किन्तु ? यद-मुष्मादित्य-पुरुषस्त, हिरण्य इत्यादि यदपिदैवतमुक्तम् यावमुक्त गेष्ठी पर्वणी, तावेव अस्यापि चाक्षुषसा गेष्ठी । यच्चामुष्म नाम उद्दिष्टि उद्गीथ इति च तदेवासौ नाम । स्थानभेदात् रूपगुणनामातिदेशादीनि-तृह-विषयभेद-व्यपदेशात् आदिता-चाक्षुष्यो भेद इति चेत् ? न, अमुना अनेनैवेत्येकस्योभयान्न-प्राप्त्यनुपपत्तेः । द्विधाभावो-पपन्न इति चेत्—वक्तातिहि स एकधा भवति द्विधा भवति इत्यादि, न ; चेत्तन्मैकस्तु निरवयवत्वात् द्विधाभावानुपपत्तिः । तस्मादध्यात्वाधिदैव-तयोरैकत्वमेव । यत्तु रूपाद्यतिदेशो भेद-कारणमवोचः न तुद् भेदावगमय, किन्तु हि स्थान-भेदाद् भेदाशङ्का माहूदित्येवमर्थः । स एष चाक्षुषःपुरुषो ये चैतस्मादाध्यात्त्रिकादात्रानोहर्वाक्पोहर्वाग्वगता-लोकान्तेषांकेष्टे, मनुष्यासंस्क्रिनां कमानाम् । तत्तस्मात् य इमे वीणायाः गायन्ति गायकान्त एतमेव गायन्ति । यस्मादोत्तरं गायन्ति, तस्मात्ते धन सनयः धन-लाभयुक्ता धनवन्त इत्यर्थः ॥३॥ अथ य एतदेव विद्वान् यथोक्तं तदेवमुद्गीथं विद्वान् साम गायति, उर्ध्वो स गायति चाक्षुषमादित्यं, तस्यैव विदः फल मुच्यते—सोऽहमुनैव आदित्येन स एष ये चाभ्यां पराक् लोकास्तान्चाप्नोति आदित्यास्तर्गजे-देवो ब्रूतेत्यर्थः, देवकामांश्च (आप्नोतीत्यर्थः) । अथ अनेनैव चाक्षुषेणैव ये चैतस्मात् अर्वाक् लोकास्तान्चाप्नोति मनुष्याकामांश्च चाक्षुषे ब्रूतेत्यर्थः । तस्मादुर्ध्वं विद् उद्गीता क्रयान् यजमानः—

কমিউন ভেঁতব কামাগায়ানীতি। এষ হি যম্মাদুদগাতা কামাগানন্ত
উদগানেন কামং সম্পাদয়িতুম্ ঈষে সমর্থ ইত্যর্থঃ। কোহসৌ ? য
এবং বিদ্বান্ সাম গায়তি সাম গায় ত। দ্বিরুক্তি রূপাসন-সমাপ্ত্যর্থী।

[বঙ্গানুবাদ] অনন্তর আধ্যাত্মিক উপাসনার অবতারণা
করা যাইতেছে। বাক্ই ঋক্, প্রাণ সাম, সেই এই সাম
এই (বাক্ রূপ) ঋকে অধিষ্ঠিত, অতএব ঋকে অধিষ্ঠিত
করিয়া সাম গীত হইয়া থাকে। বাক্ই সা, প্রাণ অম, এইরূপে
(সা ও অম এই দুই অংশের সম্মেলনে) সা শব্দ নিষ্পন্ন। চক্ষুই
ঋক্ আত্মা সাম, সেই এই (আত্মবাপী) সাম, চক্ষু (রূপ) ঋকে অধি-
ষ্ঠিত, সুতরাং এখনও ঋকে অধিষ্ঠিত করিয়া সাম গীত হইয়া থাকে।
চক্ষুই সা, আত্মা অম, এইরূপে সা ও অম এই দুই অংশের মিলনে সাম
শব্দ নিষ্পন্ন। শ্রোত্রই ঋক্, মন সাম। এই মনোরূপ সাম শ্রোত্র-
রূপ ঋকে অধিষ্ঠিত, এই জন্ত এখনও ঋকের অধিষ্ঠানে সাম গীত হইয়া
থাকে। শ্রোত্রই সা মন অম, এইরূপে সা ও অম এই দুই অংশের
সমবায়ে সামশব্দ নিষ্পন্ন। তৎপর এই যে চক্ষুর শুক্রদীপ্তি, ইহাই
ঋক্, আর (চক্ষুর) যে নীলিমা—সুক্রদীপ্তি, ইহাই সাম। এই
(সূনীল দীপ্তিরূপ) সাম (শুক্রদীপ্তিরূপ) ঋকে অধিষ্ঠিত। সেইহেতু
ঋকের অধিষ্ঠানে সাম গীত হয়। এই যে চক্ষুর শুক্রকান্তি, ইহাই সা
শব্দের অভিহিত, আর যে নীলিমা বা সুক্রদীপ্তি, ইহা অম শব্দের
প্রতিপাত্ত, এইরূপে সা ও অম এই দুই অংশের সম্মেলনে সাম শব্দ
নিষ্পন্ন। চক্ষুর অভ্যন্তরে যে ছায়াত্মা পুরুষ পরিচূড়িত হয়েন, তিনিই
ঋক্ তিনিই সাম, তিনিই উক্থ, তিনিই যজুঃ, তিনিই বেদত্রয়াত্মক
ব্রহ্ম। (পূর্বের আধিদৈনিক উপাসনায়) আদিত্য-পুরুষের যে রূপ
বর্ণিত হইয়াছে, এই চাক্ষুষপুরুষেরও তাহাই রূপ, তাহার যে ঋক্ ও
সামরূপ গেষ্য বা পবনদ্বয় বলা হইয়াছে, ইহারও তাহাই গেষ্য বা
অংশদ্বয়; যে 'উৎ' ও উদগীথ এই নানাদ্বয় উল্লিখিত হইয়াছে ইহারও
তাহাই নাম। সেই এই চাক্ষুষ পুরুষ আধ্যাত্মিক রাজ্যের নিম্নে যে
সকল লোক অবস্থিত, তৎসমূহের প্রভু এবং মানবজাতির স্বাভাবিক

কামের ও ইনিই প্রভু। গায়কগণ যে বীণায় গান করিয়া থাকেন, তাঁহারা ইঁগকেই গান করেন, এই জন্মই তাঁহারা (বীণাবাদক-গণ) ধন-ভাণ্ডযুক্ত হইয়া থাকেন। অপিচ যিনি এই উদগীথরূপী পুরুষোত্তমকে এইরূপে অবগত হইয়া সাম গান কবেন, তিনি চাক্ষুষ ও আদিত্য উভয় পুরুষেরই গান করিয়া থাকেন, তিনি এই আদিত্যপুরুষের প্রসাদে ছালোকের পরবর্তী যে সকল লোক, তাহাও প্রাপ্ত হন, তিনি দেব ভোগ্য কামা বস্তু সমূহ লাভ করেন। তৎপর এই চাক্ষুষ পুরুষের প্রসাদে আধ্যাত্মিক রাে যব নিম্নে যে সকল লোক অবস্থিত, তৎসমুদয়ও তিনি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, মনুষ্যভোগ্য যাবতীয় কাম্য পদার্থও লাভ করিয়া থাকেন। সেইজন্মই এইকপ বিজ্ঞান সম্পন্ন উদগাতা (যজ-মানকে) বলেন—তোমার কোন্ কামাবস্তুর জন্ম গান করিব ? যেহেতু ইনি সাম-গানদ্বারা নিম্নলি কাম্যবস্তুর সম্পাদনে সমর্থ। (কে সমর্থ ?) যিনি এইরূপ বিজ্ঞানসম্পন্ন হইয়া সাম গান করেন ।

গূঢ়ার্থ-সন্দীপনী ।

ব্রহ্মচারী, ভগবান্, ভগবতী শ্রুতি অবৈদেবত-ভাবে আদিত্যপুরুষ ও অগ্নি-ভাণ্ড চাক্ষুষপুরুষ উপাসনা উপদেশ করিলেন। শুরুমুখে আমি এই শ্রবণ-মনোম উপদেশ শ্রবণ করিলাম, আপনি আমার মনোম উপদেশ প্রসঙ্গে সকল সংশয়েরই নিরাস করিয়াছেন, এখন আপনি উপদেশ করেন, কিরূপে আমি এই অর্চাদ্রিয় পুরুষের উপসনা করিব ? আপনি উপদেশে আমি যতটুকু উপলব্ধি করিয়াছি, তাহাতে এখনও আদিত্য পুরুষ ও চাক্ষুষ পুরুষ, উভয়ই আমার নিকট পরোক্ষ তত্ত্বমাত্র, পরোক্ষ বস্তুর উপাসনা কিরূপে করিব, উপাস্তবস্তুর প্রত্যক্ষ হইলে ত তাঁহার উপাসনা সম্ভবপর ?

আচার্য্য । বৎস, সংগ্রহে আদিত্য-পুরুষ ও চাক্ষুষ-পুরুষ প্রাকৃত-দুষ্টির অগোচর। এই জন্মই ভগবান্ ভাষ্যকার বলিয়াছেন—দুষ্টিভে

নিষৃত-চক্ষুর্ভিঃ সমাহিত-চেতোভিঃ ত্র্যম্বক্যাদি-সাধনাপেক্ষৈঃ । দৃষ্টি
অন্তর্মুখী না হইলে অসমাহিত-চিত্তে ত্র্যম্বক্যাদি-সাধনহীন অধিকারীর
পক্ষে আদিত্যপুরুষ বা চাক্ষুষপুরুষ উভয়ই অসম্ভব পরোক্ষতব-
মাত্র । এরূপ ব্যক্তি এই উপাসনায় অনধিকারী । আদিত্য-পুরুষ
ত দূরের বস্তু, আদিত্য-মণ্ডলের শুক্ল ও কৃষ্ণ দীপ্তি দর্শন করিতে
হইলেও শাস্ত্র-সংস্কৃত একাগ্র-দৃষ্টি আবশ্যক । 'তন্নি একান্ত-সমাহিত-
দৃষ্টে দৃশ্যতে' । যাহার বহিঃসংস্পর্শ-দর্শনের জন্ম ও একান্ত-সমাহিত হওয়া
আবশ্যক, স্বয়ং তিনি বিক্ষিপ্ত-চিত্ত অধিকারীর পক্ষে কত দুর্লভ বস্তু,
তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারিতেছ । অথচ দুর্লভ মনে করিয়া দূরে
রাখিলে চলিবেনা, কারণ এই মহাপুরুষ তোমারই আত্মা । আর যত
দেখিতেছ বা শুনিতেছ—বুদ্ধি, মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয়, দেহ, পিতা, মাতা,
স্ত্রী, পুত্র, কন্যা ইত্যাদি-সকলই আত্মায় । কেহ তোমার পুত্রটি অপহরণ
করিলে সে পুত্র-বিরহে তুমি অসহনীয় যাতনা অনুভব কর, এমন কি কেহ
মৃত্যুর জন্ম তোমার চক্ষু দুইটি আবরণ করিয়া রাখিলে পূর্বোক্ত
আত্মীয়-দর্শনে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া তুমি দুঃসহ যন্ত্রণায় নিহত হইয়া
পড়, বাধা অপসারণের জন্ম প্রাণপণে চেষ্টা কর, বিয়োগ-দুঃখে
এত অসহিষ্ণু তুমি, কেমন করিয়া লক্ষ লক্ষ জন্ম এই অমৃতময় এই
মনোভিরাম, এই নয়নাভিরাম, এই সর্ববিস্ত্রিয়-বসায়ন আত্মবস্তুর
বিরহ-যাতনা সহ করিয়াছ ! কেন এই বস্তুকে দূরে রাখিতে তোমার
অসহনীয় যাতনা হয় না । সর্ববৃত্তাঙ্গা সর্বশক্তিমান্ সর্বব্যাপী
সচ্চিদানন্দ-ধন অনাদি-নিধন এই মহাপুরুষ যাহার আত্মা, কেন সে
এমন ধনে, এমন হৃদয়-সর্বস্বে বঞ্চিত থাকিতে নিদারুণ বেদনা
অনুভব করেনা !

ত্র্যম্বকারী । ভগবন, সত্যই অতি প্রাকৃত-বুদ্ধি আমি ! সেই জন্মই
আমি ভাবিতেছিলাম—শ্রুতির উপদিষ্ট এই তত্ত্বের উপাসনা বড়ই
কঠিন ; অর্থাৎ এই জটিল রহস্তে আমার প্রয়োজন নাই । কিন্তু
আপনার পাতকহারী উপদেশের মহিমায় আমি এখন বুঝিতেছি-
দূরে থাকি বলিয়াই আমার নিকট আমারই আত্ম-তত্ত্ব জটিল বলিয়া

মনে হইতেছে । 'ইহা আমার' এইরূপ কল্পনার ও কত জটিল সমস্যা সরল হইয়া যায়, কত দুর্গম স্থান সুগম হইয়া পড়ে । সুতরাং শ্রুতি-বর্ণিত এই আত্ম-তত্ত্বই আমি এই সত্য সংকল্পে কেন এই দুর্ভেদ বস্তু ও সুলভ হইয়া পড়িবে না । ভগবান, আপনি উপদেশ করুন, যত কঠিনই হউক, আপনার করুণায় উহা আমার নিকট সহজ হইবে ।

আচার্য্য । বৎস, যাদৃশী ভাবনা যত্ব সিদ্ধি উৎপত্তি তাদৃশী । যাহার যেরূপ ভাবনা, তাহাব সিদ্ধিও সেইরূপই হইয়া থাকে । ফলতঃ পুনঃ পুনঃ অধ্যাসের ফলে যাহাব হৃদয়ে যেরূপ অভিমান বদ্ধ মূল হয়, সে তাহাই হইয়া যায় । ভগবান অস্টাবক্র বলেন—

মুক্তাভিমানা মুক্তোহপি বদ্ধো বদ্ধা ভগাৱত পি ।

কিংবদন্তীত সাংখ্যে যা মাতঃ সা গাতী ভবেৎ ॥

যিনি 'আমি মুক্ত' এই ভাবনাব সিদ্ধি, তিনিই মুক্ত ; আর স্বাভাবিক ধারণার বশবস্তী হইয়া তিনি আপনাকে বদ্ধ মনে করেন, তিনিই বদ্ধ । 'যা মতিঃ সা গাতী ভবেৎ' এক প্রণব বাক্য মিথ্যা নহে, সত্য । সুতরাং আদি ত্যপুরুষ ও চাক্ষুষপুরুষ সম্বন্ধে শ্রুতি বর্ণিত এই তত্ত্ব জটিল বলিয়া উপেক্ষণীয় নহে । যাহা হউক শ্রুতি-মুখে তুমি এই তত্ত্ব শ্রবণ করিলে, এখন মনন-সাহায্যে ইহা হৃদয়ঙ্গম কর, তৎপরে ইহার ধ্যান কর । কিরূপে এই অর্গলদ্রয় তত্ত্ব প্রগ্রস্ক করিলে, অপাততঃ তাহাই আলোচনা করিতেছি—প্রণীত মনে শ্রবণ কর ।

শ্রুত বলেন—আত্মা বা অরৈ দৃষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যো মৈত্রেয়্যাত্মনো বা অরৈ দর্শনেন শ্রবণেন মন্ত্যা বিদ্বাননিদং সত্যং বিদিতম্ । (বৃঃ শাঃ, ৫ অঃ, ৫ ব্রাঃ)

ভগবান্ যাজ্ঞবল্ক্য তদীয় সৎসম্মিণী ভগবতী মৈত্রেয়ীকে বলিতেছেন—অরে মৈত্র্যেয়, আত্মাই দ্রষ্টব্য, আত্মাকেই দর্শন করিতে হইবে ইহাই জ্ঞাবের জ্যোতিতদেহ । কিরূপে দর্শন করিব ? 'শ্রোতব্যঃ'—প্রথমতঃ আচার্য্য ও শ্রুতি-মুখে আত্মার বিষয় শ্রবণ কর । তৎপরে 'মন্তব্যঃ'—শ্রুত বিষয়ের মনন কর । তৎপরে 'নিদিধ্যাসিতব্যঃ'—মনন-নির্দ্ধারিত আত্মতত্ত্বের ধ্যান কর । এইরূপে পুনঃ

সুখঃ প্রাণমনমনিদ্যাসন করিতে করিতে তুমি আত্মদর্শনের স্তম্ভ
অবসর লাভ করিতে পারিবে, আত্ম-সাক্ষাৎকারে কৃতার্থ হইতে
পারিবে। রজ্জুতে সর্প-কল্পনার মত এই জগৎ আত্মাতেই কল্পিত,
অখণ্ডান আত্মতত্ত্বের বিস্তানে আত্মাধিষ্ঠিত কল্পিত সকল বস্তুই বিজ্ঞাত
হইয়া থাকে।

বৎস, যাহা কিছু লাভ করিবার জন্ত মানব ব্যাকুল হয়, আত্ম-লাভে
তৎসমুদয়ই লাভ করা যায়। তথাপি মানব এই সর্ববৈশ্বদ্রিয়-রসায়ন
মনোভিরাম পরমপ্রেমাম্পদ আত্মতত্ত্বের জন্ত কেন লুক্ক হয় না, যদি
জিজ্ঞাসা কর, তত্বত্তরে বক্তব্য এই-ইহা তাৎপৰ্য্য দুবদৃষ্ট। তাহার দুকৃতি
তাৎপৰ্য্যকে বহিস্মুখ করিয়া রাখিয়াছে, এই জন্ত আত্ম-জিজ্ঞাসার অবসর
নাই। কি উপায়ে এই দুকৃতির খণ্ডন হইবে? এই প্রশ্নে ভগবতী
প্রতি বলেন—

তমেতমাত্মানং বেদানুবচনেন ব্রাহ্মণা বিব্রিহিষন্তি

যস্মৈ ন দানিন তপসা ঽনামকীন।

বেদানুবচন বা বেদাধ্যয়ন দ্বারা ব্রাহ্মণগণের হৃদয় বিস্তৃত হইলে
সেই বিব্রিহিত হৃদয়ে বিব্রিহিত বা অজ্ঞ জগৎ সার উদগ হয়। যাহার
জ্ঞানভূতে ও অস্বয় নির্মল হইল না, তাহার পক্ষে তাৎপৰ্য্য অগ্রম,
অগ্রমত্ব পূর্বক বা দান প্রভৃতি নত্যাংগে। অগ্রমত্ব নত্যাংগে,
অগ্রমত্ব দানাদি নত্যাংগে অগ্রমত্ব নত্যাংগে অগ্রমত্ব হইয়া বক্ত-
ব্যমোনিষ্ঠ হইল। অগ্রমত্ব নত্যাংগে অগ্রমত্ব হইল না, তাহার পক্ষে বনপশু আশ্রমে গমনাশ্রম (ন+অ+শ্রম) বা
নিকামভাবশূন্য উপস্থিতির দ্বারা চিত্ত-ভূমি বিশোধন কৰা আবশ্যক।

বৎস, যে পাপ সঙ্ক-প্রকাশময়ী বুদ্ধিরদ্বিক্রে হেহেদ্রাদি দুর্ভজ
প্রলেপে উপলিপ্ত করিয়াছে, যে পাপের কুহকে জীব অধিনিহিত চিত্ত-
স্পন্দনকে বাহিরে জগৎ বলিয় দর্শন কবে, যে পাপের প্ররোচনায়
স্বাভাবিক মত জীব বিষয়ের দ্বাবে নিত্য মাধুকরী করিতেছে, তাহারই
কৃতার্থ বেদাধ্যয়ন নিত্য বৈমিত্তিক কর্ম, ও উপস্থার অনুশীলন
করা আবশ্যক।

৭৫স, তুমি ব্রহ্মচারী, তুমি তোমার অধিকার-ভুক্ত বেদাধ্যায়্য
 দ্বারা 'চতুঃ ভূমি বিশোধন কর, ক্রমে বৃক্তে পারিবে-আদিত্যপুষ্ক
 ও চাক্ষুষপুষ্ক দূরের বস্তু নহে। তোমার অন্তর্দৃষ্টি অজ্ঞানত্বমিহ
 জন্মান্ন বলিয়াই এই অর্তনকটের বস্তুকে তুমি দূরে বস্তু বলিয়া
 মনে করিতেছ। ভগবৎ প্রাণি তোমার অন্তর্দৃষ্টিতে তোমার পরিচর্যায়
 যখন প্রসন্ন হইবেন, প্রাণির উদ্বোধনে যখন শব্দ-দমাদি সদ্ভূতি
 নিচয়, তাঁহাই অঙ্গজোক্তরূপে তোমার জ্ঞান-রাজ্য উদ্ভাসিত করিয়া
 তুমি, শব্দদাদর চিকৎসায় অজ্ঞান-তিমির যখন অপনোত হইবে,
 তখন সর্বোচ্চকর্মিত অন্তর্দৃষ্টিতে আদিত্যপুষ্ক ও চাক্ষুষ-
 পুষ্ক এবং সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারিবে, পরোক্ষতত্ত্ব তখন প্রত্যক্ষ
 হইবেন।

ব্রহ্মচারী। ভগবন্, অজ্ঞান-তিমির-রাজ্য আমি, কে ল বেদ পাঠে এই
 দৃষ্টি-চিকৎসা কিরূপে সম্ভবপা? না ইহার জ্ঞাত অজ্ঞাত কোন সাধনা
 অবশ্য? ৭

আচার্য্য। ৭৫স, তুমি যে প্রত্যহ স্বাধায়্য করিয়া থাক, ইহাই
 পরম তপস্বী, ইহাই তোমার শ্রেষ্ঠ সাধনা। ভগবান্ মনু বলিয়াছেন—

বেদমেব সদাভ্যাস্তে তপস্তপস্বন্ দ্বিজোত্তমঃ ।

বেদাভ্যাসোহি বিপ্রস্ত তপঃ পরমহেয়তে ॥

আতৈব স নখাগ্রেভ্যঃ পরমং তপাতে তপঃ ।

যঃ স্রথ্যপি দ্বিজোহধীতে স্বাব্যায়ং শক্তিতো হৃষহম্ ॥

ব্রাহ্মণ তপস্বী করিবার অভিপ্রায়ে সর্বদা বেদেরই অভ্যাস
 করিবেন। কারণ বেদাভ্যাসই ব্রাহ্মণের পক্ষে পরম তপস্বী।

যে ব্রহ্মচারী ব্রহ্মচর্য্যবিবোধী গন্ধ-মাংসাদি ধারণ করিয়া ও প্রত্যহ
 যথাশক্তি দেহাধ্যয়ন কবে, তাহার নখাগ্র হইতে আরম্ভ করিয়া সর্ব-
 গাত্র-গোপী পরম তপস্বী করা হয়।

৭৫স, বস্তুতঃই এই মন্ত্র-ব্রাহ্মণাত্মক পবিত্রতম অলৌকিক শব্দ-
 রাশির আবর্তনে দেহের অণু পরমাণু পর্য্যন্ত কি এক সার্বিক স্পন্দনে
 স্পন্দিত হইয়া থাকে, সঙ্কর-রূপ তপঃফল অল্প আয়াসেই প্রাপ্ত

করায়। এতদ্বির আরও এক অদ্ভুত উপায়ে এই শব্দব্রহ্মরূপিণী
শ্রুতি চিন্ত-চিকিৎসা করেন।

মানবের হৃদয়াকাশে অভিধান ও অভিধেয় এই দ্বিবিধরূপে
বাগ্‌দেবী বিরাজ করেন। বাগ্‌দেবী যখন অভিধান রূপিণী, তখন
বিশ্বনাথ নাম শ্রুতি, আব অভিধেয় রূপে ইনিই বিরাট হিরণ্যগর্ভ
করেন।

তুমি যখন বেদাধ্যয়ন কব, তখন অভিধানরূপিণী এই বাগ্‌দেবী
তোমার রসনাঞ্চল ধরিয়া নৃত্য করিতে করিতে তোমার অভীষ-
্যপার্থ স্বীয় বিরাট দেহ সঙ্কুচিত করিয়া ‘অম্ম আয়াহি বীতথ্যে
অন্যানোহ্যদাতথ্যে’ ইত্যাদি মন্ত্ররূপে তোমার নিকট আবির্ভূত হন।
আবার পাঠক ও শ্রোতাব শ্রবণ-পথে তদীয় জনমে প্রবেশ করিয়া
স্বীয় অঙ্গজোৎস্নায় সন্তানের হৃদয়াক্ষকাব দূরীভূত করেন, হৃদয় বিহারিণী
অভিধেয়-মূর্ত্তি উদ্ভাসিত করেন। তুমি শ্রাব্য সহিত যথাবিধি
বেদাধ্যয়ন কব, আমাব কথার তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারবে।

অঙ্কচারী] ভগবন, আমি নিত্য-কর্ম ও নিত্য-স্বাশ্রায়ে রশি রাশি
বেদ-মন্ত্র আবৃত্তি করেছি, কিন্তু ভগবতী শ্রুতির এই পতিতশাবনী
করণ। কেন অনুভব করিতে পারিনা ?

আচার্য্য] বৎস, আচার পুত একাগ্রতা ভিন্ন সন্তান-বৎসলা শ্রুতির
এই করুণা অনুভব করা যায় না। ‘আচারহীনঃ ন পুনন্তি বেদম্’
পাপনিবারিণী শ্রুতিও আচার-হীন ব্যক্তিকে পবিত্র করেন না।
শ্রুত্য আচার-বর্জিত ব্যক্তি বিষয়-বাসনায় অগমনস্ক হইয়া গতানুগতিক-
নিয়মে যে বেদ পাঠ করেন, তাহাতে স্বয়ং অগ্নিহোত্রী বাক্ ও আত্মরী
বাক্যরূপে রূপান্তরিত হইয়া পড়েন। আত্মরী বাক্ আত্মরী সম্পদেরই
পোষকতা করেন। শ্রুতি স্বয়ং বলিয়াছেন—‘যাং স্ত্যজ্যমনা বাচ’
সদস্যাস্ত্যায়ীস্বা মা বাগ্‌দেব-ভূষ্টা—(এতরেয় ব্রাহ্মণ ৬ অঃ ৫ খঃ)।
বৎস, তুমি তোমার অগমনস্কতার অপরাধে এই দেব-সেবিত অমৃত
স্বয়ং-ভোগ্য করিয়া তুলিও না, তাহা হইলেই এই পরব্রহ্ম-মহিষী
বাগ্‌দেবীর মহিমা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে।

উৎসব ।

—:~:—

স্বাস্থ্যরামায় নমঃ ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্রোণাপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥

১৬শ বর্ষ	}	সন ১৩২৮ সাল; মাঘ ।	}	১০ম সংখ্যা
----------	---	--------------------	---	------------

অতি আশ্চর্য্য ।

কবি ত কত কিছু, বুঝিতেও যাই সব, বলিও ত অনেক কিন্তু এতদিনে দেখিতেছি, সে শেষ কবিতা না দিলে আমাব কবা হইলনা, সে বুঝাইয়া না দিলে আমাব বুঝাব শেষ নাট আব তাবে না দেখিয়া দেখিয়া কথা कहিলে আমার কথাবও বস নাই । আহা ! একি আশ্চর্য্য গ্রহেলিকা ! যে আকাশ ছাইয়া হৃদয় ভবিয়া দাঁড়াইয়া আছে সর্ব্বত্র শুনি, তাকে স্রবণ কবিত্তে মনে থাকে না—
হৃদয়ে মন ! কিসে ভুলে এই ভুল কবে ?

বিশ্বাস কি কবনা সে আছে—ভিতর বাহির ভবিয়া সে আছে ? এই যে আমি লিখি তাকে লইয়া কি লিখি না ? যখন কথা কই তাহাকে লইয়া কি কথা কইনা ? যখন কিছু পড়ি তখন তাহাকে লইয়া কি পড়ি না ? যখন কিছু ভাবি তখন তাহাকে লইয়া কি ভাবি না ? যখন যা কবি, খাই, যজ্ঞ দান তপস্তা, সব সময়ে তাবে সঙ্গে লইয়া কি সব কবি না ? এমন সময় কি আমাব কোন দিল্লি গিয়াছে যখন সে নাই আমি ছিলাম ; সে দেখিল না, আমি হাঁসিলাম, কাদিলাম, কন্দ করিলাম, স্নান আহাব কবিলাম, বিশ্রাম করিলাম, নিদ্রা গেলাম ? এ কথাতে কেউ বলে না, কেহই বলিতে সাহস কবে না ! তবে তাকে ভুলিয়া আমি থাকি কিরূপে ? আমি কি লইয়া থাকি ? আমাকে ভুলাইয়া রাখে কে ? তাই বলিতেছিলাম একি গ্রহেলিকা ?

আমি তোমার কাজ করিতেছিলাম—মনে হইতেছিল তোমার লইয়া করি।
 করিতেছিলাম আমি করিতেছি, কি হইতেছে না হইতেছে—সে ভাবনার কাজ
 কি? তুমি আমার ভাল করিয়া করাইয়া লও। তুমি কবাইয়া না লইলে আমার
 কৰ্ম করার মত করা হইবে না। এই বকম তুমি লেখাইয়া না দিলে আমার
 লেখার মত লেখা হইবে না—তোমায় না দেখিয়া কথা কহিলে বা কোন কিছু
 ভাবনা করিলে—কথাব মত কথা কওয়া হইবেনা, ভাবাব মত ভাবা হইবেনা।
 আহা—এই আমাব সব সময়ে কবে হইবে? কবে তুমি আমায় সব কবাইবে,
 সব দেখাইবে, সব বুঝাইবে, আমি বুঝিব? অথবা তুমিই চিৎদিন আমাব
 সঙ্গে আছ—প্রতিকর্মে প্রতিভাবনায় প্রতিবাক্যে আমি ইহা দেখিব? আর কি
 লিখিব—ইহাব মধ্যে বুঝিবাব কথাও অনেক বহিল আব কবিবাব ত সবই বহিল।
 ● ইহাই কিন্তু শ্রীগীতাব নিকাম কৰ্ম—ইহাই কিন্তু “অন্নমপ্যন্ত ধর্মস্ত জায়তে
 মহতো ভয়াৎ”। ইহাই কিন্তু অন্ন—বাক্য ভাবনা কৰ্মে নিত্য অন্ন আন্ন
 যখন ভাবনা বাক্য কৰ্ম না থাকিবে তখন শুধু অন্ন আশনি আপনি বিশ্রাম।

ও চরণে প্রণিপাত ।

প্রভু! অনন্ত আকাশ জুড়ে তোমাব বিশাল আঁখি,
 জগতের প্রতি দৃশ্যে ও ছুটি নয়ন দেখি;
 নয়নে নয়ন পড়ে যখন যদিকে চাই
 স্নেহময় আঁখি ছুটি সতত দেখিতে পাই।
 এদৃশ্য জগত ছেড়ে অন্তরে খুঁজিলে দেখি
 প্রেমে ভরে চেয়ে আছে প্রীতি মাথা ছুটি আঁখি;
 গোপনেই চেয়ে থাক গোপনে বাস গো ভাল
 মন্ত্ররূপে প্রকাশিয়ে করিলে হৃদয় আলো।
 সংসার প্রথম অঙ্কে পিতা মাতা রূপে তুমি
 দ্বিতীয়ে প্রেমের খেলা খেলিলে হইয়ে স্বামী;
 তৃতীয়ে গো খেলা সাক্ষ পথহাবা নিরাশ্রয়
 গুরু রূপে হে দয়াল দিলে আসি পদাশ্রয়।

তোমাকে দেবার মত আমার কিছুই নাই
কায় মন প্রাণে শুধু তোমারি হইতে চাই ;
সর্বরূপ পাইতেছি তবস্নেহ আশীর্বাদ
সর্বাক লোটায়ে করি ও চরণে প্রণিপাত

সবটি বল ।

সবটি বলিবে ?

সংক্ষেপেত ?

আচ্ছা তাই ।

একটি বস্তুই আছে । চিবদিন আছে, চিবদিন ছিল, চিবদিন থাকিবে ।
আবাব এইটি সব জানেন, চিবদিন জানেন, চিবদিন জানিতেন, চিবদিন জানিবেন ।
আবাব এইটিই আনন্দরূপ । চিবদিন আনন্দরূপে আছেন, ছিলেন, থাকিবেন ।

এইটিতেই জীবের প্রয়োজন ।

এইটিকে পাইব কিরূপে ?

নিজ দেহেই ইহাকে পাওয়া যায় ।

কিরূপে ?

যিনি চিবদিন আছেন, ছিলেন, থাকিবেন তাঁহাকে এই দেহে যখন খুঁজি তখন দেখি “আমি আছি” এইটির অনুভব—যখন অনুভব করিতে ইচ্ছা করি তখনই পাই । যখন অনুভব করিনা ভুলিয়া যাই তখনও ইনি আছেন—আমি নানা ভাবে ভাবিত হই বলিয়া—অতিশীঘ্র শীঘ্র বহু বহু মত হইয়া যাই বলিয়া—আমি অনুভব কবিনা—কিন্তু মনে কবিলেই স্রবণ মাত্রেই বুঝি আমি আছি । যেমন উপবে পূর্ণচন্দ্র আব নীচে চৌবাচ্চাব জল । জল যখন স্থিতি থাকে তখন চৌবাচ্চার জলে পূর্ণচন্দ্র পূর্ণভাবেই প্রতীতিবিশিষ্ট থাকেন । জল যখন চঞ্চল হয় জলকে যখন বেগী করিয়া নাড়িয়া দেওয়া যায় তখনও পূর্ণচন্দ্রেব ছায়া জলের মধ্যে ভাঙ্গা ভাঙ্গা হইয়া দেখা যায় আব জল থামিলেই ভাঙ্গা চাঁদ গোটা হইয়া ফুটিয়া উঠেন । সেইরূপ চিত্ত যখন স্থির হয় যখন আর বাহিরের কোন কিছু ইহাকে নাড়েনা চাড়েনা তখন এই নিশ্চলচিত্তে পূর্ণ সচ্চিদানন্দস্বরূপ পরমেশ্বর বড় সুন্দর

হইয়া ইহাতে প্রতিক্ষিপিত হয়েন। আবার চিত্ত যখন চঞ্চল থাকে তখনও “আমি আছি” অমুভব হয় বটে অর্থাৎ মনে করিলেই অমুভব করা যায় কিন্তু চঞ্চলে যে ভাঙ্গা ভাঙ্গা অমুভব তাহাকে ধরা যায় না। চিত্তকে বাহিবেব বিষয় ছাড়াও, চিত্তকে অন্তর্মুখী কর পূর্ণচন্দ্র তখন সুল্লসরভাবে চিত্তে প্রতিবিম্বিত হইয়া চিত্তকে চিত্ত বাখিবেন না চিত্তকে চিং কবিতা লইয়া পূর্ণ চিংই বিরাজিত হইবেন।

“আমি আছি” অমুভব তবে সকল সময়েই আছে। অমুভব করিলেই করা যায়। বহু অমুভব ছাড়িয়া একটি অমুভব কবিতা থাক। যখন চিত্ত স্থির হইবে তখন যাহা চাও তাহাই পাইয়া ধন্য হইয়া যাইবে। বাম বাম মাত্র কব, করিয়া স্থির হও—রামই হইয়া স্থিতি লাভ কবিতা পারিবে।

“আমি আছি” ইহার অমুভব দেহের মধ্যেই তবে পাওয়া গেল। কিন্তু আমি পূর্বেও “ছিলাম” পবেও “থাকিব” ইহা অমুভবে আসিবে কিরূপে?

ইহারই সত্ত্ব শাস্ত্র। শাস্ত্র অজ্ঞাত-জ্ঞাপক। যাহা “ছিলাম” “থাকিব” ইহার অমুভব কবিতাছেন—যাহা জীবমুক্ত তাঁহাই নিজেব অমুভবেব কথা শাস্ত্রে রাখিয়াছেন। বেদ ইহা আপনি প্রকাশ কবিতাছেন—ঋষিগণ বেদের উপদেশে চলিয়া বেদ বাক্যের সত্যতা অমুভব কবিতা পুবাণ তন্ত্র ইতিহাস আদিতে ইহা রাখিয়া গিয়াছেন।

শাস্ত্র কেন আবশ্যক তাহাত দেখিতেছ ?

হাঁ ইহাই ঠিক।

এই কি সব বলা হইল ?

না। একটি অংশেব আশ্রাস মাত্র দেওয়া হইল। আবও জ্ঞান অংশ বাকী এবং আনন্দ অংশ বাকী।

জ্ঞানানন্দের কথা পবে শুনিও। একটাই কিছু দিন ধবিতা ধবিতা বাথ। পরে সত্ত্ব সমস্ত হইবে। চিত্তেব চাওয়া কাটাও—কাটাইয়া আমি কে, চৈতন্যকে স্রষ্টা ভাবে, সাক্ষীভাবে সর্বদা দেখিবার সাধনা কব—সহজে জ্ঞান ও আনন্দ কুটির উঠিবে।

প্রার্থনায়—বিশ্বাস পুষ্টি ।

বিশ্বাস কি কাহাকেও কব ? শুধু শুনিয়া নয় কার্য্য দেখিয়া ? যাঁহাকে বিশ্বাস কব তিনি তোমার জন্ত কিছু কবেন ইহা কি অনুভব কখন করিয়াছ ? যদি কবিয়া থাক তবে তোমাব বিশ্বাস বাড়িয়া যাইবেই নিশ্চয় ।

তিনি আমার জন্তও কিছু কবেন ইহাব অনুভব কবিবে কিকপে বলিতে পাব ? আমি একটা কথা বলি দেখ দেখি তোমাব মন ইহা ধবে কিনা ?

কোন প্রকার কষ্ট পাইলেই তাঁহাকে জানাও । মনেব কষ্টই হউক শরীরের ক্লেশই হউক প্রার্থনা কব ঠাকুব শতদোষ আমাব । শত অপবাদ আমি কবিয়া ফেলি । আমি শত চেষ্টা কবিয়াও ঠিক মত চলিতে পাবি না । এইবারটি তুমি আমায় ক্ষমা কব । তুমি আমায় চালাইয়া লও । জপ পূজা ধ্যান সবই করিতে চেষ্টা কবি বটে কিন্তু তুমি যদি আমায় না চালাও তবে কিছুই আমাব ঠিক হয়না । ঠাকুব বড় মূর্খ আমি । লৌকিক কর্ম্মও আমাব মনেব মত হয়না যদি তুমি আমায় চালাইয়া না লও । বিদ্রোহে ধীমাহিব পবে বুদ্ধি প্রচোদয়াৎ এই জন্ত ?

আমি শবীৰ লইয়া বড় কষ্ট পাইতেছি । তুমি আমায় ক্ষমা কবিয়া শবীৰটা এইবার ঠিক কবিয়া দাও নতুবা আমি তোমাব জন্ত কোন কিছুই করিতে পারি না ।

মনেব কষ্ট যখন পাও তখন ত প্রতিকূণই তাঁহাকে জানাইবে কিন্তু দেহের যাতনা হইলেও তাঁহাকে জানান চাই । অনেক সময় এমন হয় যেন আব সহ্য কবিতে পাবা যায় না । এই সময়ে ঠাণ্ডাব কাছে প্রার্থনা কব । প্রথম প্রথম তিনি কিছু কবিলেন কিনা ইহা অনুভবে আসিবেনা । তিনিই তোমাকে সহ্য কবিয়া দিলেন কিন্তু তুমি ভাবিবে অজ্ঞ অজ্ঞ কাবণে হইল । তোমাব বিশ্বাসেব অভাবেই ইহা হয় । কিন্তু তুমি কষ্ট দূব কবিবাব জন্ত সাধাবণ লোকের মত চেষ্টা করিবে সত্য তথাপি এমন সময় আইসে যখন অত্যন্ত ক্লেশেব সময় যেমন প্রার্থনা করিলে ঠাকুব ! বড় কষ্ট পাইতেছি আব পাবিনা তুমি আমায় ভাল কবিয়া দাও প্রার্থনা করিবা মাত্র তুমি দেখিবে একক্ষণেই তোমাব সমস্ত যাতনা কেহ যেন সরাইয়া দিল, তুমি তৎক্ষণাৎ সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া গিয়াছ । এই সময়ে তুমি নিশ্চয় করিতে পারিবে আহা ! এ আব কেহ নয় এ তুমিই । এমন করিয়া সব সরাইয়া দিতে আর কেহ পারেনা । খুব কবিয়া প্রার্থনা কর—যদি একবারও একক্ষণে

প্রার্থনামাত্র সব সরিয়া গেল দেখে তবে নিশ্চয় এ কার্য তাহার। এইট অমুভব করিতে পারিলেই তোমাব বিশ্বাস পুষ্ট হইবে। তখন তুমি নাম জপ করাব রস অমুভব করিতে পারিবে। সর্বদা নাম জপে তাঁব শ্রবণ করিতে তোমাব বড় দক্ষ হইবে।

তাই বলি তাঁহার কাছে নিবস্তব প্রার্থনা কব। নাম কব আব প্রার্থনা কর। সকল অমুবিধাব জন্ত প্রার্থনা কর। বয় বিক্ষেপেব জন্ত প্রার্থনা কব। কিছু বুঝিতে পারনা প্রার্থনা কব। শরীর ভাল থাকেনা প্রার্থনা কর।

এই ভাবে প্রার্থনাব অভ্যাসে যখন একবারও তাব অনৌকিব ব্যাপাব অমুভবে আসিবে তখনই তোমাব বিশ্বাসের পুষ্টি হইবে। বিশ্বাস পুষ্টি যাহাব হইয়াছে তাহার আর কোন ভয় নাই কোন ভাবনা নাই। সেই যে তোমাব আছে! সেই যে তাব অমুগতেব সবই কবিতা দেয়! সংসার অনেক ভয় তুলিবে অনেক ভাবনা আনিবে তুমি তাহাব দিকে চাহিয়া সব কথা তাহাকে জানাইয়া তাহার নাম জপ কব আব যা কিছু সব সে কেমন কবিতা যে তোমাব কবিতা দিবে বা করাইয়া দিবে তাহা তোমায় জানিতেও দিবেনা। আছ! মানুষের এমন পুহার আছে তবু মানুষেব ক্রেশ যায়না? জাতিয় ছুংথ যায়না? হায়? মানুষের অবিব্বাস।

অবিব্বাসী ভাবে উঠা কি নিকাম কর্ম? নিকাম কর্ম ত অনেকদূবেব সাধনা। আগে এই ভাবে সাকামকন্মে তাঁহাকে ডাকিতে অভ্যাস কব শেষে সে আপনি তোমাব কর্মকে নিকাম কবিতা দিবে। নতুনা শত অভাব তোমাব, শত অমুবিধা তোমাব, শত ক্রেশ তোমাব, শত দীড়া তোমাব, তুমি নিকাম কর্মের আধিকারী হইবে কি একবারেই?

যং করোমি যদদ্যাসি

যজ্জুহোমি দদ্যাসি যং

যত্পত্ৰাসি কোন্ত্যেয়!

তংকুরুষমদর্পণম্ ॥

১) অভ্যাস করিবারও ক্রম আছে।

তুমু পড়িয়া সব শেষ করিও না। মনন কব আব কর্ম কবিতা অভ্যাস কর ভাল হইবে। না কর যেমন আছ তেমনিই থাকিবে আব ক্রমে নীচে নামিবে।

আজকালকার শোকের বিষয় ।

অশোচ্য বিষয়ে শোক কবাই আজকালকার জগতেব মূৰ্ত্তা । জাতিটা মরিয়া যাইবে, এই সব মানুষ না খাইতে পাইয়া মবিবে, বড় কষ্ট পাইবে জাতিকে বাঁচাও, অন্নবস্ত্রের সংস্থান কব, খাইতে পাবিতে দিয়া জাতিটাকে মৃত্যু হইতে বন্ধা কব । আব লোকেব শবীবেব ক্লেশ দূব কব ইহাই যে আজকালকার শোকের বিষয় ।

শ্রীগীতাব উপদেশ অশোচ্য বিষয়ে শোক কবিও না । মরণ, দেহের মরণ হইবেই দেহেব মৃত্যুতে পণ্ডিতেবা শোক কবেন না । মবাব শোক মূৰ্খে কবে কল্পক—মূৰ্ত্তা যতদিন থাকিবে ততদিন মৃত্যু জন্ত শোক থাকিবেই । জগৎ পণ্ডিত হটলে বুঝিবে যাহা দৈব কতৃক অবশ্যই আসিবে তাহাব জন্ত শোক হইতে পাবে না । স্বধৰ্ম্ম ছাড়িয়া যে বাঁচা তাহা বহুবাবেব জন্ত মবা ।

আব ক্লেশ যাহা, তাহা স্বধৰ্ম্মে থাকিবাব জন্ত সহ কবাই চাই—তাঁহা ত্রিতিক্ষুব ভাবত ! শীত উষ্ণ সুখ দুঃখ এই সব আগমাপায়ী—ক্লেণে যায় ক্লেণে আইসে—ইহাবা অনিত্য এই জন্ত এই সমস্ত সহ কবাই উচিত । তপস্তা কব, স্বধৰ্ম্মে থাক—মবাব জন্ত শোক কবিও না—শাবীৰিক ক্লেশ সহ কব । মৃত্যু জন্ত শোকও যদি অশোচ্য তবে শোকের বিষয় কি ? গোস্বামী তুলসীদাস বড় সুন্দর কথা বলিয়াছেন ।

শোকাকুল ভবতকে বশিষ্ঠ ভগবান উপদেশ করিতেছেন—

শুনহু ভবত ভাবী প্রবল

বিলখি কহেউ মুনিনাথ ।

হানি লাভ জীবন মরণ

যশ অপযশ নিধি হাথ ॥

অস বিচাৰি কে হি দীজিয় বোম্ব ।

ব্যর্থ কাহিপব কীজিয় বোম্ব ॥

তাঁত বিচার করহু মনমাই ।

শোচযোগ দশরথ নূপ নাই ॥

মুনিনাথ ভগবান বশিষ্ঠ বিশেষ বিচার করিয়া বলিতেছেন—শুন ভরত দৈব জ্ঞতি বলবান । হানী লাভ, জীবন মরণ, যশ অপযশ সমস্তই বিধাতার হাত ।

ইহা যদি বিচার কর তবে কাহাকে দোষ দিবে ? কাহারও উপর রাগ করাও
যুগ্ম। তাত ! মনেব মধ্যে বিচার কব দেখিবে মৃতরাজা দশবথ শোকের যোগ্য
নহেন ।

শোক যদি কবিত্তে হয় তবে—

শোচিয় বিপ্র জো বেদ বিহীন ।
তজি নিজধর্ম বিষয় লবলীন ॥
শোচিয় নৃপতি জো নীতি ন জানা ।
জোহ ন প্রজা প্রিয় প্রাণ সমান ॥
শোচিয় বৈশ্য রূপণ ধনবানু ।
জো ন অতিথি শিবভক্তি সূজানু ॥
শোচিয় শূদ্র বিপ্র অপমানী ।
মথব মানপ্রিয় জ্ঞান গুমানী ॥
শোচিয় পুনি পতিবঞ্চক নাবী ।
কুটিল কলহপ্রিয় ইচ্ছাচাবী ॥

সেই ব্রাহ্মণ শোকযোগ্য যিনি বেদবিহীন, এবং যিনি স্বধর্ম ত্যাগ কবিয়া
শুধুই বিষয় লইয়া থাকেন । সেই রাজা শোকযোগ্য তিনি নীতিধর্ম জানেন না
এবং যাহাব প্রজা প্রাণের সমান প্রিয় নহে । সেই বৈশ্য শোক যোগ্য যিনি
ধনবান হইয়াও রূপণ আব যিনি অতিথিপরায়ণ নহেন ও শিবভক্ত নহেন । সেই
শূদ্র শোকযোগ্য যিনি ব্রাহ্মণের অপমান কবেন, যিনি অনেক কুথা কন, যিনি
খুব মাত্র চান এবং যিনি ক্তানের গর্স কবেন ।

আবার সেই স্ত্রীলোক শোকযোগ্য যিনি সংপতিব পথেব বিপবীত পথে
চলেন—যিনি পতিকে ছলনা কবেন আর যিনি কুটিল অর্থাৎ যিনি ভিতরে গয়ল
রাখিয়াও বাহিবে শোভাযুক্তা দেখান, অথবা যিনি কলহপ্রিয় আব যিনি নিজের
ইচ্ছামত চলেন পতিব ইচ্ছামত চলেন না ।

আরও শ্রবণ কব—

শোচিয় বটু নিজব্রত পবিববই ।
যো নহি গুরু আয়সু অমুসরই ॥
শোচিয় গৃহী যো মোহবশ
করে ধর্মপথ ত্যাগ ।

শোচিয় বতী প্রশকরত

বিগত বিবেক বিরাগ ॥

বৈখানস সোই শোচন যোগ্য ।

তপবিহার জেহি ভাবে ভোগ্য ॥

সেই ব্রহ্মচারী শোকযোগ্য যিনি ব্রহ্মচর্য্য ব্রত ত্যাগ কবিয়া গুরুর আজ্ঞা মানেন না ।

সেই গৃহী শোকযোগ্য যিনি মোহবশে—যিনি লালসাবশে ধর্ম্মপথ ত্যাগ করিয়া অধর্ম্ম কবেন ।

সেই সন্ন্যাসী শোকযোগ্য যিনি পাষণ্ডী হইয়া অর্থ উপার্জন করেন, অর্থ সঞ্চয় করেন, আত্মবাধা পাজিয়া পবেন, যাহাকে তাহাকে শিষ্য করেন, ধন বণ্টন কবেন, আপন উচ্ছাসত নূতন পথে চলেন, যাহাব জ্ঞান নাই, বৈরাগ্য নাই অথচ আচার্য্য সাজিয়া থাকেন ।

সেই বানপ্রস্থ আশ্রমী শোকযোগ্য যিনি তপস্তা ছাড়িয়া ভোগ ভাবেন । গৃহস্থ আশ্রমেব পব ৫০ বৎসব হইতে ৭৫ বৎসব পর্য্যন্ত বানপ্রস্থ আশ্রমের সময় ।

পুনরায়—

শোচিয় পিণ্ডন অকাবণ ক্রোধী ।

জননী জনক গুরু বন্ধু বিবোধী ॥

সব বিধি শোচিয় পব অপকারী ।

নিজ তনু পোষক নির্দয় ভারী ॥

শোচিয় লোভ নিরত রতকামী ।

স্বব শ্রুতি নিলক পরধন স্বামী ॥

শোচনীয় সবহি বিধি সোই ।

জ্ঞো ন ছাড়া ছল হবিজন হোই ॥

সেই লোক শোক যোগ্য যে চুগলী করিয়া, লাগাইয়া বাজাইয়া স্নাত্তীয় বিরোধ ঘটায়, অকারণ ক্রোধ কবে, যে মাতা, পিতা, গুরু ভাই মধ্যে বিরোধ বাধায় । সেই ব্যক্তি শোচনীয় যে সর্ব প্রকারে পরের কার্য্যে বিদ্ভ ঘটায়-অর্থাৎ সে-সর্ব প্রকারে পরের অপকাব কবে আর যে আপনার শবীর পুষ্ট করিবার জন্য অতি নির্দয় হয় । যে মিথ্যুত্তি নিরর্থকে পরহিতং তে কে ন জানীমহে ।

আর যে মহালোভী আর অত্যন্ত লোলুপ, যে স্নেহভার সিন্ধা করে,

যে যেদ নিন্দা করে যে পরের দ্রব্য অধিকার করিয়া বসে সেইরূপ লোকের
অন্ত শোক করা উচিত। সর্বপ্রকারে শোকযোগ্য সেই জন যে ছল কপট
ছাড়িয়া ভগবানের ভক্ত না হয়েন--

শোচনীয় নহে কোশল রাউ।

ভুবন চাবিদশ প্রগট প্রভাউ ॥

কোশলরাজ মহাবাজ দশবথ শোকযোগ্য নহেন, চতুর্দশ ভুবনে বাহাব
প্রভাব প্রকটিত তিনি শোকেব বিষয় হইবেন কিরূপে? ইত্যাদি।

আশ্চর্য্য প্রহেলিকা। শ্রীগীতা যাহাকে শোকেব অবিষয় বলেন, আ'জ-
কালকাল লোক সেই জ্ঞানই শোক কবে আব মহাজনেবা যাহাকে শোকেব
বিষয় বলেন তাহাব জ্ঞান চেষ্টা কবাই ইহাদেব আনন্দ। সমস্তই কলি-কৌতুক।
বাহার কলির দাস তাঁহাবা এই এই কৌতুকে যোগদান কবেন ভালই কিন্তু
কলিবদাস বলিলে ক্রোধ কবাও আছে অথচ কলিকৌতুক মধ্যে ডুবিয়া থাকাও
আছে এই বা কি? তিতি।

ইচ্ছা-আমার ও তার।

শ্রীভগবানের ইচ্ছা গ্রহণ কব। তোমার ইচ্ছা মত চলিওনা। কতকগুলি
প্রশ্ন যে তুলিবে মনে হইতেছে? আচ্ছা শুন। শ্রীভগবানের ইচ্ছা তোমার
মধ্যেও ফুটিতে পাবে যদি তুমি শ্রীভগবানের বশে থাক। যতদিন তুমি দেহের
বশে আছ, মনের বশে আছ ততদিন তুমি দেহে ও মনে নিতান্ত আসক্ত।
মনের গোলাম যে, দেহের গোলাম যে, সে কি কখন শ্রীভগবানের ইচ্ছা
ফুটাইতে পাবে? হৃদয় পবিত্র না হইলে শ্রীভগবানের ইচ্ছা হৃদয়ে ভাসে না।
যে জন দেহাত্ম বোধ লইয়া আছে সে আবাব শ্রীভগবানের ইচ্ছা
নিজের হৃদয়ে দেখিতে পাইবে কিরূপে? যে দেহেব বশ, যে মনেব বশ—তা নিজের
দেহই হইক বা দেশেব দেশের দেহই হউক, আব নিজের মনই হউক
বা নিজের মত দেশের দেশের মনই হউক, সে লোক ত দেহ ও মন
জ্ঞান অর্থ ভিন্ন অর্থ কিছুই দেখিবে না। সে জন ত অর্থ কাম লইয়াই থাকিবে।
দেহের জ্ঞান মোকের জ্ঞান অর্থ কামকে অগ্রাহ্য কবিতে পারিবে না। মনে করিবে

অর্থ কাম হইলেই বেশেব কল্যাণ দেশের কল্যাণ । এই ব্রাহ্ম লোক কি
শ্রীভগবানের ইচ্ছা দেখিতে পার ?

তুমি যখন দেহের বশ মনেব বশ, যখন তুমি অর্থ কামের গোলাম তখন
তোমার মধ্যে যে ইচ্ছা উঠে তাহা তোমার ইচ্ছা ।

তোমার ইচ্ছা মত চলিওনা চল শ্রীভগবানের ইচ্ছা মত ।

ঐ যে পূর্বে বিচার লইয়া থাকিতে বলিয়াছি তাহাতে আলস্ত অনিচ্ছা
অসম্বন্ধ প্রলাপ নিবারণেব জন্ত নিবস্তুর মনকে ধমকাইবাব কথা, বিষয়দোষ
দেখাইয়া মনকে সেই সুখময় আনন্দময় পুরুষের দিকে ফিরাইবার কথা
বলিয়াছি । এই প্রবন্ধে সর্বদা বিচার রাখিবাব বড় সুবিধার কথা বলিতেছি
স্তন ।

যখনই কোন ইচ্ছা জাগিবে তখনই তুমি ইহা দমন কব । যদি দেখ শাস্ত্রে-
প্রচাবিত ভগবৎ ইচ্ছার সহিত ইহা মিলেনা তবে ইহাকে তৎক্ষণাৎ তাড়াও ।

ধব একটা দৃষ্টান্ত । ইন্দ্রিয়েব সহিত বিষয়েব যোগ হইলেই কোথাও রাগ
বা অনুবাগ আব কোথাও দ্বেষ হইবেই । শ্রীভগবান্ বলিতেছেন ইহা আমার
প্রকৃতিব নিয়ম । ইহা কিন্তু আমার নিয়ম নহে । আমার নিয়ম রাগ দ্বেষের
বশে যাইও না । বিষয়বাসনাঞ্জনিত কোন ইচ্ছা মনে উঠিলেই তৎক্ষণাৎ তাহা
দমন করিবে । রূপাদি কি দেখিব গীতাদি কি বা শুনিব কি বা ভাবিব—ইহার
আমার ইচ্ছা । সেই শাস্ত্র চলন গঠিত সচ্চিদানন্দে কোন ইচ্ছাব চলন নাই
কোন কামনা বাসনা নাই—যদিই কিছুই থাকে তবে ঐ কামনা শূন্য কর্মশূন্য
লালসা শূন্য অবস্থা লাভেব জন্ত শুভকামনা শুভকামনা শুভকামনা ইহার ইচ্ছাই
আছে । শাস্ত্রেই শ্রীভগবানের ইচ্ছা পাওয়া যায় । তাহা জানিয়া তাহার মত
কার্য্য করিও নিজেব ইচ্ছাব মগ্নকে পদাঘাত কবিয়া উহাকে মন হইতে তাড়াও ।
কোন ইচ্ছা উঠিলেই তাহা দমন কবও যদি ইহা শাস্ত্র প্রদর্শিত ইচ্ছার সহিত
না মিলে ; বিচার সাধনায় মনকে জানাইবার ইহাও কৌশল । মনকে বিচার
স্তনও ।

সাধ ।

কতকাল গেছে চ'লে আছে কি সন্ধান ?
কিবা একাগ্রতা সেই কি বিশাল-প্রাণ ;
কবেছিল কি ভাবে সে আত্ম সমর্পণ :
লভিল সাধিয়া যাহা দিল বিসর্জন ।
ষোড়শকবে দাঁড়াইয়া দ্রোণাচার্য্য পাশে,
বাচিলেক অস্ত্র শিক্ষা প্রাণ-ভরা আশে,
নিষাদ-কুমার আমি একলব্য নাম,
দয়্য কবি মোরে দেব কর অস্ত্র দান ।
হীনজাতি নিষাদেব কৈলে শিক্ষাদান
খ্যাতি মোব নষ্ট হবে না থাকিবে মান
নারিব তোমারে আমি, অস্ত্রশিক্ষা দিতে
যাও ফিবে আশা তব না পাবি পুৰ্ব্বাতে ।
শেলমম প্রত্যাখান বাজিল হৃদয়ে,
বেদনা করুণ প্রাণে উঠিল বাজিয়ে ।
কুণ্ঠিত ব্যাকুল প্রাণ আশাহত হার !
কাতর স্তিমিত-মুখ ধীরে চলে যায় ।
ফিরিয়া, ফিরিয়া স্বর মন্ড্রে আসি বাজে
নিষাদ তোমারে শিক্ষা দেওয়া নাহি সাজে ।
বেদনা ব্যাকুল—প্রাণ বনেব মাঝাবে
পূর্ব বেশ ত্যজি তবু গৈবিকে আবরে ।
পাটনী করিয়া জটা মস্তকেতে পরে
হয়েছে অপূর্ব-রূপ চক্ষে নাহি ধবে
মুক্তিকার দ্রোণ মুক্তি করিয়া স্থাপন
তুলসী-চন্দন-পুষ্পে পূজে অতুলকণ ।
প্রকৃতির সৌন্দর্য্যেতে পূর্ণ সেই স্থান
দাঁড়াইয়া রৈবতক দৃশ্য-সুমহান
বিশাল সমুদ্র নীচে উপবে আকাশ
শোকের যাতনা হ'তে দেয় অবকাশ
অষ্টার অপূর্বভাব হৃদয়ে ধরিল

ব্যথিত ব্যাকুল হিয়া ক্রমে জুড়াইল
 হীবনের সব আশা দিয়া জাগিল
 সংযম সাধন বলে সাধিলা সর্ব
 বাহিবে শ্রীমন্ত রূপ, অন্তরে দেবিতা :
 -আপনার ভাবে বয় আপনি ভরিয়া ।
 তন্ময় সমাধি মধ্য শাস্ত্র যোগীবব
 আত্মানন্দে পবিপূর্ণ, আপনি বিভোব ।
 -নির্বিকার, জ্ঞানময় চিদানন্দ-ভাসে
 -জ্ঞানন্দের ছটাতার বদনে-নিকেশ ।
 মৃগয়াব তবে আসি কোবব-সকলে
 -বনের-মাঝাবে আসি নানা খেলা-খেলে ;
 গাইয়া কুকুব এক বনের ভিতবে,
 যথায় নিষাদ তথা উচ্চবব কবে ।
 ভক্ত হ'ল ধ্যান তাব শুনি সে চিৎকার
 বন্ধ কৈল শব্দ তাবে মাঝি সপ্ত সব ।
 -তীব সহ গেল যথা আছে বীৰগণ
 দেখিয়া বিশ্বয়-ভাবে বলিল তখন ।
 কোথাকার শিক্ষা এই আশ্চর্য্য অদ্ভুত
 না মাঝিল জন্তু না কবিল বক্তৃপাত
 বাণ মাঝি শুধু নষ্ট কবিলেক বব ।
 -দেখি নাই কোথা হেন কার্য্য অসম্ভব !
 পশিল বনের মাঝে পার্শ্ব ধ্বজীব,
 দেখিল বসিয়া এক শাস্ত্র-যোগীবব ।
 জিজ্ঞাসিল কি অদ্ভুত শিক্ষা কৈলে লাভ
 কোথা তব গুরু তাই জানাবব সাধ !
 হাসি মুখে ধীরে বলে নিষাদ কুমার
 আমার সকল শিক্ষা দ্রোণের গোচর ।
 অভিমানে পূর্ণ পার্থ গুরুব নিকটে
 কহিল ঠাকুর বিত্তা রাখিলে কপটে ।
 বলিছিলে পুত্র হ'তে করিবে প্রধান

-এখন বুঝেছি আছে প্রিয়-অন্ত-জন ।
 -অভিমান-বাক্যে কিছু আশ্চর্য্য হইয়া,
 কোথা কপটতা মোব ? কহেন হাসিয়া
 'একে একে সব কথা জানা'ন তখন
 অর্জুনের সাথে তবে চলিলেন দ্রোণ ।
 যথায় নিষাদ তথা গিয়া ছুইজন

(বলিলেন) দেখ চাহি একলব্য ! আসিয়াছি দ্রোণ ।

একলব্য দাও গুরুদক্ষিণা আমার
 পূর্ণ মনস্কাম তব কি কহিব আর ।
 কর্মের সফল ফল ল'ভ এইবার
 দেখুক জগত বাসী সাধনা তোমার ।
 স্নেহপূর্ণ সম্বোধনে কবিল আকুল
 নিমেষে ভুলিলা প্রাণে, বেদনা ব্যাকুল ।
 অপলক দৃষ্টি তাব চাতি দ্রোণ পানে
 কি যেন অপূর্ব্ব কিছু দেখিছে নয়নে ।
 দর-বিগলিত ধাবে বক্ষ ভাসে তা'র
 উথলি উঠেছে হৃদি আনন্দে আবার ।
 ভূমিতে লুটায় দ্রোণে কবিল প্রণতি
 হাসি-ভবা মুখে তবে কহে গুরু-প্রতি,
 কি দিব দক্ষিণা আমি, কহ মহাশয় !
 সকলি আমার প্রভু দিয়াছি তোমার
 লও দেব, সেই বস্তু সাধ যাহা হয়
 সাধনা বাসনা স্মৃথ রেখেছি ও পায় ।
 ফিবিয়া অর্জুনে ব'লে ধন্য বীরবর
 তব গুণে পাইলাম চরণ গুরুবর ।
 জীবনের শেষ আশা মিটেছে সফল ।
 সার্থক জনম মোর জীবন সকল
 -হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা নাবি জানাইতে ,
 শ্রীহরি কৃপার গুরু প্রসন্ন তোমাতে ।
 -কহিলেন তবে দ্রোণ হ্রিয় বীর অরো

জানি-হস্ত বুজানুলো কাটি দাও মোরে ।
 বাম হস্তে ধরি অন্ত কাটিলা তুলু
 দিল গুরু পদ-তলে ছিন্ন-কবে-তুলি ।
 পার্থ-দ্রোণ দুইজনে দেখেন চাহিয়া
 কি এক আনন্দে যেন গিয়াছে ভবিয়া ।
 কিবা পূর্ণতাব ভাব খেলিছে নয়নে
 করুণা ভরিয়া উঠে উভয়েব প্রাণে ।
 কবে কবেছিল এই অদ্ভুত সাধন
 আজিও কি যেন ভাবে হইছে ফুৰণ ।
 দেখিয়া সাধনা এই সাধ হয় মনে
 অমনি সকল দিই শ্রীশুক চরণে ।
 আপনাব সন সুখ কবি বিসর্জন
 মিশাইয়া চাই দিতে আশ্ব-প্রাণ-মন ।
 (ল)

অযোধ্যাকাণ্ডে দেবী কৈকেয়ী ।

(পূর্বানুসৃতি)

৭ম অধ্যায় ।

পিতা-সুত্র ।

শ্রীরামচন্দ্র ভুবিবিশ্রুত কীর্তিচন্দ্র

স্নেবাস্তচন্দ্র বজ্রনীচব পদ্ম চন্দ্র ।

আনন্দচন্দ্র বঘুবংশ সমুদ্র চন্দ্র

সীতামনঃ কুমুদ্রচন্দ্র নমোনমস্তে ॥ মহানাটক ।

রাজা দশবধের রাজসভা রামেব অপেক্ষা করিতেছে । সভা প্রাচ্য, উদীচ্য, প্রেতীচ্য নরপতিগণে, দাক্ষিণাত্য ভূপালগণে, বহু আৰ্য্য ও শ্রেষ্ঠগণে এবং অরণ্য ও পর্বতবাসী ব্যক্তিগণে পবিপূর্ণ । অযোধ্যাধিপতি মহাবাজ দশবধ এই সমস্ত সভাসনে পরিবেষ্টিত হইয়া সুররাজ ইন্দ্রের দ্বায় শোভা পাইতেছেন ।

রাম এখনও আসিতেছেন না—সভা বিচলিত হইয়া উঠিয়াছে। এমন সময়ে
রথচক্রের ঘর্ষের ধ্বনি শ্রুত হইল। সকলে উদ্ভীত হইয়া পথের পানে
দেখিতেছেন। দ্বিতল প্রাসাদে রাজসভা।

প্রাসাদে থাকিয়াই রাজা বামকে দেখিতেছেন।

“প্রাসাদস্থো দশবথো দদর্শায়ান্তমাত্মজম্”।

রাজা দেখিতেছেন—দেখিতে দেখিতে স্বয়ং ভবিয়া উঠিতেছে।
ভাবিতেছেন কত সুন্দর এই অতিভূষিত বাহু-গল, কত সুন্দর এই মদমত্তমাতঙ্গ
কং গমনভঙ্গী আর কত প্রিয়দর্শন এই চন্দ্রমুখ।

“বর্ষাভূতপুং সজ্জতং হৃদায়স্থামব প্রজ্ঞাঃ”

নিদাঘতপ্ত জনের পক্ষে মেঘ যেমন আহ্লাদকর—বাম বুঝি জগৎ জনের
সকলের পক্ষেই সেইরূপ। বাছা নৈই নির্মল মুখারবিন্দ দেখিয়া দেখিয়াও
হৃষ্টি পাইলেন না “ন ততপী সমায়ান্তং পশ্যমানো নবাধিপঃ”।

রথ হইতে অবতরণ কবিয়া রাম পিতাব সমীপে আগমন করিতেছেন।
পশ্চাতে স্তম্ভ। পিতৃদর্শনাকাজ্ঞী বামচন্দ্র স্তম্ভেব সঙ্গে কৈলাসশিখর সদৃশ
বিচিত্র প্রাসাদে উঠিতেছেন—আব সকলে কি যেন কি দেখিতেছেন। বাম
ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া করষোড়ে পিতাব নিকট গমন কবিলেন—স্বীয় নামোচ্চারণ
পূর্বক ভূমিলুপ্তিত হইয়া পিতাব চরণ বন্দনা কবিলেন। পুত্রকে প্রণত ও
বজ্রাজলি দেখিয়া নৃপতি তদীয় অঞ্জলি গ্রহণ পূর্বক নিকটে আনিলেন এবং
আপনার পার্শ্বে মণিকাঞ্চনভূষিত রুচিব আসনে উপবেশন করিতে আদেশ
করিলেন। রাম আসন গ্রহণ কবিলে আসনের বড় শোভা হইল।

“স্বয়ৈব প্রভয়া মেরুমুদয়ে বিমলো বনিঃ”

স্বর্ঘ্যের উদয়ে তেজপ্রভায় স্তম্ভের যেমন সমুদ্ভাসিত হয় সেইরূপ। আর
সেই রাজসভা ?

“বিমলগ্রহনক্ষণা শাবদী তৌবাবেন্দুনা”

চন্দ্রোদয়ে গ্রহনক্ষত্রপূর্ণ নির্মল শাবদাকাশের যেমন শোভা হয় রামের
আগমনে এই সভাও সেইরূপ হইল।

দর্শনে ভার্য্যপ্রতিবিম্ব দেখিয়া লোকেব যেমন স্তম্ভ হয় রাজা সেইরূপ আমল
হইতেছেন। রাজা গমকে বাহিতে লাগিলেন।

“বৎস! তুমি আমার তেজঃমহীতে অল্পকণ পূর জন্মিয়াছ। তোমার
উদয়ে প্রজাগণ সবিশেষ আনন্দকর। কল্যাই পুণ্যযোগে তুমি যৌবরাজ্যে

কতিবিলম্বে হও। তুমি স্বাভাবিক গুণবান্ তথাপি বাহ্যতে তোমার মঙ্গল
হইবে তাহা বলিতেছি শ্রবণ কর।

তুমি স্বভাবতঃ বিনয়ী তথাপি সৰ্বদা ইন্দ্রিয়সংযম কৰা তোমাব কৰ্তব্য।
তুমি কামক্রোধ জনিত ব্যসন সকল সৰ্বথা পরিত্যাগ করিবে। তুমি স্বয়ং
পরোক্ষে ও দূতদ্বারা অপবোধে প্রকৃত বিবরণ অনুসন্ধান কবিয়া প্রজাপালনে
তৎপর হইবে।

রাজধর্ম এই যে রাজা ধনাগাব, ধাতাগাব ও শত্রুগাব পূর্ণ করিয়া
প্রজাবর্গকে অনুবক্ত কবিয়া প্রজাপালন কবিবেন। রাজ্যে প্রজাগণ যেন
নিঃশঙ্কচিত্তে সুখভোগ কবে তুমি ইহাতে যত্নবান হইবে। হে পুত্র। তুমি
আত্মসংযম কবিয়া কৰ্তব্যকর্ম সাধন কব।

বাজ্রাব বাক্য শুনিয়া সভাস্থ সকলে অরুণমি করিয়া উঠিলেন। বাম রাজা
হইবেন শুনিয়া রামেব বন্ধুগণ ত্বষায় মাতা কৌশল্যাব নিকট অভিষেক সংবাদ
দিল। কৌশল্যা সুমিত্রা প্রভৃতি বাণীগণ অতিশয় হর্ষিত হইলেন।

শোভিত লখি বিধু বাড়ত জন্ত

বাবিধি বীচি বিলাস ॥

পূর্ণচন্দ্র দর্শনে বারিধির বীচি বিলাস যেমন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় ইহাদেব হৃদয়ও
সেইরূপ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। যাগবা এই শুভ সংবাদ শুনাইল তাহারাই
বহু বসন ভূষণ পুষ্পাব পাইল। বাণী কৌশল্যা আনন্দে মগ্ন হইয়া ব্রাহ্মণগণকে
বহু ধনবত্ত দান কবিলেন। গ্রাম্য দেবতাব পূজা দিয়া বঘুনাথেব কল্যাণ
প্রার্থনা কবিলেন।

আব—

গাবহি মঙ্গল কোকিল বয়নী

বিধুবদনী মৃগশাবকনয়নী ॥

পিককণ্ঠা মৃগশাবকনয়না চন্দ্রমুখী রমণীগণ মঙ্গলগীত গান করিতে
লাগিল।

রামচন্দ্র পিতৃদেবেব চরণ বন্দনা করিয়া বথারোহণে নিজ ভবনে গমন
করিলেন। তখন সভাভঙ্গ হইল।

রামকে উপদেশ দিয়া রাজা দশরথ স্বকীয় অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।
রাজা পুনরায় রামকে আনয়ন জন্ত সুমন্ত্রকে প্রেরণ কবিলেন। প্রতিহারি—মুখে
হৃদয়ের পুনরাগমন বার্তা শ্রবণে রামচন্দ্র বিস্মিত হইয়াছেন। “রাম হৃদয় অঙ্গ
বিশ্রয় ভয়উ”। রাম সৰ্বদাই ভয়তের বিরহ অনুভব কবিতেন। ভাবিতেছেন

চারিভাই একসঙ্গে জন্মিয়াছি শয়ন ভোজন শৈশব খেলা কর্ণবেধ উপবীত
বিবাহ সমস্তই একসঙ্গে হইল আব—

বিমল বংশ অহ অনুচিত এক।

অমুজ বিহায় বড়েহি অভিষেক। ॥

সবই একসঙ্গে হইল কিন্তু ভবতকে ত্যাগ কবিয়া আমাব অভিষেক এই
মহৎ বংশে যেন অনুচিত মনে হইতেছে।

যাহা হউক বাম বাজাপ পুনবাহ্বানে কিছু শঙ্কান্বিত হইলেন।

রাম আসিলেন আবার বন্ধাঞ্জলি হইয়া প্রণাম কবিলেন বাজা আবার বলিতে
লাগিলেন “বাম! আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। আমাব সকল কর্তব্য শেষ হইয়াছে।

“ন কিঞ্চিন্মম কর্তব্যং তবাত্তত্রাভিষেকং”

তোমাব বাধ্যভিষেক ব্যতিরেকে আমাব অপব কর্তব্য আব কিছুই নাই।
আমি তোমাকে কলাই ঘোববাজ্যে অভিষিক্ত করিব। বাম আমি গতরাত্রে
বড় অন্তত স্বপ্ন দর্শন কবিয়াছি। দিবসে উদ্ধাপাত ও ঘোবববে বজপতন
ঘটিয়াছে। দৈবজ্ঞেবাও বলিয়াছেন আমার জন্মনক্ষত্র দারুণ গ্রহ সূর্য্য মঙ্গল
রাজ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে। অতএব আমাব কোন বিপদ সংঘটন হইবার
পূর্বেই তুমি এই রাজ্যভাব গ্রহণ কব। অথ তুমি বধুব সহিত নিয়মানুসারে
উপবাসী থাকিয়া কুশ শয়নে শয়ন কবিয়া থাকিও। অথ তোমাব স্নহদবর্গের
কর্তব্য, সাবধান হইয়া তোমাকে বক্ষা করা। কাবণ এইরূপ কার্যো বাধা বিঘ্ন
ঘটিবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। আব ভবত এখন অযোধ্যাপুত্রী হইতে বিদেশে
আছে। তাহাব আগমনেব পূর্বেই তোমাব অভিষেক হয় ইচ্ছাই আমাব ইচ্ছা।
আমি জানি ভবত সাধুদিগেব মতেব অনুবর্তী; ভবত তোমার আজ্ঞাধীন,
ভরত ধর্ম্মাত্মা, সদয়হৃদয় ও জিতেন্দ্রিয়। কিন্তু কাবণ উপস্থিত হইলে
মহুম্বাদিগেব চিত্ত বিকৃতভাব প্রাপ্ত হয়। ধার্ম্মিক সাধুব্যক্তিবাদ সময়ে রাগ
ষেবাদি দ্বারা আকুল চিত্ত হইয়া উঠেন। *

বিপ্রোষিতশ্চ ভবতো যাবদেব পুরাদিতঃ।

তাবদেবাভিষেকস্তে প্রাপ্তকালো মতো মম ॥ ২৫

কামং খলু সতাং বৃন্তে ভ্রাতাতে ভরতঃ স্থিতঃ।

জ্যেষ্ঠানুবর্তী ধর্ম্মাত্মা সান্নুকোশো জিতেন্দ্রিয়ঃ ॥ ২৬

কিন্তু চিত্তং মনুষ্যাণামনিত্যমিতি মে মতম্।

সত্যধর্ম্মনিত্যানাং কৃতশোভি চ রাঘব ॥ ২৭ ॥ ৪র্থ সর্গ অযোধ্যাকাণ্ডঃ

কৈকেয়ী-বিবাহের অঙ্গীকার যদি বিঘ্ন উৎপাদন করে রাজা এই আশঙ্কা করিয়া শীঘ্র শীঘ্র অভিব্যেক কার্য সম্পাদন করিতে ইচ্ছা করিতেছেন। রাজা ভরত হইতে বিপদ আশঙ্কা করিতেছেন কিন্তু বাজা জানিতেন না ভরত অযোধ্যায় থাকিলে দেবতাদিগেব কার্যেই বিঘ্ন ঘটত।

রাজা শেষে বলিলেন রাম তুমি স্বভবনে গমন কব। জানিও কল্যাই তোমাকে সিংহাসনে বসিতে হইবে।

রাম পিতার চরণে প্রণাম কবিলেন আব জানকীকে সংবাদ দিবার জন্ত কনকভবনে গমন কবিলেন। সীতা সেখানে নাই। বাম তখন মাতৃভবনে প্রবেশ কবিলেন।

৮ম অধ্যায়।

দেবতাগারে—রাণী কোশল্যা ।

তত্রতাং প্রবণামেব মাতবং ক্ষোমবাসিনীম্ ।

বাগ্‌যতাং দেবতাগাবে দদর্শাযাচতী শ্রিয়াম্ ॥ বায়ীকি ।

এমন মা না হইলে কি আব বামেব মা হওয়া যায় ? বাজী কোশল্যা সর্বদা সন্তস্কল লইয়াই থাকিতেন। বাম জননীৰ সন্ধে অদূৰ মোক্ষ সাম্রাজ্য যদি বলা যায় তবে বড় বেশী যেন বলা হয়না। বাম নিকটে আসিলে বাণী যখন বামের মন্তকাগ্রাণ কবিতেন, বামেব নিকট দাঁড়াইয়া বাণী নিজেব হৃদয়ে যে অন্তঃশীতল একটি আনন্দ প্রবাহ অনুভব কবিতেন তাহাতেই বাণী বুঝিতেন রাম কি আর তাঁহার রাম তাঁহাব কে ?

বশিষ্ঠদেব যখন বাজপুত্রীতে বামাভিষেকেনেব কথা প্রচাব কবেন তখনই রাণী কোশল্যা রাম-বন্ধুব মুখে শুভসংবাদ শ্রবণ কবেন। রাণী শুভসংবাদ শ্রবণ করিয়া আপনাব কণ্ঠ হইতে উত্তম হাব উন্মোচন কবিয়া সংবাদদাতাকে প্রদান কবেন এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। পুত্রবৎসলা কোশল্যা তখন প্রীতমনে রামের মঙ্গল প্রসিদ্ধিৰ জন্ত লক্ষ্মীদেবীৰ পরিচর্যা করেন। রাণী জানিতেন রাজা সত্যবাদী। তিনি প্রতিশ্রুত রক্ষা করিবেন কিন্তু রাজা নিতান্তই কৈকেয়ী বশগ। কি জানি যদি কিছু বিঘ্ন ঘটে এই জন্ত মহাবাণী ব্যাকুলচিত্তে দুর্গাদেবীর পূজা করিলেন।

“ইতি ব্যাকুলচিত্তা সা দুর্গাং দেবীমপূজয়ং” ।

ব্রাহ্মণদ্বারা হোম করা হইয়া এবং ব্রাহ্মণদিগকে প্রচুর ধন দান করিয়া রাণী এই মাত্র নারায়ণের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছেন ।

মধ্যমারাগী স্মিত্রাও সংবাদ শুনিয়া মহাদেবীর সন্মানে দেবতামন্দিরে আসিয়াছেন । ক্ষৌমবাস পবিধানা মহাবাজীকে স্মিত্রা প্রণাম কবিত্তা বলিতেছেন কলাই রাম বাজা হইবেন এই সংবাদ দিতে আসিলাম । কৌশল্যার চক্ষে আনন্দাশ্রু । মহাবাজী স্মিত্রাব হর্ষবিচ্ছাবিত চক্ষে চক্ষু স্থাপন করিয়া বলিতেছেন স্মিত্রা ! তোবে আর কি দিব আমার সর্বস্ব এই আলিঙ্গন তোর জন্ত । রাণী বড় প্রেমভবে স্মিত্রা দেবীকে আলিঙ্গন কবিলেন । সম্মুখে লক্ষ্মী নাবায়ণের মূর্তি । উভয়ে তখন মন্দিরের দেবতাদিগকে প্রণাম কবিলেন আব মধ্যমা রাণী দেবী কৌশল্যাব পূজার আয়োজন করিতে লাগিলেন ।

রাণী দেবতাব সম্মুখে আসনে উপবেশন করিয়াছেন এমন সময়ে লক্ষ্মণ আসিলেন । দেবতাকে প্রণাম কবিত্তা সৌমিত্রী উভয় জননীকে প্রণাম কবিলেন । মহাবাজী লক্ষ্মণের হর্ষগদগদ বাক্যে বিভ্রবে কত কি অশ্রুভব কবিলেন । ষণ্ম্বিনী কৌশল্যা তখন স্মিত্রাদেবীকে বলিলেন সীতা ও উশ্মিন্নাকে এখানে আনাও । লক্ষ্মণ উঠিয়া যাইতে চান কৌশল্যা লক্ষ্মণকে বসিতে বলিলেন । দেখিতে দেখিতে জানকী ও উশ্মিন্না আসিলেন । দেবতা প্রণাম কবিত্তা উভয় বধু জননী গণের চরণে প্রণতা হইলেন । অপরাপর প্রণাম ও শেষ হইল ।

হরি মন্দিরের আজ কি অপূর্ণ শোভা ! সকলের আনন্দ যেন লক্ষ্মী নারায়ণের আনন্দে ও চক্ষে ফুটিয়া উঠিল । সকলেই যেন আব কাহারও আগমন প্রতীক্ষা কবিত্তেছেন । কৌশল্যা বাণী বাগ্‌যতা হইয়া দেবতাবাধন তৎপর হইয়াছেন । ক্ষৌমবাসধাবিণী কৌশল্যা মনে মনে রামের জন্ত রাজ্যলক্ষ্মী প্রার্থনা করিতেছেন ।

“শ্রদ্ধা পুষ্টোচ পুত্রস্ত যৌবরাজ্যাভিষেকনং ।”

“প্রাণায়ামেন পুরুষং ধ্যায়মানা জনাৰ্দ্দিনম্ ॥”

দেবী খাসে খাসে অপ কবিত্তা পরে প্রাণায়াম করিতে করিতে জনাৰ্দ্দিনের ধ্যান করিতেছেন । ধ্যান করিতে করিতে কৌশল্যা স্থির হইয়া গিয়াছেন । এমন সময়ে রাম আসিলেন ।

অন্তঃস্রমে কং ঘনচিৎ প্রকাশঃ

নিরন্ত সর্বাতিশয় স্বরূপম্ ।

বিষ্ণুঃ সদানন্দময়ঃ হৃদয়ে

সা ভাবয়ন্তী ন দদর্শ বামম্ ॥

কৌশল্যা হৃদয়কুমলে সৎস্বরূপ, আনন্দ স্বরূপ, প্রকাশময় চিৎখন, এক
অন্তর্ধানী, ঐবিষ্ণুকে ভাবনা কবিতেন—যাঁহাব ভাবনা কবিতেন পারিলে জাগ্রৎ
স্বপ্ন স্মৃতিব সমস্ত বিষয় ধীবে ধীবে আত্মায় লয় হইয়া যায় সেই গুণাতীত পরম
পুরুষকে মুক্তি অবলম্বনে ধ্যান কবিতেন করিতে কৌশল্যা এত একাগ্র হইয়া
গিয়াছেন যে তিনি বাঁহীবে বামকে দেখিতে পাইলেন না ।

বিচেষ্টে তাবকা শঙ্করীর মত এখনও এই হিন্দুসমাজ দেবতা ব্রাহ্মণে ভক্তিমতী
অন্তপুণ্ডরীকী হই একটি কৌশল্যাকে আপন ক্রোড়ে ধরিয়া আছেন সত্য কিন্তু
যুগধর্ম্মে ইহাও বুরি আব থাকেনা । ইহাঁদেব তিবোভাব কি একবাবে হইয়া
যাইবে ? ভাবতের সেই লোকাভীত গোবব স্মৃতিপটে জাগাইয়া তুলিতে
আর কিছুই কি থাকিবেনা ? মনেত হয়না একেবাবে মুছিয়া যাইবে । অধর্ম্মের
অতি চপল গালবাথ দেবদ্বিজগুরুভক্তিকে অতি কুসংস্কার বলিয়া চারিদিকে
ভাবস্ববে বিঘোষিত কবিলেও ভাবতের ধর্ম্ম একবাবে লোপ পাইবেনা ।
ভারতের ধর্ম্ম ভারতের আদর্শ যে সনাতন তাই আশা ।

বাণী সুমিত্রা মহাবাণাকে জাগাইবাব জন্ত বলিলেন বাম আসিয়াছে । রাম
নাম শুনিয়া বাণীব বহির্দৃষ্টি প্রবাহিত হইল । আব বাম দেবতাকে প্রণাম
করিয়া সেই নিয়মবর্তী মাতাব নিকট আসিলেন আসিয়া হই মাতাকে প্রণাম
কবিলেন । রাজ্ঞী বামকে নিকটে বসাইয়াছেন । লক্ষণ সুমিত্রা সীতা উর্ধ্বা
সকলেই সেই আনন্দমন্দিবে ।

ভগবান্ বাম্বীকি দেবতাগাবে এই যে মধুব দৃশ্য দেখিয়া তাহাই রামায়ণে
স্বাক্ষীভাবে রাখিয়া গিয়াছেন আমবা বলি এই দৃশ্য জয়যুক্ত হউক । মহর্ষি বামায়ণ
লিখিয়া পতিতের উদ্ধাবে উপায় কবিয়া দিয়াছেন । দেবর্ষিব মুখে রামায়ণে
ঘটনাগুলি তিনি শ্রবণ কবেন, তাহাব পবে “মানিষাদ” ব্যাপারে রামায়ণ
লিখিবাব হৃদয় প্রস্তুত হয় পবে ব্রহ্মা আসিয়া তাঁহাকে প্রোৎসাহিত করেন
তথাপি হইল না । শেষের কার্য ভগবান্ বাম্বীকিকে নিজেই করিতে হইল
ভগবান্ বাম্বীকি রাম চরিত্রাদি যাহা শুনিলেন তাহার সাক্ষাৎকার জন্ত ভিতরে
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । প্রাগ্র কুশাসনে উপবেশন করিয়া বথাবি

সাঁচনপূর্বক কৃতাজলি হইয়া রামপ্রসাদ লাল জন্ত চিত্তকে একাগ্র করিলেন।
কখন—

হসিতং ভাবিতৈশ্চ গতির্থাবচ্চ চেষ্টিতম্ ।

তৎসর্বং ধর্মবীৰ্য্যেণ যথাবৎ সম্প্রপশ্রুতি ॥

যোগজবলে ভগবান্ বাম্প্রীকি বামায়ণেব সমস্ত চবিত্ত্রেব ক্লুসিত—হাস্ত পবিহাস, ভাবিত—কথাবার্তা, এবং গতি—নানাবিধ চেষ্টা, সমস্তই প্রত্যক্ষবৎ দেখিতে পাইলেন। আদিকবি প্রত্যক্ষ কবিত্তা লিখিয়া বাখিয়া গিয়াছেন আমবা যদি ভাবনায় সেই হসিত, ভাবিতাদি আনিতে চেষ্টা না কবি তবে শুধু পুস্তক পাঠে, শুধু গল্প শ্রবণেব অতি ক্ষণস্থায়ী একটা তৃপ্তি ভিন্ন আব আমাদের কি লাভ হইবে? রামায়ণ যে বেদ, রামায়ণ পাঠে আমাদের মত অজ্ঞানান্ধ কলিবে জীববে য়ে সরস ভাবে বেদ পাঠ হয় এই হসিত ভাবিতেব বর্ণনা পাঠ করিয়া তাহা ভাবনায় প্রত্যক্ষ না করিতে চেষ্টা কবিলে আমবা শুধু গল্প পড়িয়া মৃত্যুসংসার সাগর পাব হইবাব কি কবিলাম? তাই বলিতেছিলাম দেব মন্দিবেব এই দৃশ্য জয়গুরু হউক। এস এস ভাবনা কবি এস কে কোথায় বসিয়াছিলেন, সীতা, বাম, উর্মিলা, লক্ষণ, কৌশল্যা সুমিত্রা কাহাব মুখে কোন্ ভাব বিবাজ কবিতেছিল দেখি এস। এ সৌভাগ্য কি আমাদের হইবে? এই ধ্যান আমবা কি কবিতে পারিব? জীবহিতেবত ঋষিগণেব ককণায়—সাধন বিহীন আমবা—আমবা সম্পূর্ণ না পারিলেও কতক কতক সাহা পাবিব তাহাতেই আমাদের লঘুপায়ে পরলোকে প্রতি লাগিবে।

জগৎকে সুখ দিগাব জন্ত বাম আছেন। অশবকে সুখী কবিলে সেই সুখেব প্রতিবিম্ব হ্রদয়ে ধারণ কবাই স্তম্ভময়েব সুখ। বাম জননীব সুখ উৎপাদন কবিত্তা বলিতে লাগিলেন

অম্ব পিত্রা নিযুক্তোহস্মি প্রজাপালন কর্ম্মণি ।

ভবিতা শ্বেহভিষেকোমে যথা মে শাসনং পিতৃঃ ॥

মা! পিতা আমাকে প্রজাপালন কর্ম্মে নিযুক্ত কবিতেছেন। পিতাব আদেশ, কল্য প্রভাতে আমাকে বাজা হইতে হইবে। উপাধ্যায়েব ব্যবস্থা মত পিতা আমাকে বলিয়াছেন আজ রাত্রিতে সীতাব সহিত আমাকে উপবাসী থাকিতে হইবে। বৈদেহীকে যে যে মাক্সল্য কার্য্য করিতে হইবে তাহা তুমি করাইয়া দিও।

মায়ের কাছে সীতার কথা যখন ভগবান্ বলিতেছিলেন তখন ভগবানের মুখের ভাব কিরূপ হইল আব সীতাকেই বা কিরূপ দেখাইতেছিল—ইহার ভাষনা একটু করনা—দেখনা ধ্যান হয় কিনা ?

চিবদিনেব অভিলাষ ! কোশল্যাব তাহাই পূর্ণ হইতে চলিল । কোশল্যাবামকে হর্ষবাস্পাকুল বাক্যে বলিতে লাগিলেন—

“বৎস বাম চিবজীবিত হতান্তে পবিপত্তিনঃ”

বৎস বাম ! তুমি চিবজীবিত হও । তোমাব শত্রু যেন আব কেহ না থাকে । রাজপ্ৰী লাভ কবিয়া তুমি আমাব ও স্মিত্রার জ্ঞাতি বন্ধু বান্ধবদিগকে আনন্দিত কব । রাগী কোশল্যা কিন্তু কৈকয়ীব নাম কবিলেন না । বাণী আবার বলিতে লাগিলেন—আমি তোমাকে অতি শুভনক্ষত্রে প্রসব কবিয়াছি যেহেতু তুমি যীর গুণে পিতা দশবথকে প্রীত কবিয়াছ । পুত্র । আমি অত্য়কামনা ত্যাগ কবিয়া শুধু পদ্মলোচন শ্রীহবিব প্রীত কামনায যে সমস্ত ব্রত উপবাস কবিয়াছি তাহা সফল হইয়াছে কেননা ইক্ষ্বাকু বাজ্যলক্ষ্মী কাল তোমাকে আশ্রয় কবিবেন ।

যখন বাম মাতাব এট কথা শুনেতেছিলেন তখন লক্ষণ করযোড়ে অতি বিনীত ভাবে বামেব দিকে চাহিয়া চাহিয়া কি জানি কি যেন হইয়া যাইতে ছিলেন । বাম লক্ষণেব দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন, হাসিয়া বলিতে লাগিলেন লক্ষণ ! তুমিও আমাব সঙ্গে বন্ধুত্বা শাসন করিবে । তুমি আমাব দ্বিতীয় অন্তবায়্য ! আমি তোমাব জন্তই বাজ্য ও জীবন আকাজক্ষ করি তাই বলি এই বাজ্যপ্ৰী তোমাকেও আশ্রয় কবিতেন । ইহা বলিয়া শ্রীরামচন্দ্র একদাব সীতাব দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন—পবে উর্ধ্বলার দিকে চাহিলেন । ভগবানেব মনে আব যেন কিছু জাগিতেছিল যেন কিছু অপূর্ণ অপূর্ণ বোধ হইতেছিল । ভবত যে ঠাকুবেব বড় প্রিয় ।

ভবত সবিস প্রিয় কো জগমাহী ।

ভবত যে বামেব প্রেমের মুক্তি । ভবতের সমান প্রিয় এই জগতে তাঁহার আব কে ?

রামহি বন্ধুশোচ দিন বাতী ।

অণুন কমঠ হৃদয় জেহি ভাঁতী ॥

অণুহেতু কমঠের অন্তর যেমন ক্ষুদ্র হয় সেইরূপ ভাতৃবিয়হে রঘুনাতের হৃদয় হিবানিশি যেন একটা কিছু অন্তর অমুভব করিত ।

ভগবান, লক্ষ্যণকে ঐকপ বলিয়া নারায়ণকে ও শ্রীমাদিগকে অভিবাধন করিলেন আর মাতার অনুমতি লইয়া কনক ভবনে চলিলেন। রাণী শ্রীমাতাকে বাহা করাইতে হয় করাইয়া কনক ভবনে পাঠাইয়া দিলেন।

শ্রীবাল্মীকি।

(পূর্বস্মৃতি)

হস্ত বন্ধ মুদ্রাব নিজ মন্তকে আঘাত কবিয়া, অচেতন হইয়া দগ্ধা ভূতলে পড়িয়া গেল, ক্ষণপবে সংজ্ঞাপ্রাপ্তে উন্মাদেব জ্ঞান ছুটিয়া মুনিদিগেব চবণ প্রান্তে পতিত হইয়া বিলাপ কবিত্তে লাগিল—

কি কবির কি হইবে না দেখি উপায়”

প্রজ্জলিত পাপানলে দহিছে হৃদয়।

হে সর্বাস্তর্গামি মুনিগণ! আমি ভবাক, বুদ্ধি বিবেকহীন, হতভাগ্য, নরাধম, ভব-
তাপদাবানলে সকাঙ্গ জলিয়া যাউতেছে, হে আর্তজনহাতা পাপতমহাবী পতিত-
পাবন মুনিগণ! আমি মহাপাপী, বলুন, আমার মহাপাপেব কি প্রায়শ্চিত্ত
নাই? আমার গতিব কি কোন উপায় নাই? অহো! শত শত ব্রহ্মহত্যা,
কোটি কোটি নবহত্যা। সে ভীষণ পাপ আজ মুক্তি ধরিয়া আমার দগ্ধ কবিত্তেছে,
এই বিষমুচ্ছন্ন প্রায় সংসার মায়ায় মুগ্ধ হইয়া স্বহস্তে আপন পদে তীক্ষ্ণধাব কুঠাব
নিক্ষেপ কবিয়াছি, অমৃত ভাবিয়া হলাহল পান কবিয়াছি, বাহাদের
আপনার জ্ঞানে কুড়াইয়া হৃদয়ে ধরিয়াছি, বাহাদের জ্ঞান পুঞ্জ
পুঞ্জ মহা মহা পাপ সঞ্চয় কবিয়াছি, আজ তাহাব কেহই আমার হইতে
চাহে না। অহা! এ ভীষণ পাপভার বহিয়াও আমি কিছুই জানিতে পারি
নাই? এই ভব বিকারে উন্মত্ত হইয়া ভ্রান্তচিত্ত আমি না করিয়াছি কি?
আমি পাপিষ্ট নরাধম বড় হতভাগ্য। জানি না কোন্ পুণ্যপুঞ্জফলে, কত জন্মেব
কত তপস্যায়, আজ আপনাদিগেব দর্শন লাভ ঘটয়াছে, হে ভগবন! অতি হীন
দুঃখীচার আজ আপনাদের অভয় চরণে শরণ লইয়া প্রার্থনা করিতেছে, এই
পথভ্রান্ত পথিককে পথ দেখাইয়া আমার ভব বিকার নাশ করিবার ঔষধ প্রদান

করন, আপনারাই উবরোগবৈষ্য ; পাপভারে কাতর হইয়া আপনাদের চরণে পাড়িয়া ভিক্ষা করিতেছি, বলুন এ পাপভাব আমি কিরূপে কোথায় নামাইব ? ওই চরণ রেণু দান করিয়া মহাপাপীকে পরিত্রাণ করণ, আজ আমার কেই নাই, আমি আজ নিবাস্রয় হইয়া আপনাদের অভয় চরণে স্থান চাহিতেছি “রক্ষণং মাং মুনিশ্রেষ্ঠা গচ্ছন্তঃ নিবস্যাণবম্” নবক সমুদ্রে পতনোন্মুখ আমাকে রক্ষা করন। আমি দীনেব দীন, পথের কাঙ্গাল, মহাপাপী, আমাকে বক্ষা করন।

রত্নাকব সেই মহাবিদগেব চরণ তলে লুপ্তিত হইয়া আমাব কেহ নাই, আপনারাই আমাব গতি মুক্তি, মহাপাপীকে পবিত্রাণ করন, আমায় বক্ষা করন, রক্ষা করন, বলিয়া হৃদয়ে মন্তকে কবাঘাত কবিত্তে কবিত্তে হাহাকার শব্দে রোদন করিতে লাগিল।

তখন মুনীগণ পরম্পর আলোচনা কবিয়া বলিলেন “উপেক্ষ্য এব সদয়ুস্তৈ স্তথাপি শবণংগতঃ” এই দ্বিজাধম দুর্কৃত সচ্চবিদ্রদিগেব ত্যাগযোগ্য হইলেও যখন শরণাগত হইয়াছে তখন মোক্ষ উপায় উপদেশ দিয়া ইহাকে বক্ষা কবাই কর্তব্য। আহা! কত দুঃখেব হ্রলভ এই মানব জন্ম? জীব হেলায় এ জন্ম হারাইতেছে। বাসনাবশে বিষয়াসক্ত জীব প্রবৃত্তি পথে ধাবিত হইয়া পুনঃ পুনঃ জন্ম মরণ নিবৃত্তি কবিত্তে না পাবিয়া আপনি আপনার বিনাশ সাধন করে। কেবল অজ্ঞানই জীবের দুঃখ ও বন্ধনের কারণ, তরঙ্গ হইতে জল তো পৃথক নয়? কেবল আমি আমার রূপ অভিমানে বদ্ধ হইয়া, নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ আত্মাকে অবিজ্ঞাদোষেই জনন মরণশীল ভাবনা কবা হয়, অবিজ্ঞা দোষে লিপ্ত হইয়া নিষিদ্ধ কর্মতৎপব জীব পলে পলে মরিতেছে, অজ্ঞানেব বশে কার্য্য করাই আত্মহত্যা। এমন সুন্দর জন্ম হেলায় হারাইয়া জীব কিরূপে আত্মঘাতী হইতেছে ভক্ত উদ্ধব শ্রীভাগবতে তাহাব নির্ণয় করিয়া দেখাইয়াছেন—

“নৃদেহমাদ্যং স্নলভং স্নতলভং প্লবং স্নকল্পশূরকর্ণধারং।

ময়ান্নকুলেন মভস্বতেরিতং, পুমান্ ভবন্ধিন তবেং স আত্মহা॥

মানব জন্ম হ্রলভ, মাল্লষ দেহ, স্নতলভ হইলেও স্নলভ। ভব সমুদ্রপারের জন্ত মাল্লষ এই দেহ প্রাপ্ত হয়। দেহ তরণীব কর্ণধাব শ্রীগুরুরূপী শ্রীভগবান্। আমি স্ররণ মাত্রেই অল্পকুল বায়ুরূপে ইতাকে চালাইয়া থাকি। যে পুরুষ এমন দেহ, এমন কর্ণধার পাইয়াও আত্মদ্বারা সংসার সমুদ্রের পারে যাইতে পারে না, সেই আত্মঘাতী।

দেবদেব ত্রিপুরারী কুলার্ণব তস্তে পার্শ্বতীকে বলিয়াছেন—

“চতুরশীতি লক্ষ্যে শরীরেবু শরীরিণাম্”

“ন মানুষ্যং বিনাহুত্র তত্ত্বজ্ঞানং প্রজায়তে”

“অত্র জন্ম সহস্রেষু সহস্রৈরপি পার্কতি”

“কদাচিত্তভতে জ’ন্তমীলুযং পুণ্য সঞ্চয়াং

“সোপানভূতং মোক্ষস্ত মানুষ্যং প্রাপ্য ভুল’ভম্”

“যস্তাবয়তি নাস্ত্রানং তস্মাং পাপব’গাহত্রকঃ” ?

“ততশ্চাপ্যভমং জন্ম লক্সা চৌন্দ্রয় সৌষ্টবম্”

“ন বেস্ত্যাস্থহিতং যন্ত স ভবেদাস্থবাতকঃ”

দেহীৰ ৮৪ লক্ষ শরীরের মধ্যে মানুষ দেহ ভিন্ন তত্ত্বজ্ঞান জন্মে না। যে পার্কতি! কদাচিৎ পুণ্যসঞ্চয়ে মানুষ দেহ লাভ হয়। মোক্ষের সোপান এই মানুষ দেহ লাভ করিয়া যে জন আত্মার উদ্ধার সাধন কবে না, তাহা অপেক্ষা পাপী আর কে আছে? উত্তম জন্মে সৌষ্টব ইন্দ্রিয় লাভ করিয়া যে আত্মহিত কবে না সেই ব্যক্তিই আত্মবাতক।

অগাধ কাম সমুদ্রে পড়িয়া আত্মবস্ত্র আমাদেব হাবাইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই অধঃপতিত আত্মার উদ্ধার সাধনে চেষ্টা সকলেই কবিতে পাবে, এই চেষ্টাই পুরুষার্থ, মানুষ এই পুরুষার্থকপৌ ভগবানকে বিমৰ্জিত দিয়া স্বভাবের অধীনে থাকিয়া নানাক্রমে পতিত হয়। নিবাস্রয়ো মাং জগদীশ বক্ষ বলিয়া অনাথশরণ শ্রীভগবানের চরণে আর্ন্ত হইয়া শরণ লইলে, শবগাগতবৎসল ভগবান্, আর্ন্ত হৃদয়ে পুরুষার্থ জাগাইয়া প্রণাম প্রার্থনা জপ পূজা তপ স্বাধ্যায়াদি শাস্ত্র বিহিত কর্ম দ্বারা চিত্ত নিষ্কল কবাইয়া, পবিশেষে তাঁহাব পবিপূর্ণ সংচিদানন্দরূপে সাধকের স্বচ্ছ চিত্ত মুকুবে উন্নয় হইয়া ‘আমি’ ‘তুমি’ অভেদ বুঝাইয়া, তাঁহাকে আপনাব মাঝে ডুবাইয়া দেন। তখন সে হুথু হুথু শোক জ্বালায় অতীত হইয়া দেখে, আব কিছুই নাই ‘তুমিই আছ’ এ জগতে মায়া তোমার উপর ইচ্ছাজাল মত ভাসিয়া তোমাকেই অশ্রুতরূপে প্রকাশ করিতেছে, নতুবা সব মিথ্যা। তোমার সত্য এখানে সকালে সত্যবান শুধু তুমি সত্য। ধবা দিলে তোমার খেলা ফুঝাইবে, তাই মিথ্যা দিয়া কি এক অজ্ঞান আবারও অন্ধ ঢাকিয়া আপনাব সহিত আপনি খেলিতেছ, তোমাব কৃপা ব্যতীত তোমার এ রহস্ত কেহই ভেদ করিতে সমর্থ হয় না। এইরূপ চিন্তায় ভক্ত তখন পরিপূর্ণ জানানন্দ স্বরূপে স্থিতি লাভ করিয়া চিরদিনের জন্য অজ্ঞানকে বিদায় দিয়া থাকেন।

সন্তান কাতর হইয়া কাঁদিলে বিশ্বপ্রসবিনী সন্তান বৎসলা জগন্মাতা কি তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন? কত সাস্ত্রনা বাক্যে সাস্ত্রনা দানে শীতল অঙ্কে উঠাইয়া নয়নাশ্রু মুছাইয়া তাগাব ত্রিতাপ তাপিত অঙ্গে ত্রীহস্ত বুলাইয়া ত্রিতাপেব জ্বালা মুছাইয়া দেন। অতি অপবিত্র হইলেও ভাল হইবার বাসনার শ্রীভগবানের শরণ গ্রহণ করিলে তাঁহাব অভয় চরণাশ্রুজে স্থান পাওয়া যায়, তিনিই বলিয়াছেন।

সকৃদপি প্রপন্নায় তবান্মীতি চ যাচতে'

অভয়ং সর্বভুতেভঃ দদাম্যেতৎ ব্রতং মম" ॥

প্রপন্ন হইয়া, 'তবান্মি' বলিয়া শরণ গ্রহণ করিলে, তিনি অবিচায়ে তাহাকে অভয় দান করেন।

বজ্রাকবের আকুল ক্রন্দনে ঋষিগণ করুণাদ্র হইয়া স্থির কবিলেন এই হত-জাগ্য বিজ্ঞাধম বাহাতে লব্ধপায়ে সগদা ত পাত করিতে পাবে ইহাকে সেই উপদেশ দেওয়াই কর্তব্য।—

"তুনিয়া কহেন একা সঙ্গী তপোধনে"

"হইয়াছে পূর্ণ পাপে তববে কেমনে" ?

"রাম নামেই মুক্তি: শ্রুতং কলৌ নাশ্তেন কেনাচং" কলিতে বাম নামই একমাত্র মুক্তির উপায়।

শাস্ত্র বলিয়াছেন—

"শ্রীবাম বামেতি জনা যে জপন্তি চ সর্বদা"

"তেষাং ভক্তিশ্চ মুক্তিশ্চ ভবিষ্যতি ন সংশয়ঃ"

"শ্রীরামেতি পবং ভাপ্যং তাবকং ব্রহ্মসংস্করং"

"ব্রহ্মহত্যাদি পাপপ্লমিতি বেদবিদা বিদুঃ"

"যদ্রাম স্মৃতিমাত্রতোহপরিমিতং সংসাববাবান্ধিঃ"

তাব্ধা গচ্ছতি দুর্জুনোহপি পবমঃ বিষ্ণো পদং শাস্ত্রতম্" ।

যাঁহাব নাম শ্রবণ মাত্রে জীব এই অপবিত্রিত সংসাব বাবিশি পার হইয়া ত্রীবিধের সনাতন পরমপদ প্রাপ্ত হয় যাঁহাব নাম জপ করিলে ব্রহ্মহত্যাদি মহা মহা পাপ ক্ষয় হয় ঋষিগণ স্থির কবিলেন ইহাকে সেই নাম দেওয়াই কর্তব্য। নাম সাধনা বড় সহজ ও সুখের সাধনা। বিষয় বিরাগে নামে অল্পরাগ লাগিলেই সর্বার্থ সিদ্ধ হয়।

“তখন কহেন সবে, কাঁদিওনা আর”
 “উপায় কহি যে তোরে নাম কর সার” ।
 “নাম হতাশেব আশা দুর্বলের বল”
 “নাম অগতিব গতি পাপীৰ সঞ্চল ।
 “কমণ্ডলু জল ছিল দিলেন মাথায়”
 “মহামন্ত্র মুনি তারে কহিবারে যায়” ।
 “নিকটে আসিয়া তবে কহে তা’র কাণে”
 “একবার রাম নাম বলরে বদনে” ।
 “তুণরাশি যেমন অগ্নিতে ভস্ম হয়”
 “একবার বাম নামে সর্ব পাপ ক্ষয়” ।

নামই ক্ষুধিতের অন্ন তৃষিতের বাবি অজ্ঞান অন্ধকাবে নামই, পূর্ণ ইন্দু স্বরূপ । ভক্তি ভাবে নাম ভজনা কবিলে অগতির ও গতি লাগে, নরোধম ও জীবন্তুক্তি লাভ কবে, নামে মহা মহা পাতক হবে ।

পবন পবিত্র শ্রীভগবানের মধুময় নাম শ্রবণ করিয়া, এবং জীবনের মহা মহা পাপ স্রবণে দমুহৃদয় কল্পিত ও ভীত হইয়া উঠিল ।

হার হুর্ভাগ্য ! এ কি হইল ? দীর্ঘকাল আহাব ভ্রষ্ট আচাব ভ্রষ্ট ধর্মভ্রষ্ট, কর্মভ্রষ্ট হইলে, জীবন এই প্রকাব অধোগতি হইয়া থাকে । পাপ কলুষিত রসনার রাম নাম তো উচ্চারিত হইল না ।

“পাপে জড় জিহ্বা বাম বলিতে না পাবে”
 “কহিল আমার মুখে ও কথা না ফুবে”
 “হার মহাপাপী আমি কি হবে উপায়”
 “উচ্চঃস্ববে কাঁদে দম্ম বাতুলেব প্রায়” ।

তঁাহার দেখিলেন প্রকৃতির বিপর্যয় গতিতে হতভাগ্যের সমস্ত বৃত্তি বিপরীত হইয়া গিয়াছে, তখন তঁাহাও সেই, তাবকব্রজ রাম নামের অক্ষব বিপর্যয় করিয়া ভাবিলেন—

“ম’কার করিলে আগে বা করিলে শেষে”
 “তবে বা পাপীর মুখে বাম নাম আসে” ।
 “কহিছেন তবে ব্রজা উপায় চিন্তিয়া”
 “মহুয়া মরিলে বাপু ডাক কি বলিয়া” ।

দম্ভ্য কহে ‘মড়া’ তাঁহারা কহিলেন মড়া নয়, —

“মরা মরা বলি তুমি ডাক অবিশ্রাম”

“তব মুখে সরিলে তখনি রাম নাম” ।

“ইত্যুক্তা বাম তে নাম ব্যত্যস্ত্যাক্ষব পূর্বকম্”

“একাগ্র মনসাত্রেব মবেতি জপ সর্বদা” ।

এই বলিয়া সেই সকল দিব্যদর্শন ঋষিগণ প্রস্থান কবিলেন, এবং গমন করিতে বলিয়া গেলেন, “আগচ্ছামঃ পুনর্থাং তাবহুজং সদা জপ” যতদিন না পুনরায় এখানে আমরা আগমন করি, ততদিন একাগ্র মনে এই ‘মবা’ ‘মবা’ জপ কর ।

আপন আশ্রিত্ত্ব স্বরূপ রামত্ব শুনিয়া রত্নাকব মুহূর্তের মধ্যে অশ্রিত প্রায় হইয়া গেল, দেহেন্দ্রিয় সব স্থিৰ হইয়া গিয়াছে, গুরু কৃপায় ধীবে ধীরে যেন তাঁহার নয়ন সমক্ষে কি এক পট পরিবর্তিত হইয়া গেল । মধুময় রাম নামে এই অনিত্য জগতেব সদা পবির্ণামণীল তবঙ্গ ভঙ্গ লয় কবাইয়া কি এক প্রশান্ত জ্যোতিঃ সাগবে তাহাকে ডুবাইয়া দিল, সুপ্তোখিত ব্যক্তির মত রত্নাকব জাগ্রত হইয়া আপন অন্তবেব প্রতি চাহিয়া দেখিলেন, ‘মবেতি জপ সর্বদা’ ঋষি বাক্য, জ্যোতিষ অক্ষবে হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে, পুনরায় নিরীক্ষণ কবিয়া দেখিলেন, সেই নিবিড় কাননেব কোলে হিংস্রজন্তু স্বাপদঝঙ্কাবেব কোলাহল আব নাই, অক্ষতম হৃদয়েব গুহা নামালোকেব পূতজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়াছে, হৃদয়ের একটি স্পন্দনে সব স্রব মিলাইয়া একটি তারে অমৃতময়ঝঙ্কাব উঠিতেছে “মরেতি জপ সর্বদা” । জল স্থল অম্বতল বিজন বিপিন কম্পিত কবিয়া ঋষিবাক্যেব প্রতিধ্বনি তুলিতেছে, “মবেতি জপ সর্বদা,” প্রতি বৃক্ষ পাত্রেব মন্মথ শব্দে ছন্দে ছন্দে ধ্বনিত হইতেছে “মবেতি জপ সর্বদা,” বায়ু স্পন্দনে মধুব স্বনে মুখরিত হইতেছে মরেতি জপ সর্বদা ; তটিনীৰ জলভবা কলস্ববে শ্রুত হইতেছে “মবেতি জপ সর্বদা ;” তরুবিধীকায় ঘনপত্রপুঞ্জ প্রমুদিত পত্রদ্রীকুলেব কলোচ্ছ্বাসে ঝঙ্কত হইতেছে “মবেতি জপ সর্বদা,” গভীর কানন নিঃস্বনে ঝিল্লী-ঝঙ্কাবে নিনাদিত হইতেছে “মবেতি জপ সর্বদা” গুঞ্জোন্মত্ত মধুরত গুঞ্জন কবিতেছে “মরেতি জপ সর্বদা ;” নীল আকাশের নক্ষত্র পুঞ্জ অঙ্কিত হইয়াছে “মরেতি জপ সর্বদা” ।

চারিদিকে মধুময় নামের ঝঙ্কার শুনিতে শুনিতে রত্নাকরের দৃশ্য জগৎ ডুবিয়া গিয়াছে, জাগ্রতের দৃশ্যপট মুছিয়া গিয়া কোন স্বপ্নরাজ্যেব স্বপ্নগীতি শুনাইতেছে “মরেতি জপ সর্বদা,” বহিদৃষ্টি নিবোধ হইয়া অন্তরের অন্তঃস্থলে স্তরে স্তরে গুরুবাক্য প্রতিধ্বনিত হইতেছে ; “মরেতি জপ সর্বদা,” ।

সুন্দাবনে রাই রাজা ।

১
সুন্দর পূর্ণিমা নিশি
বহে মৃদু স্নান বায়,
তরুণাথে পিকবর
পঞ্চমেতে গীতগায় ।

২
মোহন-মুরলী স্বর
মিশিছে কিষ্কিন্ধ্য-স্বনে,
গোপিকা রূপেব ভাতি
ছড়ায়েছে কুঞ্জবনে ।

৩
কুল কুল কুল তানে
কালিন্দী উজ্জানে যায়,
হবে কি এমন দিন
হেবিব সে শোভা হায় !

৪
হাসে নীলাশ্বে শশী
ভরে গেছে জ্যোছনায় ;
কুঞ্জবনে কালশশী
হাসি কয় রাধিকায় ।

৫
সব সাধ পূর্ণ মম
প্রিয়ে লো তোমার গুণে
সুখ এক সাধ
মুগ্ধনে লুকান মনে ।

৬
“বলিতে হয়েছে সাধ
পূর্ণকর বাসনায়
এত বলি রাধিকার
চরণ ধবিতে যায় ।”

৭
কহিছে রাধিকা তায়
যতনে কবেতে ধরি
কেমনে চবণে ধর
ছি, ছি, সখা লাজে মরি ।

৮
“দাসীতো তোমারি সখা
তবে কেন এত ভয়
বলিতে গো বাহা আছে
বলে ফেল রসময় !

৯
“তোমাৰি লাগিয়া হায়
জন্ম মম ব্রজধামে,
তোমারি তরেতে রাধা’
দাড়াইয়া তব বামে !

১০
“তোমারি তরেতে পারি
এ পরাণ ডালি দিতে,
তুমি ছাড়া কোথা আমি
বল নাথ,—এ মহীতে ।

১১

শুনিয়া চতুর কান

• চুমিল বদন খানি,

রাঙিল সে গণ্ডদয়

নতমুখে নাহি বাণী !

১২

হাসিয়া চিবুক ধবি

কহে তবে বনমালী

কহিছে গোপিকা তায়

জান কত চতুবালী !

১৩

“আজি এই কুঞ্জমাঝে

হবে তুমি রাইবাজা

বসি ওই সিংহাসনে

শাসিবে তোমার প্রজা !

১৪

“লইয়া বিচার দণ্ড

বসিবি বিচাবাসনে

দোষিরে দিবেলো শাস্তি

হানিয়া নয়ন বাণে ।

১৫

শুনিয়া লাজেতে বাই

চাহি সখি পানে কয়

“এ কেমন কথা সখি

রমণী কি রাজা হয় !

১৬

আমিত রমণী সখি

থাকি চরণেতে বসি,

কেমনে হইব রাজা

মনেতে উপজে হাসি !

১৭

হানিয়া লাজেতে বাজ

বসিব কি সিংহাসনে,

বুঝায়ে বললো সখি

পাবিব না এ জীবনে !

১৮

গোপিকা কহিছে তবে

একি কথা বসময়

আমবা আহিবী বালা,

নাহি কি হে লাজ ভয় ?

১৯

ঢালিয়া তোমার পায়

দিয়াছি সর্বস্ব হরি

রমণী-ভূষণ-লাজে

তা' বলে কি দিতে পারি !

২০

টানিয়া রাধাবে বুকে

হাসি শ্রাম ধরে কর

“প্রেমবাজ্যে রাজা তুমি

ইথে কি লো লাজভয় !

২১

প্রেম রাজ্যে বাজাসনে

রমণী ত রাজা জানি

এ নিয়ম যথা তথা

মান নাকি তুমি ধনি ?

২২

“এ হৃদয় সিংহাসনে

বসিয়াত আছ রাই,

তবে কেন এত লাজ,

যতনে স্খাই তাই !

২৩

“আমারে তুবিতে যদি
ব্রজধামে জন্ম তোর
তোষলো আমারে তবে
পুবায়ে বাসনা মোর

২৪

“কেন যে এতেক লাজ
কিছুনা ভাবিয়া পাই
আমি কি লাজেব বস্তু
বল সখি বল তাই !”

২৫

হাসিয়া তনেত বাই
বসে গিয়ে সিংহাসনে
চামর ছলায় হায়
মিলি যত সখিগণে ।

২৬

ধারী হয়ে হৃষিকেশ
দাড়াইল দ্বাব দেশে
বহিল আনন্দ শ্রোত
অগত চলিল ভেসে ।

২৭

গোপীরা কহিছে তবে
হাসি হাসি বামিকায়
এক নিবেদন রাই
আছেলো তোমার পায় ।

২৮

আমরা আহিরী বালা
নিত্য যাই যমুনায়
পথেতে নন্দেব ছেলে
কেন বাদ সাধে তায় ?

২৯

বাশবী বাজায় কেন
লুটায় পবাণ মন
কেন বা অঞ্চল ধরি
মাচে সে যৌবন ধন !

৩০

ছিন্বে কুলেব বঁধু
কবিল কুলেব বাব,
আব না সহিতে পাবি
বিচাব কবহ তাব ।

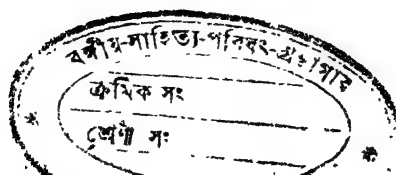
৩১

কটাক্ষে কান্নুরে চাই
কহে রাই আন তারে,
দিউক উচিত শাস্তি
বাধে বাই-করাগারে !

৩২

তবেত সখীবা মিলে
দিয়া গেল শ্রাম রায়
হইল বিচাব বড়
যুগল মিলনে হায় ।

শ্রীঅক্ষয় কুমার মিত্র



যোগবাশিষ্ঠে—স্থিতি প্রকরণ ১ সর্গ ও ২ সর্গ

স্থিতি—স্থিতি বীজ ভ্রান্তি মাত্র ।

বশিষ্ঠ । অথোৎপত্তি প্রকরণাদনন্তরমিদং শৃণু ।

স্থিতি প্রকরণং রাম জ্ঞাতং নির্বাণকারি যৎ ॥ ১ ॥

উৎপত্তি প্রকরণের পর রাম ! এই স্থিতি প্রকরণ শ্রবণ কর ।
ইহা জানিলে নির্বাণ লাভ হয় ।

রাম । শ্রুতিতে সৃষ্টি প্রতিপাদক “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে”
প্রভৃতি যে সমস্তবাক্য আছে উৎপত্তি প্রকরণে সেই সমস্ত বাক্যনির্দ্ধারিত
জগজ্জীবাদি ভেদকে নিরাস করা হইয়াছে । জগতের উৎপত্তি, এবং পৃথক
পৃথক জীব সমূহ—যাহা দেখা যায় তাহা ভ্রান্তি মাত্র । একমাত্র অদ্বয় ব্রহ্ম
মায়া দ্বারা জগৎ রূপে ও জীবরূপে ভাসিতেছেন । ভ্রান্তি নাশে
একমাত্র ব্রহ্মই আছেন । এখন শ্রুতি কথিত “যেন জাতানি জীবন্তি”
“যেন যীঃ পৃথিবী দৃঢ়া” - “এতস্বৈ বাচনস্য প্রশাসনে মাশ্রী
সূর্য্যচন্দ্রমসৌ বিঘৃণুতী তিষ্ঠতঃ” “কৌর্হিৱান্যাৎ কঃ প্রাণাৎ যদে
আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ” “এষ হৈৱানন্দয়াতি” “ভীষাশ্মাৎ বাহ
পবতে” “একোদধার ভূৱনানি বিশ্বা” “য একো জালবানীমান
ইশনীমিঃ পরমশক্তিমিঃ অনুজ্ঞাতা হ্যযমাশ্মাস্য সর্ৱ্বস্য স্বাশ্মান
বধাতি” ইত্যাদি স্থিতিনির্বাহকতা প্রতিপাদক বাক্যকে এবং “সদে
সৌমিৱদময় আসীৎ, আশ্মা বা ইদমেক এবায় আসীৎ” ইত্যাদি
প্রলয় কালিক জগৎ সত্তানির্বাহকতা প্রতিপাদক বাক্যকেও ত একমাত্র
নিরাস করিতে হইবে ?

বশিষ্ঠ । হাঁ । ভ্রান্তি নিরাসে শ্রুতি কথিত স্থিতি প্রতিপাদক
বাক্যসমূহ নিরাস্ত হইবে ; এইরূপে সচ্চিদানন্দ-একরস ব্রহ্মই যে আছেন

হিরা হির করিবার জন্ত এবং তটস্থ লক্ষণ তাৎপর্য্য-পর্য্যবসান দ্বারা
অন্ধৈক্যজ্ঞান হির করিবার জন্তই এই স্থিতি প্রকরণ আরম্ভ
করিতেছি ।

রাম । এখন বলিতে আজ্ঞা হয় দৃশ্য জগতের স্থিতি, এবং “অহং
ব্রহ্ম” ইত্যাকার বাক্যসমূহ ভ্রান্তি কিরূপে ?

বশিষ্ঠ । প্রথমে ভ্রান্তি কিরূপ তাহা শ্রবণ কর ।

রাম । বলুন ।

বশিষ্ঠ । অকর্তৃকমরজ্ঞঃ গগনে চিত্রমুখিতম্ ।

অদ্রষ্টৃকঞ্চানুভবমনিদ্রং স্বপ্নদর্শনম্ । ৩ ॥

এই যে জগৎ চিত্র—ইহার চিত্রকর কেহ নাই, চিত্র অঙ্কিত
করিবার উপাদানরঞ্জক দ্রব্যও শূন্য মাত্র ; চিত্রপটরূপ আধারটাও
শূন্য ; শূন্য আকাশে জগচ্চিত্র ঢুলিতেছে । ইহার দ্রষ্টা যিনি তিনিও
দৃশ্যের ভিতরে বলিয়া ইহার অনুভবের দর্শকও কেহ নাই । জগৎ
স্থিতি যিনি দেখিতেছেন তিনি মোহনিদ্রায় আচ্ছন্ন হইলেও সাক্ষী
চৈতন্য যিনি তিনি অনিদ্র—মোহনিদ্রা আচ্ছন্ন নহেন তথাপি অনিদ্র
হইয়াও স্বপ্ন দর্শনের মত জগদর্শন করেন । মনে মনে ভবিষ্যৎ পুর
নিশ্চাণের মত এই জগতের উদয় হয় । মর্কট যেমন পুঞ্জীকৃত
শুষ্কফল কে অথবা গৈরিকস্তূপ সমূহকে বহি ভানিয়া নীত নিবারণ
জন্ত ছুটিয়া যায় সেইরূপ ভ্রান্তি জনে এই অসৎ জগৎকে সত্য মনে
করিয়া কার্য্য সাধন জন্ত ছুটিয়া যায় ।

জগৎটা ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন হইলেও সগিলাবর্ত্ত যেমন সগিল হইতে
পৃথক নয় তথাপি পৃথকরূপে দেখা যায় সেইরূপ ইহা পৃথকরূপে প্রকাশ
পাইতেছে । আকাশে সূর্যালোকের স্থায়, গগনে রত্নরাজীর প্রভামত,
গন্ধর্ব্ব নগরের মত ইহা ভিত্তিশূন্য—আধারবিহীন অথচ অনুভব গম্য ।
ইহা অসত্য মরীচিকার মত সত্য বোধপ্রদ, ইহা নিম্নত মনঃ কল্পিত
আবাসের স্থায় অসৎ হইয়াও সারবান মত দেখা যায় । ইহা আকাশীয়
সিঁদুরের স্থায় স্নিগ্ধদর্শন, স্বপ্নদৃষ্ট নারী সঙ্গের মত প্রয়োজন সাধক, চিত্র
আঁকিত উদ্ভানের স্থায় সুন্দর, অথচ ইহা রসশূন্য, বর্ণশূন্য, আকার শূন্য ।

অজ্ঞানী আত্মাতে এই জগৎ দেখে। ইহা অসৎ হইয়াও দীপ্তিশালী, অরস হইয়াও রসাত্মক, উৎপত্তি বিনাশ শীল, বৃদ্ধবৃদ্ধের মতী ক্ষণধ্বংসী, নীহার মালার মত বিস্তৃত অথচ গৃহীত হইলে কিছুই নাই। সাংখ্যেরা ইহাকে জড় বলেন, বেদান্তে ইহা অবিচার কার্য্য ; মাধামিকেরা ইহাকে শূন্য বলেন ; ক্ষণিক বলিয়া কালতঃ পরমানুবৎ বলেন যোগাচার্য্যেরা ; কালতো দেশতঃ পরমানুবৎ বলেন সৌত্রান্তিক বৈভাষিকেরা ও দেশত এব পরমানুবৎ বলেন কণাদ গৌতমীয়েরা ; ইহাকে অনিয়ত স্বভাব পরমানুবৎ বলিয়া থাকেন আর্য্যতেরা।

কলে ব্রহ্ম ভাবই সত্য জগদ্ধাবটি মিথ্যা। যেমন নাম রূপটি মিথ্যা অস্তিত্বাতি প্রিয়ই সত্য সেইরূপ। ঋষিগণের সিদ্ধান্ত হইতেছে একমাত্র আত্মস্ববর্জিত ব্রহ্মই জগৎরূপে প্রকাশ পাইতেছেন।

রাম। ভ্রান্তিতে জগৎ কিরূপ দেখায় বুঝিলাম কিন্তু ব্রহ্মন! বীজে যেমন অক্ষুর অদৃশ্যভাবে থাকে সেইরূপ ব্রহ্মেও এই জগৎ থাকে— এই যে মত ইহা কি শুধু অজ্ঞেরাই বলেন অথবা জ্ঞানীও বলেন ?

বশিষ্ঠ। মহাপ্রলয়ে জগৎটা বীজে অক্ষুরের মত থাকে ইহা স্বাহারা বলেন তাঁহারা অজ্ঞ। তাঁহাদের বালকত্ব যায় নাই। “তন্ত্যাস্মি শৈশবম্”। কেন তাহা শ্রবণ কর।

বীজ দেখা যায়, তাহা হইতে অক্ষুর পত্রাদির উদ্গমও দেখা যায়। দৃশ্য বীজ হইতে দৃশ্য পত্রাকুরোদগম—ইহা যুক্তি সঙ্গত। কিন্তু অদৃশ্য ব্রহ্ম, দৃশ্য বীজ স্বরূপ হইবেন কিরূপে ? আর অদৃশ্য ব্রহ্মবীজ হইতে দৃশ্য জগৎ বৃক্ষ উঠিবে কিরূপে ? অতি সূক্ষ্ম, ইন্দ্রিয়াদির অগোচর, অকারণ, স্বয়ম্ভু যিনি তিনি এই দৃশ্য জগতের বীজ হইবেন কিরূপে ? নিরাকার ব্রহ্ম হইতে এই মহদাকার জগৎ উঠিবে কিরূপে ? পরমাত্মাতে কোন প্রকায়ে বীজতার সম্ভব হয় না। আর বীজাভাবে অক্ষুরের সম্ভাবনা কোথায় ? অতি সূক্ষ্ম পরমপদে অতি স্থূল পর্বত—সমুদ্র—সমষ্টিও প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড থাকিবে কিরূপে ? শূন্য হইতে পর্বত উঠিবে কিরূপে ? সর্ব আচ্ছ বলিয়া যিনি সর্বব্যাপী, সর্ব না থাকিলে যিনি কোথাও নাই অথচ সর্বত্র আছেন এমন ব্রহ্মে জগৎ থাকে কোথায় ?

অতি সূক্ষ্ম জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্মে কোন কিছুই নাই। আত্মপে ছায়ার
আঁচ, আলোকে অন্ধকারের ছায়, অনলে হিমকণার ছায়, অণু মধ্যে
অণুর ছায় ব্রহ্মে এই বিশ্বের স্থিতি অসম্ভব।

আর ব্রহ্মকে জগৎ কার্যের কারণ যাহারা বলেন তাঁহারাও
নিভান্ত মুঢ়; কারণ কোন্ সহকারী কারণ দ্বারা ব্রহ্ম হইতে জগৎ
উৎপত্তি হইতেছে? অজ্ঞেরাই দুর্বুদ্ধি বশতঃ আত্মসন্তোষ জন্ম বুঝা কার্য
কারণ ভাব কল্পনা করে। আচ্ছা অতি নিশ্চল ব্রহ্মে যদি জগতের
আদি অঙ্কুর থাকে তবে বল দেখি সেই অঙ্কুর কোন্ সহকারী কারণ
বলে পুনরাবির্ভূত হয়? সহকারী কারণ না থাকিলে বিশ্বের উৎপত্তি
বক্ষ্যা কন্টার পুত্রোৎপত্তিমত। নিশ্চয় জানিও ভ্রান্তি মহিমায় ব্রহ্মই
জগৎরূপে দৃষ্ট হইতেছেন।

গৃহাদি বা অণু কিছু, সহকারী কারণ হইয়া সৃষ্টির সহায়তা
করে ইহা বলা যায় না কারণ সে সমস্ত ত পরে উৎপন্ন হয়। কাজেই
প্রলয়কালে এই জগৎ, স্বায় সহকারী কারণের সহিত পরমপদে থাকে
ইহা অজ্ঞের উক্তি মাত্র।

তস্মাৎ রাম জগন্মাসীৎ ন চাস্তি ন ভবিষ্যতি।

চেতনাকাশমেবাস্তু কচতীর্থমিবাশ্রয়। ৮। ২ সর্গঃ।

এই কারণে হে রাম! জগৎ হয় নাই, এখন ও নাই, ভবিষ্যতে
ও হইবে না। কেবল চেতনাকাশই ইদানীং জগৎরূপে আত্মাত্মে
অঙ্গিতোছেন। যখন জগতের অত্যন্তাভাবই নিশ্চিত তখন ইহা ব্রহ্ম
ভিন্ন আর কিছুই নহে। জগতের নাশ ইহা বলা হয় বটে কিন্তু জগৎ
উপশম প্রাপ্ত হয় না, চিত্তই উপশম প্রাপ্ত হয়। চিত্ত থাকিতে থাকিতে
জগতের আত্যন্তিক উপশম অসম্ভব।

চিদাকাশস্ত বোধোয়ং জগৎ ভাতীতি যৎ স্থিতম্।

অয়ং সোহমিদং নাহং লোকে চিত্রকথা যথা ॥ ১৩। ২ সর্গঃ।

জগৎ প্রকাশটা চিদাকাশে বোধ বিশেষের আবিস্কার মাত্র।
এই সেই আমি, ইহা আমি নই এই সব কথা লোক প্রচলিত চিত্র
কথার মত।

ইদক্ষ্যাদিপৃথাদি তথেনং বহুল্লদি চ ।

অয়ং কল্পঃ ক্ষণশ্চায়মিমে মরণজন্মনী ॥ ১৪

অয়ং কল্পান্তসংরস্তো মহাকল্পান্ত এষ সং ।

অয়ং স সর্গপ্রারম্ভো ভাব্যভাবক্রমস্তসৌ ॥ ১৫

লক্ষ্মণীমানি কল্পানামিমা ব্রহ্মাণ্ডকোটয়ঃ ।

এতে চেমৈ পরগতা ইমে ভূয় উপাগতাঃ ॥ ১৬

ইমানি দিষ্ণ্যজালানি দেশকালকলা ইমাঃ ।

মহাচিৎ পরমাকাশমনাবৃত্তমন্তুকম্ ॥ ১৭

যথাপূর্বং স্থিতং শান্তমিত্যেবং কচিৎ স্বয়ম্ ।

পরমাণু সহস্রাংশু-ভাস এতা মহাচিহ্নেঃ ॥ ১৮

স্বয়মন্তুশ্চমৎকারো যঃ সমুদগার্যাতে চিতা ।

তৎসর্গভানং ভাতীদমরূপং নতু ভিত্তিমৎ ॥ ১৯

নোত্তন্তি ন চ নশন্তি নাযান্তি ন চ যান্তি চ ।

মহাশিলান্ত লেখানাং সন্নিবেশা ইবা চলাঃ ॥ ২০

ইমে সর্গাঃ প্রক্ষুরন্তি স্বাত্মনাঅনি নিশ্চলে ।

নভসীব নভোভাগা নিবাকারা নিরাকৃতৌ ॥ ২১

এই অদ্বি পর্বত, এই পৃথিবী, এই বৎসর, এই কল্প, এই ক্ষণ, এই মরণ জনন, এই কল্পান্তের সংরস্ত, এই মহাকল্পান্ত, এই সৃষ্টির প্রারম্ভ, এই শ্রুতি পুবাণ প্রসিদ্ধ ভাব্যবস্ত—স্বজ্যবস্ত—আকাশাদির ভাবক্রম—সৃষ্টিক্রম, এই কল্পসমুদায়ের লক্ষণ, এই ব্রহ্মাণ্ডকোটী, এই সমস্ত অতীত সৃষ্টি, এই সমস্ত ভূয়োভূয় আগত সৃষ্টি, এই চতুর্দশ ভুবন—এই সপ্তদ্বীপের সত্য ত্রেতা দ্বাপর যুগ কল্পনা—এই সমস্ত আর কিছুই নহে কেবল একমাত্র পরাংপর যথাস্থিত অনন্ত অনাবৃত্ত অনন্ত পরমাকাশই স্বয়ং আপনাতে আপনি প্রক্ষুরিত হইতেছেন। “ইতেব্যং বর্ণিতেন চিত্রকথাত্মায়েন মহাচিৎ পরমাকাশমেব স্বয়ং স্বাত্মনি কচিৎ ক্ষুরতি নাশদিতার্থঃ । তবে কি মহাচিৎ প্রকাশই এই সমস্ত না—তাহা নহে । মনোনির্গত ব্রহ্মাণ্ড কোটিতে সেই মহাচিদাকাশের এই সমস্ত আভাস গবাক্সান্তর্গত পরমাণু সমূহে সহস্রাংশুর আভাসের

হইতে পরিচিহ্ন। যেমন নভোবিস্তৃত সূর্যালোক দ্বারা ত্রসরেণুভ্রমণাদি
 রেখা যায় সেইরূপ মহাচিৎ পরমাকাশেও এই সমস্ত দেখা যাইতেছে।
 এই চিৎসমুদিত অন্তশ্চমৎকার আভাসেও রূপ নাই, আধার নাই
 কথাপি ইহা সৃষ্টিক্রমে প্রতিভাত হইতেছে কিন্তু বাস্তবিক ইহার কোন
 ভিত্তি নাই। স্ফটিক শিলার ভিতরে দূষিত দৃষ্টি দ্বারা প্রতীয়মান
 রেখা সমূহের মত এই সমস্ত জগৎ নিৰ্ম্মল আত্মাতে আত্মাদ্বারাই স্ফুরিত
 হইতেছে। স্ফটিক শিলার ভিতরের রেখা স্ফটিক শিলাভিন্ন যেমন
 অন্য কিছুই নয় সেইরূপ এই সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য কিছুই নহে।
 বিশ্ব সমূহ কখনও উদিত বা বিনষ্ট হয় না—ইহারা কোথা হইতেও
 আসেনা, কোথাও যায় না। নিরাকার আকাশে যেমন নিরাকার
 আকাশখণ্ড দেখা যায় সেইরূপ নিৰ্ম্মল পরমাত্মাতে আপনা হইতেই
 এই সমস্ত সৃষ্টি প্রস্ফুরিত হয়।

উদয়াস্তময় এই জগৎ আর কিছুই নহে কেবল সেই শাস্ত্রব্রহ্মই।
 জগৎটা জাত ইহা উন্মত্ত প্রলাপ মাত্র। রাম! তুমি অবিজ্ঞানিত
 দীর্ঘস্বপ্ন এবং বিবিধ কল্পনা-রূপ স্বপ্নভ্রম-কলঙ্ক দূবে পরিহার কর,
 করিয়া প্রবুদ্ধ হও। বিকল্পময় অনন্ত শয্যা হইতে গাত্রোত্থান কর
 করিয়া ব্রহ্মজ্ঞান রূপ অলঙ্কারে বিভূষিত হও।

যোগবাশিষ্ঠে স্থিতি প্রকরণ-তৃতীয় সর্গ।

ব্রহ্ম চৈতন্য প্রভাই জগৎ। জগদ্ভাব মিথ্যা ব্রহ্মভাবই সত্য।
 বশিষ্ঠ। কুৎসিৎ বুদ্ধি সঙ্কলিত জগৎভাবকে মিথ্যা জানিয়া
 ব্রহ্মমাত্র সত্য অতি নিৰ্ম্মল ব্রহ্মভাবকেই আশ্রয় কর। আর তুমিই
 ব্রহ্ম এই ভাবে বিশ্রান্তি লাভ কর।

জগৎটা পূর্বেরও ছিলনা, এখনও তাই, এটা উৎপন্নই হয় নাই বাহাকে জগৎস্থিতি রূপে দেখ তাহা ব্রহ্মাচং প্রভা অর্থাৎ ব্রহ্মোক্ষুরণ বিশেষ । ব্রহ্মের চিৎ প্রভাই জগদাকারে প্রকাশ পাইতেছে “চিদাকাশম্ বোধোয়ং জগৎ ভাবীতি যৎ স্থিতং” ১৩২ সর্গঃ । জগৎস্থিতিটা চিদাকাশে বোধ বিশেষের আবির্ভাব মাত্র মনে রাখ । বাহ অনাদি ব্রহ্মের সত্তা তাহাই এক্ষণে বিরাট ব্রহ্মের অতিবাহিষ দেহ । স্থূল সূক্ষ্ম কারণ দেহ উপাধি মাত্র । এই সমস্ত অবিচ্ছিন্নকল্পিত মায়া, রচিত ; স্বপ্নবৎ মিথ্যা । উপাধি অবলম্বনে ব্রহ্মই জগৎরূপে প্রকাশ পাইতেছেন ।

রাম । জগৎটা পূর্বের ও ছিলনা এখনও নাই বলিতেছেন । ব্রহ্মে এই জগৎ নাই । নিরাকার ব্রহ্মে এই মহদাকার জগতের স্থিতি একবারেই অসম্ভব । বীজে অঙ্কুর থাকে ইহা যুক্তিসিদ্ধ । কারণ উভয়েই অবয়ব বিশিষ্ট । কিন্তু অতিসূক্ষ্ম ব্রহ্ম, বাজভাব প্রাপ্ত হয়েন ইহা যুক্তি বিরুদ্ধ । সেই ব্রহ্মবীজে জগদঙ্কুর থাকা একবারেই অসম্ভব । যদি কথার কথাতেও বলা যায় আছে, তথাপি সহকারী কারণ না থাকিলে যেমন বাঁজ হইতে অঙ্কুর জন্মে না সেইরূপ কোন্ সহকারী কারণ ব্রহ্মে আছে যদ্বারা জগদঙ্কুর জন্মিতে পাবে ? ব্রহ্মন্ ! এই সমস্ত যুক্তি হৃদয়ঙ্গম হইল । কিন্তু সর্বদ্রব্যই বলা হয় ব্রহ্মাই জগতের সৃষ্টি কর্তা । “যথাপূর্বদমকল্পয়ৎ” ব্রহ্মা পূর্ব পূর্ব কল্পে যেমন সৃষ্টি করেন সেইরূপে জগৎ সৃষ্টি করিলেন ইহাও ত বলা হয় । তবে যদি বলা হয় ব্রহ্মার স্মৃতিতে জগৎ ছিল তাহাতে দোষ কি হয় ?

বশিষ্ঠ । মহা প্রলয়ে ব্রহ্মার মুক্তি হয় । স্মরণ কর্তা মুক্ত হইলে স্মৃতি কোথায় থাকিবে ? যখন ব্রহ্মাই নিরাকার ব্রহ্মরূপে স্থিতি লাভ করিলেন তখন ত ব্রহ্মা বলিয়া কিছুই রহিল না । যখন ব্রহ্মাই নাই তখন ব্রহ্মার স্মৃতি উদিত হইবে কিরূপে ? যখন স্মৃতি নাই তখন স্মৃত্যাহ্বা প্রজ্ঞাপতির সকল হইতে যে জগৎ উৎথিত হয় বলিবে তাহাও ত ব্রহ্মার পুত্র হওয়ার মত অসম্ভব ।

এইজন্য বলিতেছি ব্রহ্মের চিৎ প্রভাই, আর চিদাকাশে বোধ

বিসংখ্যে আবির্ভাবই, এই জগৎরূপে ভাসিতেছে। বাহ্যিক সম্মাত্রদর্শী
তাহাদের দৃষ্টিতে এই চিৎপ্রভা, এই বোধ, এক, অনন্ত, কেবল, সত্তা
মাত্র আর বাহ্যিক সংকে দেখিতে পান না তাহাদের দৃষ্টিতে এই
চিৎপ্রভাই বিচিত্র স্বচ্ছ বস্তু পরিপূরিত এই জগৎ। বোধটাই অজ্ঞান,
সূক্ষ্ম ও স্থূল এই উপাধিত্রয় রূপে সাজিয়াছে।

বুদ্ধং প্রতীদং ত্রৈলোক্যং কেবলং শাস্ত্রমব্যয়ম্।

অবুদ্ধং প্রতি বুদ্ধোক্তং ভাস্বরং ভুবনান্বিতম্ ॥ ১৬

প্রবুদ্ধ তত্ত্বদর্শিগণের নিকট একমাত্র শাস্ত্র চলন রহিত অব্যয়
ত্রৈলোক্যই প্রস্ফুরিত হন আর মূঢ়বুদ্ধি অজ্ঞজনের নিকট ভাস্বর—
দীপ্তিশালী, ভুবনান্বিত এই ত্রৈলোক্য শুষ্ক প্রস্ফুরিত হয়।

স্ফুরণ যাহা কিছু তাহা মহামনেই অনুভূত হয়। মন গুলি
চিদগু। এই জগৎ মনকে পরমাণু বলা হয়। প্রতি পরমাণুতে—প্রতি
মমে—সহস্র সহস্র ত্রৈলোক্য আছে।

নাভিন্না নাপি সন্ধ্যোয়া যথাক্রৌ পরমাণুকাঃ।

তথা ত্রৈলোক্যবহনোরো ত্রৈলোক্যপরমাণবঃ ॥ ১৭

পর্বতের পরমাণুপুঞ্জ যেমন পরমাণুতে অভিন্ন হইলেও অসংখ্য
সেইরূপ ত্রৈলোক্যরূপ মহামেধতে ত্রৈলোক্যরূপ পরমাণু পুঞ্জ ত্রৈলোক্য হইতে
অভিন্ন হইলেও অসংখ্য।

সূর্য্যাত্ত্বং শুষ্ক সংখ্যাত্ত্বং শকাস্তে লবণাণবঃ।

উৎপত্ত্বন্তে চিদাদিত্যে ত্রৈলোক্যপরমাণবঃ ॥ ২০

যেমন সূর্য্য-কিরণে যে সমস্ত ক্ষুদ্র এস রেণু ভাসিতে দেখা যায়
তাহার সংখ্যা করা যায় না সেইরূপ ত্রৈলোক্য চিৎ প্রভায় অসংখ্য ত্রৈলোক্য
পরমাণু যেন উৎপন্ন হয়।

দেশ কাল দিন রাত্রি সমন্বিত ত্রিজগৎ চিদগুতে অর্থাৎ মনোত্রৈলোক্য
প্রতিভাত হয়। আর চিৎরূপ আকাশই স্বষ্টিরূপে অনুভূত হয়।

সর্গস্ত সর্গশকার্থ-তয়া বুদ্ধো নয়তাধঃ।

স ত্রৈলোক্য শব্দার্থতয়া বুদ্ধঃ ত্রৈলোক্যবত্যলম্ ॥ ২১

ত্রৈলোক্য প্রভাই স্বষ্টিরূপে ভাসিতেছে পূর্বের বলা হইয়াছে। স্বষ্টি

[অনন্তাচার্য্যঃ] এবং জীবতি সতি [আনন্দ ভট্টঃ] এবং শত সম্বৎসরং যথোক্ত কৰ্ম্মানুষ্ঠানবতি [শঙ্করানন্দঃ] ত্বয়ি জিজীবিষতি নরৈ তবেতি বিভক্তি ব্যত্যয়ঃ [উবটাচার্য্যঃ] ইত্যংশক ব্যবহাবেণ নব মাত্র উপলক্ষিতঃ [সত্যানন্দঃ] ইত্যন্যথা প্রকারান্তবৎ [আচার্য্যঃ] ন অস্মি যেন প্রকারেণ অন্তঃ কৰ্ম্ম ন লিপ্যতী কৰ্ম্মণা ন লিপ্যসে ইত্যর্থঃ [আচার্য্যঃ] অতঃ শাস্ত্র বিহিতানি কৰ্ম্মাণি অগ্নিহোত্রাদীনি কুৰ্ব্বন্নেব জিজীবিষেৎ [আচার্য্যঃ]

যথা স্বর্গপ্রাপ্তৌ নানাভূতাঃ প্রকাবাঃ সন্তি ন তথা মুক্তাবিতার্থঃ । ন হি মুক্তার্থঃ কৰ্ম্ম ক্রিয়মাণঃ নবে মনুষ্যে সম্বধ্যতে মুক্তিদানেনোপক্ষীণশক্তিহাৎ । তথাচ বৃহদাবগ্যকম্ । তমেতং বেদানুবচনেন বিবিদিষন্তি ব্রহ্মচর্য্যেণ তপসা সন্নয়া যজ্ঞেনানায়জ্ঞেন চেতি ।

বিবিদিষন্তি বেদিতুমিচ্ছন্তি । অনেনৈতদর্শয়তি যাবদিচ্ছা প্রবৃতি ত্যাবৎ কৰ্ম্ম স্বদিকাব ইতি [উবটাচার্য্যঃ]

ঈশ্বৰ্পণ বুদ্ধাতু কৰ্ম্ম কুৰ্ব্বন্ ন লিপ্যতে ॥

প্রসাদতি পবো হ্যস্মা শুদ্ধান্তঃ করণে স্বয়ম্ ।

ইতি [ব্রহ্মানন্দঃ] কৰ্ম্মণাং কবণে কাবণমাহ—এবং শত সম্বৎসরং যথোক্ত কৰ্ম্মানুষ্ঠানবতি ত্যাদিকাবিণি বর্তমানে ধনবিষয়েহপি বৈরাগ্যং ভবিষ্যতীতি শেষঃ । স্ববর্ণাশ্রমোচিত যথোক্তানুষ্ঠানাদন্তপ্রকাবেণ মুমুক্শোরিব পুৰুষার্থো নাস্তি । [শঙ্করানন্দঃ]

অসক্তোহ্চাচরন্ কৰ্ম্ম পবমাপ্নোতি পুরুষ ইতি ভগবতোক্তত্মানিকামকৰ্ম্মণা মুক্তিব্যেত্যভিপ্রায়েণাহ—এবং নিকামকৰ্ম্মাণি কুৰ্ব্বতন্তয়ি [তব বিভক্তি ব্যত্যয়ঃ] । বৃক্ষে শাখেতিবৎ অধিকবণ্ড বিবক্ষয়া বা সপ্তমী] নরে নুদেহধাবিণি কৰ্ম্ম ন লিপ্যতে । “আদৌ স্ববর্ণাশ্রমবর্ণিতাঃ ক্রিয়াঃ কৃৎস্না সমাসাদিতশুদ্ধমানস ইতি শ্রীরামগীতার্যামুক্তহাৎ । স্ববর্ণাশ্রমধর্মেণ তপসা হরিতোষণাং সাধনং প্রভবেৎ পুংসাং বৈবাগ্যাদি চতুষ্টয়ম্ ইতি ভগবৎপাদোক্তেচ । যাবদিচ্ছা তাবৎ কৰ্ম্মস্বদিকাব ইতি তাৎপর্য্যম্ । তাবৎ কৰ্ম্মাণি কুৰ্ব্বীত ন নির্বিঘ্নেত যাবদেতি ভাগবতাৎ [রামচন্দ্র পণ্ডিতঃ]

একো জ্ঞানমার্গো দ্বিতীয়ঃ কৰ্মমার্গঃ এবং প্রকারাধ্বয়াদন্তঃ প্রকারান্তরং
নাস্তীত্যর্থঃ । দেবতাভক্তিৰপ্যভয়াস্বিকৈব । অতো ন বিরোধঃ । * *

অতঃ শাস্ত্র-বিহিতানি অগ্নিহোত্ৰাদীনী কৰ্ম্মাণি কুর্ক্সেব জিজ্ঞাবিবেদিতী
কথং পুনরিদমবগম্যত আত্মেন মজ্জেন সসংন্তাসজ্ঞাননিষ্ঠোক্তা দ্বিতীয়েন
ভদ্রশক্তস্ত কৰ্ম্মনিষ্ঠেতি । * * * *

দ্বাবিমাথ পস্থানৌ যত্র বেদাঃ প্রতিষ্ঠিতাঃ ।

প্রবৃত্তিলক্ষণো ধর্মো নিবৃত্তিঃ স্তভাষিত ॥

ইত্যাদি পুত্রায় বিচার্য নিশ্চিতমুক্তং ত্রীবেদব্যাসেন বেদাচার্যেণ ।
ভগবতা—লোকেহস্মিন্ দ্বিবিধা নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা ময়াহনঘ জ্ঞানযোগেন
সাংখ্যানাং কৰ্ম্মযোগেন যোগিনাম্ । [আনন্দ ভট্টঃ] ।

ব্রহ্মার্পণ বুদ্ধ্যা কৃতকৰ্ম্মণা শুদ্ধান্তঃকরণস্যাব মুক্তিবিতি ভাবঃ । নহু-
কৰ্ম্মণোহবশ্যং ফলেন ভাব্যং কথং মুক্তিরিত্যাহ—ন কৰ্ম্মেতি । মুক্ত্যর্থং ক্রিয়নাশং
কৰ্ম্ম নরে মনুষ্যে স্থগ্নি ন লিপ্যতে ন বধ্যতে । স্বেচিতেনাসংকল্লিতফলেন
কৰ্ম্মণা ভগবন্তমারাধয়ন্তং নরমপি স্থাং ন প্রাপ্তন্তর কৰ্ম্ম বাধ্যত ইত্যর্থঃ ।
মুক্তিকারণ অন্তঃকরণ শুদ্ধ্যাপাদকত্বেন অপক্ষীণ শক্তিহাং । [অনন্তাচার্য্যঃ]

ইত এবম্বিধ নিষ্কাম কৰ্ম্মণোহস্তি যেন প্রকাৰেণ কৰ্ম্ম ন লিপ্যতে কৰ্ম্মণা ন
লিপ্তস্তসে কৰ্ম্ম ফলং ন প্রাপ্তসি । অত্র আত্মজ্ঞানিনো জীবমুক্তাবস্থা সূচিতা ।
স্বাভ্বেহধারণং বিত্ততে ভাবন্ন কোহপি জ্ঞানী নিজ্জিয়ো জীবোদিত্তিয়াদি সম্ভবাদারক
কৰ্ম্মবশাচ্চ । তথাচোক্তং ভগবতাজ্জুনং প্রতি—

ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকৰ্ম্মকৃত্বং ।

কার্য্যতে হ্যবশঃ কৰ্ম্ম সৰ্ব্বঃ প্রকৃতিজগুর্গণৈঃ ।

গীতা ৩।৫

নহু ব্রহ্মাত্মবিন্ জীবমুক্তঃ প্রকৃতিবশাৎ দেহধর্ম্মানুবোধেন লোকাশক্ষার্থং বা
কৰ্ম্মাণি কুর্ক্সন্নপি সৰ্ব্বত্র ব্রহ্মৈব পশুতীতুত্বমাদিমজ্জেন ঈশাবাস্তবমিত্যাদিনা ।
কাকৈকেহপুত্ৰং,

পুর মেকাদয়দ্বারমজস্তা বদ্ধ চেতসঃ ।

অনুষ্ঠায় ন যীচতি বিমুক্তাশ্চ বিমুচ্যতে ॥

স বিমুক্ত আত্মজ্ঞানী যদি শতবর্ষাণ্যপি জিজীবিষেৎ তথাপি ন কৰ্ম্মণা লিপ্যন্তে। সন্ প্রত্যয়ো গৌরবার্থঃ বহুতর কৰ্ম্মাশ্রুতানেনাপি জীবন্তুস্ত ন কৰ্ম্মবন্ধ ইতি দর্শয়িতুং ব্যবহৃতঃ। জ্ঞান কৰ্ম্মণো বিরোধোহজ্ঞানাং সাকামনিকাম কৰ্ম্ম পক্ষে ন জ্ঞানিনামিল্লিয়াদি ব্যাপাবমাত্রে বোদ্ধব্যঃ।

জ্ঞানিনামিল্লিয়াদি ব্যাপাবো ন তৎ কৰ্ম্ম যৎ বধ্নাতি জীবং সংসারদ্রমে যথা ভগবতো বাসুদেবস্ত ক্লান্তধৰ্ম্মপালনং। “ন মাং কৰ্ম্মাণি লিম্পন্তি ন মে কৰ্ম্মফলে স্পৃহা।” ৪।১৪ “দ্বায়বন্তং ন কৰ্ম্মাণি নিবদন্তি ধনঞ্জয়” ৪।৪১ “সর্বতভ্যায় ভূতায় কুর্ত্তমপি ন লিপ্যতে” ৫।৭ ইত্যাদি স্মৃতি বাক্যভঃ। “মিথ্যে হৃদয়গ্রন্থিস্ক্রিয়ন্তে সর্বসংগ্রহাঃ। জায়ন্তে চাস্যকৰ্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে” যুগল ২।২।১০ “যদা সর্বং প্রমুচ্যন্তে কামা যেষ্ স্ হৃদি স্থিতাঃ। অথ মর্ত্তীঃ স্মৃতৌ ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমস্মৃতে” কঠা ২।১৪ “যদা পশ্যঃ পশ্যতে কৃষ্ণবর্ণং কৰ্ত্তারমীশং পুরুষং ব্রহ্ময়োনিম্। তদা বিদ্বান্ পুণ্যপাপে বিবুয নিরজ্জনঃ পরমং সাম্যমুপৈতি” সুগন্ধক ৩।১।৩ ইত্যাদি স্মৃতি বাক্যভাঃ ৥২॥

[আত্মজ্ঞানেব অভ্যাসে সামর্থ্য যতদিন না হইতেছে ততদিন] এই সংসারে [অগ্নিহোত্রাদি বৈদিক] কৰ্ম্ম [নিকাম ভাবে] কবিয়েই শতবৎসব জীবন ধারণে ইচ্ছা করিবে। এই প্রকারে [নিকাম কৰ্ম্ম কবা ভিন্ন] তোমাব মত মনুষ্যের প্রকারান্তব নাই যাহাতে তুমি কৰ্ম্ম লিপ্ত হওনা হইতে অব্যাহতি পাইতে পার। ২।

মুখু—মা ! জ্ঞানেব কথা শুনিতে ত কচি আছে দেখা যায়। আমি চেতন, জড় নই। আমি আত্মা অনাত্মা নই। আমি আত্মা জনন মরণ বর্জিত সং, সং আমিই সত্য আব সমস্ত মিথ্যা, কাজেই শোক কবিবাব কোন কিছুই নাই, কেহ মরুক বা বাঁচুক তাহাতে জ্ঞানবানেব কোন দুঃখ হইতে পারে না, যে সব লোক দেখিতেছি ইহাবা পূর্বে ও ছিল, পবেও থাকিবে ইহাদের মৃত্যু বলিয়া কোন কিছুই নাই। যাহাকে লোকে মৃত্যু বলে তাহা কোমার যৌবন জরার মত দেহেব অবস্থান্তব মাত্র। ইহাব জন্ম শোক হইতে পাবেনা। লোকে যাহাকে দুঃখ বলে তাহা অসং-আগম্যপায়ী। বহু বহু জন্ম আত্মা ভাবে না থাকিয়া দেহের সহিত, প্রাণেব সহিত, মনেব সহিত, বিষয়েব সহিত, আমার সঙ্গ করা হইয়াছে, দেহকে, মনকে, প্রাণকে, বিষয় সম্পত্তিকে, ঘর বাড়ীকে আমার, আমার কন্যাইয়াছে, ঐ সকল বিষয়ে আমি কে মাথাইয়া ফেলা হইয়াছে, সেই জন্ম বিষয়ে

সহিত ইহাঙ্গির স্পর্শ হইলেই শীত উষ্ণ হুঃখ হুঃখ বোধ হয়। ইহারা আগমাপায়ী
 আমিয়া আর আত্মাই একমাত্র নিত্য সং জানিয়া, হুঃখ সহ
 করিয়া আত্মার স্রবণে থাকিতে হয়। এইরূপ সহ করিতে করিতে যখন
 আর হুঃখ কোন ব্যথা দিতে পাবিবেনা, হুঃখ আসিলেই মনে হইবে হুঃখাদি
 আগমাপায়ী অনিত্য এক মাত্র আমিই সত্য এই ভাবে জগতের সকল হুঃখ
 যখন আগ্রাহ্য কবিত্তে পারা যাইবে তখন আত্মা লইয়া সর্বদা থাকিতে পারা
 যাইবে বলিয়া মানুষ অমব হইয়া যাইবে। আত্মাব সম্বন্ধে এই সমস্ত জ্ঞানব
 উক্তি গুণিতে সকলেরই ভাল লাগে। আত্মা চৈতন্য স্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ, আনন্দ
 স্বরূপ। আমার কোন কিছুই অভাব নাই; আমাব ক্ষুধা পিপাসা নাই, ইহারা
 প্রাণের, আমাব শোক মোহ নাই, ইহারা মনের, আমার জনন মরণ নাই
 ইহারা দেহের। কাজেই আমার কোন অভাবও নাই, কোন কিছুতে ভয়ও
 নাই, কোন প্রকাব হুঃখও নাই। আমি আনন্দ স্বরূপ। আমাব সহিত
 দেহের বা জগতের কোন কিছুই সঙ্গ হয়না। তথাপি যে সঙ্গ মত হইতে দেখা
 যায় এটা কাল্পনিক, এটা মিথ্যা, এটা সাধের কাজল। কাজেই সংসার থাকুক
 বা থাক তাহাতে আমাব বা আত্মাব বিচলিত হইবার কিছুই নাই। আলস্য,
 অনিচ্ছা, লয় বিক্ষেপ এই সমস্তই মিথ্যা—আত্মাতে এই সমস্ত আদৌ নাই,
 আত্মাব কথা যখন এই ভাবে শাস্ত্রমুখে শুনা যায় তখন ত সকলেরই ভাল লাগে
 কিন্তু ইহা গুলিলেই ত সব হইয়া যায় না; আত্মজ্ঞানের কথাও লোকে বলে
 আবার শোক হুঃখও কবে, বাগ ঘেষের কার্যও কবে কোন দিন ভাল থাকিল,
 কোন দিন মন্দ থাকিল ইহাও কবে, ঘোব বিষয়ীও হয়, তবে মা আত্মজ্ঞানের
 কথাত্তে কি হইল?

শ্রুতি। আত্মজ্ঞানের অভ্যাস চাই।

মুমুকু—আত্মজ্ঞানের অভ্যাস করিতে হইলে কি কবিত্তে হইবে তাহাই
 বলুন; তবেই বুঝিব আমি এই অভ্যাসে সমর্থ কি অসমর্থ।

শ্রুতি—জ্ঞান অভ্যাসের অধিকারী যিনি তাঁহাকে নিম্ন লিখিত কৰ্ম্ম
 সমূহের সাধনা করিতে হইবে।

(১) লোকের কাছে সম্মান পাওয়ার অকাঙ্ক্ষা ত্যাগ।

(২) আমি ধার্মিক ইহার প্রচার বাসনা ত্যাগ।

(৩) বাক্য, মন, শরীর দ্বারা অপরকে ক্রেশ দেওয়া ত্যাগ।

(৪) সংসারের ও অপরের উৎপীড়ন অকাতরে সহ করা।

(৫) কোন প্রকার কুটিলতা না করা।

(৬) আচার্য্যের উপাসনা করা।

(৭) মৃত্তিকা, জল ইত্যাদি দ্বারা বাহিবে গুচি হওয়া এবং মৈত্রী বক্ষণা
মুদিতা ও উপেক্ষা দ্বারা মনকে বাগ্‌দেয় বর্জিত করিয়া ভিতবে গুচি হওয়া।

(৮) শত বাধাতেও মোক্ষের সাধনা ত্যাগ না করা।

(৯) আত্মনিগ্রহ বা মন বাক্য ও কায় দণ্ড করা।

(১০) বিষয়ের দোষ দেখিয়া দেখিয়া ভোগে অরুচি আনা।

(১১) আমি উৎকৃষ্ট এই অহংকার বর্জন।

(১২) মৃত্যু জন্ম জরা প্রত্যহ বাবদ্যব আলোচনা।

(১৩।১৪) দেহে, স্রীপুত্রাদিতে আমি আমার আসক্তি ত্যাগ।

(১৫) ইষ্টে বা অনিষ্টে সমচিন্তন অভ্যাস করা।

(১৬) ঈশ্বর ভিন্ন গতি নাই জানিয়া দেবতাব ভজন।

(১৭) চিত্তপ্রসাদকর নির্জন অবশ্যে, বা নদীতটে বা দেবগৃহে একাকী
থাকিতে ভালবাসা।

(১৮) বিষয়ী লোকেব সঙ্গ একবাবে ত্যাগ করা।

(১৯) আত্মজ্ঞান লাভেব উদ্যোগ সর্বদা কবাব জগৎ আত্মাব কথা সর্বদা
শ্রবণ করা মনন করা এবং ধ্যান করা।

(২০) বেদান্তেব—উপনিষদেব অর্থ আলোচনা করা।

মুমুক্শু—মা—গীতাতে এবং অধ্যায়বামায়ণে আপনি জ্ঞানেব এই ২০
প্রকার সাধনাই বলিয়াছেন। কিন্তু এই অমানিহ, অদম্ভিহ অহিংসা, কাস্তি
আর্জ্জব, অনহঙ্কাব, আত্মনিগ্রহ ইত্যাদিব অভ্যাস কবিতে গিয়াও শত বার দোষ
করিয়া ফেলা হয়।

শ্রুতি—গীতাক্ত নিষ্কাম কৰ্ম্ম, যোগ, যুক্ততম অবস্থা লাভের জগৎ ভাল
করিয়া সাধনা না করিলে জ্ঞান সাধনায় সফল মনোবথ হওয়া যায়না। প্রথমকার
সাধনা গুলি না সাধিয়া একবাবে সন্ন্যাস লইলে চলিবে কিরূপে? প্রথম হইতে
প্রস্তুত না হইলে “আমি ব্রহ্ম” সন্ন্যাসীর এই অভ্যাস সাধিত হইতে পারেনা।
সেই জগৎ যতদিন বাঁচিবে ততদিন শাস্ত্র বিহিত কৰ্ম্মই করিবে। যতদিন তুমি
ময়ত্মভিমানী রহিয়াছ, দেহাভিমানী রহিয়াছ ততদিন তোমার আত্মজ্ঞান
রহিত অবস্থা। ভগবানের প্রসন্নতা লাভ জগৎ শাস্ত্র বিহিত কৰ্ম্ম কব।

থাকিবে ঈশ্বরের প্রসন্নতার দিকে—কর্ম ফলে লক্ষ্য থাকিবেনা। কর্ম গৌণ হওয়ার এবং ঈশ্বর প্রসন্নতা মুখ্য হওয়ার অভ্যাসটি দৃঢ় হইলে কর্ম তোমাকে লিপ্ত করিতে পারিবেনা।

নিষ্কাম ভাবে কর্ম কবা ভিন্ন দেহাভিমাত্রী মনুষ্য আর কোনকিছুতেই জ্ঞান লাভে অধিকার লাভ করিতে পারিবে না।

মুমুক্শু । প্রথম মন্ত্রে বলিতেছেন সন্ন্যাসী জ্ঞান জ্ঞান নিষ্ঠা। দ্বিতীয় মন্ত্রে বলিতেছেন ঈশ্বর জ্ঞানে অধিকার জন্মে নাই এইরূপ পুরুষের চিত্তশুদ্ধি জ্ঞান কর্মনিষ্ঠা। কিন্তু সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া চিত্তশুদ্ধির জ্ঞান কর্ম করার চেষ্টা কর ও ত যাইতে পাবে। এই মন্ত্রে সন্ন্যাসী জ্ঞান জ্ঞান ও কর্ম নিষ্ঠা যে বলা হয় নাই তাহা জানা যাইতেছে কিরূপে ?

শ্রুতি। জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চয় হয় না। জ্ঞান ও কর্মের বিরোধের কথা সর্ব-শাস্ত্রেই আছে। এই মন্ত্রে বলা হইয়াছে “যো হি জিজিবিষিত্ম কর্ম ক্লুর্ভবন। ইয়াবাস্যমিদং সর্বং তেন ত্যক্তো ন মুচ্ছীয়াঃ, মা গৃধঃ কস্যসিদ্ধনম্” ইতি চ। ন জীবিতে মরণে বা গৃধিং কুর্ন্বীতাবগামিয়াৎ” ইতি চ পদম্। “ততো ন পুনরিয়াৎ” ইতি সন্ন্যাস শাসনাৎ। সন্ন্যাসী জীবিত থাকিতেও ইচ্ছা কবেন না মরণেও ইচ্ছা করেন না। যিনি জীবিত থাকিতে ইচ্ছা কবেন তাঁহাকেই কর্ম করিতে হইবে। “জিজিবিষেৎ” যখন বলা হইতেছে তখন সন্ন্যাসী পক্ষে এই মন্ত্র প্রযুক্ত হইতে পারে না। সন্ন্যাসী কর্ম নাট ধনাকাঙ্ক্ষা ও নাই। আবার একজনের পক্ষে কর্ম করা এবং কর্ম ত্যাগ কবা এই উভয় বিধি হইতে পাবে না। সন্ন্যাসী যখন কর্মী নহেন আর যখন তাঁহার জীবনের বা মরণের আকাঙ্ক্ষা নাই তখন তিনি অরণ্যে গমন করিবেন সেখান হইতে আর ফিবিয়া আসিবেন না। ইহাই বেদোক্ত-সন্ন্যাস আশ্রমের নিয়ম—ইহাই সন্ন্যাস শাসন। **ন্যাস এবাত্যবচয়ন**” ইতি চ তৈত্তিরীয়কে।

সন্ন্যাসিই কর্মকে অতিক্রম করিয়াছিলেন তৈত্তিরীয় শ্রুতি ইহা বলেন। সমস্ত মনে প্রবৃত্তি পথ ও নিবৃত্তি পথ এই দুই পথের কথাই আছে, ভগবান ব্যাসদেব ও নিজ পুত্রকে প্রবৃত্তি পথ বা কর্মমার্গ এবং নিবৃত্তি পথ বা জ্ঞানমার্গ বা সন্ন্যাস ইহাবই উপদেশ করিয়াছিলেন।

বলা হইতেছে যতদিন দৃঢ় বৈবাগ্য না হইতেছে ততদিন ফলাকাঙ্ক্ষা শূন্য হইয়া ঈশ্বর প্রীতির জ্ঞান কর্ম করিয়া চল। ইহাতে কর্ম বন্ধন থাকিবেনা। এষণা দ্রব্ধ ত্যাগ ভিন্ন এবং দৃঢ় বৈবাগ্য ভিন্ন সন্ন্যাস লইলে পতিত হইতে হইবে। বৈবাগ্য দৃঢ় ভাবে যখন হইল তখন সন্ন্যাস গ্রহণ করা উচিত।

প্রথম মন্ত্রে সন্ন্যাসীর কর্তব্য বলা হইল দ্বিতীয় মন্ত্রে জ্ঞানাত্ম্যে যিনি অসমর্থ তাঁহার জ্ঞান নিকাম কর্মের উপদেশ দেওয়া গেল। এই দুই পথের কোন পথই যিনি অবলম্বন করিলেন না তাঁহাব কিরূপ গতি হয় তাহাই তৃতীয় মন্ত্রে দেখান যাইতেছে।

মুমুকু—কেহ কেহ বলেন দ্বিতীয় মন্ত্রেও আপনি জীবমুক্তকে নিকাম কর্ম করিতে বলিতেছেন। ইহাবা ব্যাখ্যা করেন যে মনুষ্য এই প্রকাবে সমস্তই ব্রহ্ম এই জ্ঞান সম্পন্ন হইয়া নিকাম ভাবে কর্ম কবিশা এই পৃথিবীতে শতবৎসর জীবন ধারণে ইচ্ছা কবেন তাঁহাব পক্ষে এই প্রকাব নিকাম কর্ম ভিন্ন অন্য প্রকার আর নাই যাহাতে কর্ম লেপ তাঁহাতে না লাগে। আত্মজ্ঞানীর জীবমুক্তাবস্থা এখানে বলা হইল। কুলাচার্য্য সত্যানন্দ এইরূপ ব্যাখ্যা কবেন।

শ্রুতি—শ্রুতিমন্ত্রেব ব্যাখ্যা করিতে হইলে দুবাক্য কবা উচিত নহে। পবে পরে যেমন শব্দ ব্যবহার করা হইয়াছে তাহা ধবিয়াই ব্যাখ্যা করা উচিত। দূর অদ্বয় কবিলে “এবং” অর্থে এই প্রকাব “সমস্তই ঈশ্বর” এই জ্ঞান সম্পন্ন হইয়া যদি কেহ শতবৎসর বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা কবেন ইত্যাদি বলিতে হয়। আবার “অসি নবে” ইত্যাব অর্থও ঠিক হয় না, “ইতঃ” এই প্রকাব নিকাম কর্ম আছে ইত্যাদি ব্যাখ্যা কষ্ট করনা মাত্র। বিশেষতঃ শ্রুতি স্মৃতি কর্ম পথ ও জ্ঞান পথ এই দুই পথের কথাই বলিয়াছেন। গীতাও বলিতেছেন সাংখ্য জ্ঞান লাভ না কবা পর্য্যন্ত মানুষ কিছুতেই শোক হইতে পবিত্রাণ পাইবেনা। সেই সাংখ্যজ্ঞান লাভ জ্ঞান চিত্ত শুদ্ধি চাই। বিনা কর্মে চিত্ত শুদ্ধি হইবে না। এই মন্ত্রে প্রথমে জ্ঞান পথ ও দ্বিতীয় মন্ত্রে কর্মপথেব কথাই বলা হইয়াছে। জীবমুক্তেব কর্মেব কথা বলা হয় নাই।

অসূর্যা নাম তে লোকা অন্বেন তমসাপ্রতাঃ ।

তাংস্তি প্রেত্যাভিগচ্ছন্তি যৈ কী চাক্ষহনৌ জনা : ॥ ২

সরলমন্তার্থঃ । অসূর্যা অসুয়ু প্রাণেষু রমন্ত ইতি অসুবাঃ ভোগলম্পটঃ প্রাণপোষণমাত্রপবা অজ্ঞানিনঃ কেবলবিষয়াসক্তান্তে প্রাপ্য অসূর্যাঃ অসুবাণাম্ ভোগ্যাঃ নাম প্রসিদ্ধাঃ তৈ যচ্ছদ স্থানে তচ্ছদঃ লোকাঃ কর্মফলরূপা দেহ বিশেষাঃ লোকস্বতন্তং যোনয়ঃ তন্তংজ্ঞানানি স্থানানি বা তিষ্ঠগাদীনি নরকাদীনি অন্বেন অদর্শনাত্মকেন গাঢ়েন তমসা অজ্ঞানলক্ষণেন অন্ধকাবেণ ক্লেশচতুষ্টয়াভূবিদ্ধেন গন্ধ-মেন অন্ধতামিশ্রেণ অহং মমভিনিশেষ রূপেণ আপ্রতাঃ আচ্ছাদিতাঃ । যৈ কী চাক্ষহনৌ জনাঃ অন্ধাঃ অন্ধাঃ আত্মানং জ্ঞানং সর্বতঃ পরিপূর্ণং চিদানন্দং ব্রহ্ম সংসারে

মধুকরস্বি দেহ এবাহং নাহ্মা কশনাসীত্যবজ্ঞাকারিণঃ আত্মভাভিনঃ ইদংসর্বং
 অহমেবেতিজ্ঞানশূতাঃ আত্মবাতকাঃ তে ভোগাভিলাষণে ঈশ্বরজ্ঞানশূতাঃ প্রাকৃত
 অবিধাংসঃ জনাঃ নবাঃ প্রীত্য মরণং প্রাপ্য ইমং দেহং পরিত্যজ্য তান্ অস্মরসংজ্ঞ-
 কান্ লোকান্ অমিগচ্ছন্তি যথাকর্ম যথাক্রমং তে তান্ গচ্ছন্তি আত্মহনন
 দোষণে সংসবন্তি । যেন যাদৃশং প্রতিষিদ্ধং বিহিতং বা দেবাদিজ্ঞানমবুষ্ঠিতং
 স তদনুরূপামেব যোনিমাপ্নোতীত্যর্থঃ ।
 চূর্ণিকা ।

অথেন্দানীমবিদ্বন্নিদার্কোহয়ংমন্ত্রঃ—আচার্য্যঃ ।

ইদানীং স্বর্গাদিপ্রাপ্তিহেতুভূতানি কর্ম্মানি যে কুর্য্যন্তি তে নিন্দ্যস্তে—
 উবটাচার্য্যঃ ।

মাগধ ইত্যাদের্ব্যাখ্যানমনেন ধনাভিলাষবতাং কষ্টসংসাবপ্রাপ্তি রুচ্যতে—
 শঙ্করানন্দঃ ।

সাধকস্ত নিষ্কাম কর্ম্মস্বধিকার ইত্যুক্তমর্থং কাম্যকর্ম্মপবাণাং বলবদনিষ্টফল
 কথনব্যাঞ্জন কাম্যকর্ম্মনিন্দয়া প্রবলয়তি—রামচন্দ্র পণ্ডিতঃ ।

অথেন্দানীমবিদ্বান্নিন্দা আবভ্যতে বিদ্বংপ্রশংসার্থম্ । —আনন্দভট্টঃ ।

অথকাম্যপবান্নিন্দতি—অনস্তাচার্য্যঃ ।

সমাগাঅলক্ষণাং জীবনুক্তাবস্থামুক্তা ন ভাতি নাস্তি চৈত্রত্ব ইতি সমাগাঅ—
 জ্ঞানাভাব লক্ষণাং মূঢ়াবস্থামাহ—সত্যানন্দঃ ।

অমুর্যাঃ

পবমাঅভাবমদ্বয়মপেক্ষ্য দেবাদয়োহপ্যসুবাঃ তেষাং চ স্বভূতা লোকা অসূর্যা
 নাম—আচার্য্যঃ

অসুরাণাং স্বভূতা এবং সংজ্ঞকা স্তে লোকাঃ—উবটাচার্য্যঃ

আত্মজ্ঞানমুপেক্ষ্যাথ দেবা যে ভোগলম্পট্টাঃ ।

অসুরা এব তে জ্ঞেয়া আত্মধর্ম্মবহিষ্কৃতাঃ ॥

যেহত্থা সন্তমাস্তানমকর্ত্তীবম্ স্বয়ম্প্রভম্ ।

কর্ত্তা ভোক্তেতি মত্বশ্চে ত এবাহত্মহনো জনাঃ ॥—ব্রহ্মানন্দঃ

অসূর্যা নামাসুবসম্বন্ধিনঃ প্রসিদ্ধান্তে ধনাভিলাষবতামাত্মজ্ঞানশূতানাং
 যে স্বশূকবাদি দেহরূপান্তেলোকাঃ কর্ম্মফলরূপা দেহবিশেষাঃ—শঙ্করানন্দঃ

অসুর প্রাণেষু বসন্ত ইত্যসুবাঃ প্রাণপোষকা জ্ঞানহীনাঃ কেবল প্রাণপোষিণে
 দেবা অপ্যসুরা এব । তেষামিমেহসূর্যাঃ ।—রামচন্দ্র পণ্ডিতঃ

অসুরাণাং সঙ্কৃত লোকা অসূর্যা—আনন্দভট্টঃ

त्रयोद्गीथे कुशला वभूवुः, शिलकः शालावत्यथैकितायनो
 दाल्भ्यः प्रवाहणो जैवलिरिति, तद्गीथे व कुशलाः स्त्री
 हन्तोद्गीथे कथां वदाम इति । १ । तथेति ह समुपविशुः, स ह
 प्रवाहणो जैवलिवाच, भगवन्तावये वदतां ब्राह्मणयोर्वदतोर्वाचं
 श्रोषामीति । २ । सह शिलकः शालावत्यथैकितायनं दाल्भ्य-
 मुवाच हन्त त्वा पृच्छानोति पृच्छेति होवाच । ३ । का माम्गति-
 रिति स्वर इति होवाच, स्वरस्य का गतिरिति प्राण इति होवाच,
 प्राणस्य का गतिरित्यन्नमिति होवाचान्नस्य का गतिरित्याप इति
 होवाचापां का गतिरित्यमो लोक इति होवाचामुथ लोकस्य का
 गतिरिति न स्वर्गं लोकमतिनयेदिति होवाच, स्वर्गं वयं लोकं
 सामाभिसंस्थापयामः स्वर्गमंस्तावं हि सामेति । ४ । तं ह शिलकः
 शालावत्यथैकितायनं दाल्भ्यमुवाचाप्रतिष्ठितं वै किल ते
 दाल्भ्य साम, यस्त्वेतर्हि ब्रूयान्मूर्धा ते विपतिष्यतीति मूर्धा ते
 विपतेदिति । ५ ।

पदानुसवणी] अनेकधोपाश्रयादस्त्वत्प्रकाशानुरेण पवोदरीयश्च-
 षुण्फलमुपासनानुरगानिनाय । इतिहासस्तु सुखावबोधनार्थः ।
 त्रयस्त्रिसंथाकाः, त्रैति त्रैतिहायः । उद्गीथे उद्गीथञ्छानं प्रति
 कुशला निपुणा वभूवुः कस्मिंश्चिद्वेदेशे काले निमित्ते वा समेताना-
 मिताभिप्रायः । नति सर्वस्मिन् जगति वयाणामेव कोशलमुद्गीथादि-
 विज्ञाने ; शयन्तेहावसि-जानश्रुति-कैकेय-प्रभृतयः सर्वज्ञ-
 कक्षाः । के ते त्रय इति शिलकः नामतः, शलानतोऽपत्यं
 शालावतः । टिकितायनश्रुतः टैकितायनः । दल्ल-गोत्रो
 दाल्भ्यः, द्यामुद्यायणोवा । प्रवाहणो नामतो जीवलश्रुतः
 जैवलिरित्येते वयस्त्रैतोचवगोत्रमुद्गीथे वै कुशला निपुणा इति
 प्रसिद्धाः स्मः । अतो हन्त यद्यन्मूर्तिर्भवताम् उद्गीथे उद्गीथ-ञ्छान-
 निमित्तां कथां विचारणां पक्ष-प्रतिपक्षोपपत्त्यामेव वदामः वादः कुर्य-
 इत्यर्थः । तथाच तद्विद्यसंवादे विपरीतग्रहणनाशः, अपूर्व-
 विज्ञानोपजनः संशय-निवृत्तिश्चेति । अतस्तद्विद्या-संयोगः कर्तव्यः

ইতি চ ইতিহাস-প্রয়োজনম্ ; দৃশ্যতে হি শিলকাদীনাং ॥ ১ ॥
 তথৈতাদৃশ্যং তে সমুপবিবিশুঃ, ত উপবিষ্টবন্তঃ কিল । তত্র রাজ্ঞঃ
 প্রাগলভ্যোপপত্তেঃ, সহ প্রবাহণে জৈবলিকুবাচ ইতরৌ—ভগবন্তৌ
 পূজাবন্তৌ অগ্রে পূর্বং বদতাম্ । ব্রাহ্মণয়োঃ রিতিলিঙ্গাং রাজাহমৌ ।
 যুবয়ো ব্রাহ্মণয়োঃ বদতো ব্রাহ্মণ্যং শ্রোষ্যামি । অর্থ-রহিতামিত্যপরে
 ব্রাহ্মণ্যমিতি বিশেষণাৎ ॥ ২ ॥ উক্তয়োঃ স ত শিলকঃ শালাবত্যঃ চৈকিতায়নঃ
 দালভ্যমুবাচ-হন্ত যত্নশ্চমৎসে, ত্বা হাং পৃচ্ছানি, ইত্যুক্ত ইতবঃ
 পৃচ্ছেতিহোবাচ ॥ ৩ ॥

লঙ্কানুমতিরাহ—কা সাম্নঃ প্রকৃত্বাৎ উদগীথস্ত উদগীথোহি
 অত্র উপাস্ত্বেন প্রকৃতঃ, ‘পরোবরীয়াং সমুদগীথ’ মিত্যি, বক্ষ্যতি ;
 গতিঃ আশ্রয়ঃ পরায়ণমিত্যেতৎ । এবং পৃষ্ঠৌ দালভ্য উবাচ—স্ববহিতি,
 স্বরাষ্ট্রকথাং সাম্নঃ ; যো যদাত্মকঃ স তদগতিস্তদাশ্রয়শ্চ ভবতীতি
 যুক্তং মৃদাশ্রয়ইব ঘটাদিঃ । স্বরস্ত কা গতিরিতি, প্রাণ ইতি
 হোবাচ । প্রাণ-নিষ্পাত্তোহি স্বরঃ, তস্মাৎ স্ববস্যা প্রাণোগতিঃ ।
 প্রাণস্য কা গতিরিতি, অন্নমিত্যিহোবাচ । আন্নাবষ্টোহি প্রাণঃ,
 “শুশ্রুতিবৈ প্রাণ ঋতেহন্নাত্” ইতি শ্রুতঃ, অন্নং দাম ইতিচ । অন্নস্য
 কা গতিরিতি, আপ ইতি হোবাচ ; অপসম্ভবহাদন্নস্য । অপাং কা
 গতিরিতি, অসৌ লোক ইতি হোবাচ : অমৃদ্বাৎহি লোকাৎ বৃষ্টিঃ
 সন্তবতি । অমৃদ্বা লোকস্য কা গতিবিত্তি পৃষ্ঠৌ দালভ্য উবাচ—স্বর্গ-
 মমুং লোকমতীত্য আশ্রয়ান্তরং সাম ন নয়ৎ কশ্চিৎ ইতি হ উবাচ
 আহ । অতো বয়মপি স্বর্গং লোকং সাম অভিসংস্থাপয়ামঃ ; স্বর্গ-
 লোক-প্রতিষ্ঠং সাম জানীম ইত্যর্থঃ । স্বর্গ-সংস্তাবং স্বর্গত্বেন সংস্তবনং
 সংস্তাবো যস্য তৎ সাম স্বর্গ-সংস্তাবম্ হি যস্মাৎ ; স্বর্গো বৈ লোকঃ
 সামবেদ ইতি শ্রুতঃ ॥ ৪ ॥ তমিতবঃ শিলকঃ শালাবত্যঃ চৈকিতায়নঃ
 দালভ্য মুবাচ—অপ্রতিষ্ঠিতম্-অসংস্থিতম্ পরোবরীয়েন অসমাপ্ত-গতি
 সাম্যার্থঃ । বৈ ইত্যাগমং স্মারয়তি, কিলেতিচ ; দালভ্য তে তব
 সাম । যন্ত অসংস্থিতঃ সামবিৎ এতর্হি এতন্মিৎ কালে ক্রিয়াৎ কশ্চিৎ-
 বিপরীত-বিজ্ঞানম্ অপ্রতিষ্ঠিতং সাম প্রতিষ্ঠিতমিতি ; এবং

বাদাপরাধিনঃ মূর্খা শিরস্তে বিপত্তিগ্য়তি বিস্পষ্টং পতিশ্চীতি ।
এবমুক্তস্যাপরাধিনঃ তথৈব তৎ বিপতেৎ, ন সংশয়ঃ ; ন হুং
ত্রবীমীত্যাভিপ্রায়ঃ ।

নমু মূর্খপাতাহং চেৎ অপরাধং কৃতবান অতঃ পরেণানুক্তস্যাপি
পতেৎ মূর্খা নচেদপরাধী, উক্তস্যাপি নৈব পততি ; অন্তথা
অকৃতাত্ম্যগমঃ কৃতনাশশ্চ সাত্ম্যম্ । নৈষ দোষঃ, কৃতশ্চ কর্মণঃ
শুভাশুভস্য ফলপ্রাপ্তেৰ্দ্দেশকাল নিমিত্তাপেক্ষহাৎ । তত্রৈব সতি
মূর্খপাতনিমিত্তস্যাপি অজ্ঞানস্য পবাভিঘাতাবনিমিত্তাপেক্ষহমিতি ॥

বঙ্গানুবাদ । (ইতঃ পূর্বে ভগবতা শ্রুতি আধ্যাত্মিক ও
আধিদৈবিক-ভাবে পবমাত্ম-দৃষ্টিতে উদগীথোপাসনা বলিয়াছেন ।
সম্প্রতি পবমাত্মার পরোবরীয়স্বত্ত্ব-অবলম্বনে উদগীথোপাসনার
অবতারণা করিতেছেন) ।

পুরাকালে শলাবৎতনয় শিলক, চিকিতায়ন-পুত্র দাল্ভ্য, জীবল-
নন্দন প্রবাহণ, এই ত্রয়িষ্য উদগীথ-বিদ্যায় নিপুণতা লাভ
করিয়াছিলেন । তাঁহারা (পবম্পর) বলিলেন—আমরা উদগীথ
বিদ্যায় নিপুণ বলিয়া প্রসিদ্ধ । (যদি সকলের অভিমত হয়, আসুন)
আমরা উদগীথ বিষয়ে (স স উদগীথ-জ্ঞান-বিশুদ্ধিব নিমিত্ত) কথা
বলি (পক্ষ প্রাপ্তিপক্ষ নির্ণয়পূর্বক বিচার করি) । কথিত আছে—
তাঁহারা ‘তথাস্ব’ বলিয়া সমুপবিষ্ট হইলেন । জীবল-তনয় প্রবাহণ
বলিলেন—ভগবন, আপনারা উভয়েই অগ্রে বিচার করুন, বাদ-রত
ব্রাহ্মণদ্বয়ের বিচার শ্রবণ করিব ।

শলাবৎপুত্র শিলক, চিকিতায়ন-তনয় দাল্ভ্যকে বলিলেন—ভালু
(যদি অনুমতি হয়) আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?
(উত্তরে দাল্ভ্য বলিলেন) জিজ্ঞাসা করুন ।

(শিলক জিজ্ঞাসা করিলেন—) সাম বা উদগীথেব আশ্রয় কি ?
(উত্তরে দাল্ভ্য বলিলেন—স্বব । (মৃত্তিকাত্মক ঘাটের আশ্রয় যেমন
মৃত্তিকা, তদ্রূপ স্বরাত্মক উদগীথ ও সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ে স্বরেন্দ্ৰই
আশ্রিত ।)

শিলক] স্বরের আশ্রয় কি ?

দাল্ভ্য । প্রাণ । (প্রাণের প্রযত্নে স্বর উচ্চারিত হয়, সুতরাং প্রাণই স্বরের আশ্রয় ।)

শিলক] প্রাণের আশ্রয় কি ?

দাল্ভ্য] অন্ন । (অন্মকে আশ্রয় করিয়া প্রাণ পুষ্টিলাভ করে, অন্মের অভাবে প্রাণ শুষ্ক হইয়া যায়, সুতরাং প্রাণের গতি অন্ন ।)

শিলক] অন্মের গতি কি ? (কাহাব আশ্রয়ে অন্ন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় ?)

দাল্ভ্য বলিলেন—অপ্ (জল) । পৰ্জ্জন্তু-সমুত জলেই অন্ন উৎপন্ন হয়, সুতরাং অন্মের গতি অপ্ ।

শিলক] অপের গতি কি ? (জল কোথা হইতে উৎপন্ন হয় ?)

দাল্ভ্য বলিলেন—স্বর্গলোক । (স্বর্গলোক বা দ্যুত্বানেই প্রথমতঃ জল সঞ্চিত হয়, পরে অন্তরিক্ষে মেঘরূপে, পরিশেষে ভূগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইয়া উহাই অন্নরূপে পবিণত হইয়া থাকে ।)

শিলক বলিলেন—স্বর্গলোকের গতি বা আশ্রয় কি ?

উত্তরে দাল্ভ্য বলিলেন—কেহই স্বর্গলোক অতিক্রম করিয়া সাম বা উদ্‌গীথকে লইয়া যাইবে না । অতএব আমরা স্বর্গলোকেই সাম বা উদ্‌গীথকে প্রতিষ্ঠিত কবিতোঁছি । কেননা, স্বর্গরূপেই সাম সংস্কৃত হইয়া থাকেন ।

শলাবৎ-তনয় শিলক, চিকিতায়ন-পুত্র দাল্ভ্যকে বলিলেন আপনার (ব্যাখ্যাত) সাম—আপনি শ্রুতিব উপদেশ স্মরণ করিয়া দেখুন—অপ্রতিষ্ঠিত (সাম বা উদ্‌গীথের স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠা-স্থান বাহা, আপনি ব্যাখ্যাকালে তত দূর পর্য্যন্ত অনুসরণ করেন নাই, ফলে আপনার ব্যাখ্যায় সাম বা উদ্‌গীথ অপ্রতিষ্ঠিতই রহিয়াছেন) । এখন যদি কোন নামনিং (অপ্রতিষ্ঠিত সামকে প্রতিষ্ঠিত বলিবার অপরাধে আপনার প্রাণ অসহিষ্ণু হইয়া) বলেন ; ‘তোমার মস্তক পতিত হইবে’ (এইরূপ বলিলে) আপনার মস্তক (নিশ্চিতই) পতিত হইবে ।

গূড়াক্ষর সন্দীপনী ।

ব্রাহ্মচারী] ভগবন্, উদগীথ-বিছায কি শিলক, দালভ্য ও প্রবাহণই মাত্র পরিদর্শী ছিলেন ?

আচার্য্য] বৎস, তাহা নহে । ভগবান্ ভাষ্যকার বলিয়াছেন—
কস্মিন্শ্চিদেদেশে কালে নিমিত্তে বা সমেতানামিতাভিপ্রায়ঃ । কোন
ও দেশে কোনও কালে অথবা কোনও কারণে সমবেত ঋষিমণ্ডলীর
মধ্যে পূর্বোক্ত তিন জন ঋষিই উদগীথ-বিছাকুশল ছিলেন । সমগ্র
জগতে তিন জন ঋষি উদগীথ-বিছাবিশারদ ছিলেন, এই কল্পনা সমীচীন
নহে ; কাবণ ঊষস্, জ্ঞানশ্রুতি, কৈকেয় প্রভৃতি বহু সর্ববজ্রকল্প ঋষির
উল্লেখ, শ্রুতিতে রহিয়াছে ।

ব্রাহ্মচারী । ভগবন্, জাবল-তনয় প্রবাহণ কি ব্রাহ্মণ ছিলেন
না ? নচেৎ তিনি ‘ব্রাহ্মণ্যযোর্বদতোর্বাচ’ অস্ম্যামি’ একথা বলিলেন
কেন ?

আচার্য্য] বৎস, ভগবান্ ভাষ্যকার বলিয়াছেন—ব্রাহ্মণ্যোবিভি
লিঙ্গাদ্ বাজাহসৌ । ‘ব্রাহ্মণ্যেব বাক্য শ্রবণ কবিব’ বলায় অনুমান
হয়, প্রবাহণ বাজা ছিলেন । আচার্য্য আরও বলিয়াছেন—ব্রাহ্মণ্য
প্রাগল্ভ্যোপপত্তেঃ । প্রাগল্ভ্যতা বিষয়সঙ্গ-কষায়িত রাজভাবেরই
স্বাভাবিক । সিদ্ধান্তবাদী প্রবাহণ ব্রাহ্মণ হইলে তাহার বাক্যে সঙ্গুণ্য
মূলত শীতলতা থাকিত । বৎস, বুঝিলে—ব্রাহ্মণ্যেব পক্ষে ভাষ্যব্যবহারেও
কত সাবধান হওয়া আবশ্যিক ?

ভগবান্ মনুর উপদেশ —

বাক্ চৈব মধুবা শ্রুত্বে প্রযোজ্য ধর্ম্মমিচ্ছতা ।

ধর্ম্ম্যকামী ব্রাহ্মণ মধুবা ও মন্থণ বাক্য ব্যবহার কবিবেন । পক্ষান্তরে
ভগবতী শ্রুতি বলেন—

যাং বৈ দৃশ্তোবদতি যামুশ্মন্তঃ সা বৈ ব্রাহ্মসীবাক্ ।

(ঐতরেয় ব্রাহ্মণ, ৬অঃ ৭খঃ)

গর্বিবত ও উন্মত্ত ব্যক্তি যাহা উচ্চারণ করে, তাহা ব্রাহ্মসী বাক্
ধারাবাহিক ভাবে সেবিত হইলে ব্রাহ্মসীবাক্ সেবককে ব্রাহ্মসী যোনিতে

উপনীত করে। সুতরাং ভাষাব্যবহারে অন্ততঃ ব্রাহ্মণের পক্ষে, যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করা আবশ্যিক।

[প্রজ্ঞাচারী] ভগবন্, ভগবতী শ্রুতি 'যে পরোবরীয়ন্ত-গুণ' অবলম্বনে এই উদ্‌গীথ-উপাসনার অবতারণা করিয়াছেন; সে 'পরোবরীয়ন্ত-গুণ' কি?

[আচার্য্য] বৎস, যাহা পর অর্থাৎ উৎকৃষ্ট, এবং বরীয়ান্ অর্থাৎ উত্তমোত্তর শ্রেষ্ঠ, তাহাই পরোবরীয়ান্, পরোবরীয়ানের ভাবকে পরোবরীয়ন্ত বলে, পরোবরীয়ন্ত-একটি বিশিষ্ট-গুণ। এই গুণ কিহার আছে? পরমাত্মার। কেন এই গুণ পরমাত্মারই আছে, অন্যের নাই? তাহাই আলোচনা করিতেছি।

অনিত্যবস্তু মাত্রেরই সৃষ্টি স্থিতি ও লয় আছে। অনিত্যবস্তু স্বীয় সৃষ্টি-স্থিতি ও লয়ে তাহার কাবণেব মুখাপেক্ষা। কাবণ-পরম্পরার ফলে পরাকাষ্ঠা—যিনি মল কারণ, তিনি নিত্যা। এই নিত্যবস্তু আত্ম-মায়া-রচিত, কারণ-কার্য্য-বিতক্ক এই জগৎ প্রপঞ্চের অন্তরালে বিরাজ-মান রহিয়া স্বীয় বিধবণ-শক্তিতে এই জগৎ ধারণ করিয়া আছেন।

মূল দৃষ্টিতে ব্রহ্মা মনে কবেন—মুক্তিকা স্বীয় কার্য্য ঘটকে ধারণ করিয়া আছে, কিন্তু সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে প্রতিভাত হয়, মুক্তিকাও আবার স্বীয়-প্রতিষ্ঠার জন্য মুক্তিকাব কারণ ব্রহ্ম-তন্মাত্রকে অপেক্ষা করে, এইরূপে ব্রহ্ম-তন্মাত্র তামসিক অহঙ্কারেব, তামসিক অহঙ্কার মহত্ত্বের, মহত্ত্ব স্বীয় কারণভূতা প্রকৃতি বা মায়ার অপেক্ষা কবে, মায়া আবার আত্ম-প্রতিষ্ঠার জন্য স্বীয় কারণভূত ব্রহ্ম বস্তুব মুখাপেক্ষিনী। এইরূপে মূল কারণ-ভূত এক ব্রহ্মবস্তুই কারণ পরম্পরারূপে প্রতি কাৰ্য্য বস্তুর প্রতিষ্ঠা-স্থান।

যদিও মূল দৃষ্টিতে সৃষ্টিস্থিতি-লয়-বাপারে মুক্তিকাই ঘটের পক্ষে গতি বা আশ্রয়, কিন্তু ইহাই পরম আশ্রয় নহে, নিকটবর্তী আশ্রয় মাত্র, পরম আশ্রয় কিন্তু মূল কারণ ব্রহ্মবস্তুই। দ্বিতীয়তঃ কারণ-পরম্পরার আলোচনায় যতগুলি কারণ দেখা গেল, তাহার উত্তোরান্তর শ্রেষ্ঠ হইলেও ব্রহ্ম বস্তুই সর্বশ্রেষ্ঠ, এইজন্য ব্রহ্ম বস্তুই পর ও বরীয়ান্ ইহারই ভাব-পরোবরীয়ন্ত। উদ্‌গীথ বা প্রণব পরমাত্মার প্রিয়নাম এবং

প্রিয়দেহ; যাহা কিছু মায়িক গুণরাশি, তৎসমুদয়ই এই উদ্‌গীথ-দেহে সমাবেশিত; এইজন্ম পরোববায়স্ক-গুণ অলম্বনে এই প্রণব-মুক্তির উপাসনা অবতাবিত হইয়াছে। উপাসনাব জন্ম যাঁহাব শ্রুতিব শব্দগাপন, সম্ভাবনবৎসলা ভগবতী শ্রুতি তাদৃশ উপাসককে পরোববীয়ান করিয়া তুলিবেন, এইজন্ম এই স্বর্গেব অমৃত ভূতলে আনয়ন কবিয়াছেন।

ব্রহ্মচারী] ভগবন্, ভগবতী শ্রুতির গার্ভে কত অমূল্য রত্ন নিহিত ! কিন্তু বিনা উপাসনায় একটিও লাভ করিবার উপায় নাই !

আচার্য্য] বৎস, বিনা কন্ম্যে বিনা উপাসনায় কবে কাহার কি লাভ হইয়াছে ? জ্ঞানের জন্ম জ্ঞানাব উপাসনা, ধনের জন্ম ধনীর উপাসনা, অন্নের জন্ম অন্নবান্ গৃহস্থেব উপাসনা, উপাসনা ভিন্ন কোন লৌকিক স্থূল বস্তুও লাভ কবা সম্ভবপব নহে; আব এই আলৌকিক সূক্ষ্ম বস্তু বিনা উপাসনায় লাভ করা যাইবে ?

তত্ত্ব বলেন—

গবাং সর্পিঃ শবীবস্তং ন কবোত্যঙ্গপোষণম্ ।

নিঃস্বতং কৰ্ম্মসংযোগাৎ পুনস্তাসাং তদৌষধম্ ॥

এবং স হি শরীরস্তঃ সর্পির্বৎ পবমেশ্বরঃ ।

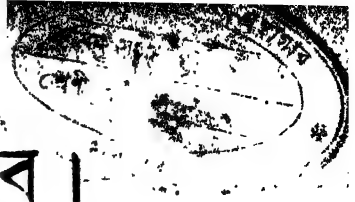
বিনা চোপাসনাদেব ন করোতি হিতং নৃষু ॥

গো-দেহে ঘৃত থাকে, কিন্তু তাহাতে তাহার অঙ্গপোষণ হয়না; উহাই যখন কৰ্ম্মসংযোগে নির্গত হয়, তখন তাহা দ্বারা গোদেহেরও ঔষধেব কার্য্য হইয়া থাকে। এই প্রকার পরমেশ্বর জীব-শরীরে গোদেহে ঘৃতেব মত অলক্ষিতভাবে বিরাজিত রহিয়াছেন, কিন্তু বিনা উপাসনায় মানবের হিতসাধন কবেন না।

ব্রহ্মচারী] ভগবন্, মহর্ষি শিলক উদ্‌গীথ-বিজ্ঞা-কুশল দাল্ভ্যাকে মস্তক-পতনের ভয় প্রদর্শন কবিলেন। কেহ যদি অতিজ্ঞতা-অপেক্ষাকৃত ন্যূন হয়েন, তাহাতেই কি তাঁহাব মস্তক স্থলিত হইবে? জ্ঞানেব অল্পতাই যদি মস্তক পতনেব কারণ বলিয়া স্বীকার কবিতে হয়, তবে সে কাবণ সৰ্ব্বেও কেন মস্তক পতিত হয় নাই, কিরূপেই বা তাহা ব্যক্তিবিশেষের কথামাত্রে হইবে ?

আচার্য্য] বৎস, তুমি মনে করিতেছ, মানবের মস্তক অস্থিপঞ্জরের উপরে প্রতিষ্ঠিত। স্থূল দৃষ্টিতে তাহা সত্য হইলেও সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে তাহা নহে, সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখিতে পাঠবে মানবের কস্মই অস্থি-পঞ্জররূপে রূপান্তরিত হইয়া মস্তককে উল্কে ধারণ করিয়া বহিয়াছে, নিদ্রার আবেশে মরণ-মুচ্ছায় কস্ম যখন নিম্নালিত হয়, এখন কস্মেব স্থূহা মূর্ত্তি অস্থি-পঞ্জর বহুমান থাকিলেও মস্তক চলিয় পড়ে। কস্ম-পরিচালিত সাধারণ মনুষ্যেব পক্ষে ইহাই নিয়ম। উপাসক কিন্তু উপাসনার অধীন, উপাসনা উপাসককে উপাস্ত্রভাবে ভাবি করিয়াছেন। চরণ অবাধ মস্তক পশান্ত দেহ-যান্ত্রি যাহা এতদিন প্রাক্কন কস্মেব ভাবে ভাবিত প্রাক্কনকস্মেব পরিচালনায় পরিচালিত হইয়াছিল, প্রাক্কন কস্মকণ্ডক যাহা বিধৃত ছিল, উপাসনার অধিকারে আসিয়া উপাসকের সেই দেহ যান্ত্রি এখন উপাসনার হাতে। উপাসনা উপাসককে উপাস্ত্রবে ভাবে ভাবিত করিয়াছেন, উপাস্ত্রের নিয়মে পরিচালিত করিয়াছেন, সবদেব পরিচালিত উপাস্ত্রবস্ত্র দেহে এখন উপাসক দেহবান্। যে দেশে বিজ্ঞান, উপাসক হৃদয়ে স্ফুৰিত হইয়া উপাস্ত্রের প্রণয়ন পূর্ববৎ তাহাতে উপাসককে স্থাপন করিয়াছে, যদি সে অজ্ঞান উদ্ভ্রমাক্ত শূন্য হয়, তাহা হইলে উপাসকের স্থূল উদ্ভ্রমাক্ত নিরাশ্রয় হইয়া স্থূল হইবে, তাহা বিস্ময়কর নহে, বরং স্বাভাবিক।

আনোচা উদ্ভ্রমাক্ত-উপাসনায় উদ্ভ্রমাক্তেব উদ্ভ্রমাক্ত পদমাস্থা। মর্হাসি দাল্ভ্য উদ্ভ্রমাক্তেব গতি কি? এক প্রাক্কন উদ্ভ্রমাক্তেব যথাক্রমে স্বপ্ন, প্রাণ, অন্ন, জল ও সর্গ এই কয়েকটি অবস্থার উদ্ভ্রমাক্ত করিয়াই বিবর্ত হইলেন, যাহা সবদেবস্থাব মূর্ত্তা বা মূলকেন্দ্র, সেই উদ্ভ্রমাক্তটি বলিলেন না। সুতরাং অভিজ্ঞতার শালাবতা দেখিলেন, মর্হাসি দাল্ভ্য যে উপাস্ত্রভাবে ভাবিত। তাহাব সেই ভাব-দেহটি উদ্ভ্রমাক্তহীন। ফলে তাহার স্থূলদেহেব মস্তকোণ নিবাশ্রয়, পতনোন্মথ কোন ত্রিনিমিত্ত উপস্থিত হইবা মাত্র উহা স্থূল হইয়া পড়িলে। অজ্ঞানকণ কাবণ থাকা সত্ত্বেও কেন পতিত হয়না, তাহার কাবণ ত্রিনিমিত্ত এখনও উপস্থিত হয় নাই? কোন অভিজ্ঞতাব ব্যক্তি এই অজ্ঞাততার গুপ্তাধুে অসহিষ্ণু



উৎসব ।

—:~:—

স্বাস্থ্যস্বাভাৱ নমঃ ।

অদৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণাপি ভাৱায় ভবন্তি হি বিপৰ্য্যয়ে ॥

১৬শ বর্ষ	}	সন ১৩২৮ সাল, ফাল্গুন ।	{	১১শ সংখ্যা ।
----------	---	------------------------	---	--------------

শ্রীশ্রীগঙ্গা ।

শঙ্কুশির হুশোভনা

বিলাস বিভোৱা

অনাসক্ত রাজ স্তুত

মাতা পাপহবা ।

বিধি কমণ্ডলু ঝবা ।

পুণ্য স্বরূপিণী

অচ্যুত চবণচ্যুতা

নগেন্দ্র নন্দিনী ।

কবিদর্প বিদ্যাবিণী,

আশু বর প্রদায়িনী,

ঋষি অভিশাপ দণ্ড,

দিব্য কাস্তিময় তনু,

অবিমুক্ত মেহ তব,

সমাদরে কোলে তুল,

সর্বলোক হেয় স্থণা,

মেহ অলিজনে বন্ধ,

তনয় বৎসলা ।

সূর্য্যবংশোজ্জ্বলা ।

সহস্র শরীব ।

স্পর্শিতবনীর ।

অর্গল বিহীন ।

নাহি রাজা দীন ।

পুতি গন্ধময়

সেও তব হয় ।

আহ বহুদারা হুত,
অসময়ে তোমা বিনা,
তাপত্রয় নধু জনে,
মৃদুহাস্তে মহানন্দে,
দিব্যগন্ধময়ী দেবী,
সর্কারাধাখেতাজিনী,
পুত প্রবাহিনী গঙ্গে,
সর্ব অবয়বে পূর্ণা,
সর্বদুঃখ দ্রবকরি,
বিধূত কন্দম্বতারা,

সম্পদে সবাই
আর গতি নাই।
সুশীতল করে
আহ্বান আদরে।
মকর বাহিনী
কমল নয়নী।
ভর্তৃ প্রিয়তমা,
জীব প্রাণসমা,
সতত সজল,
পবশে শীতল।

ব্রহ্ম দ্রব তুমি মাতঃ বিষ্ণুপাদোদ্ভূতা।

সেই কালে দিও দেখা এই কব মাতা ॥

[যোগবাশিষ্ঠ মহাবামায়ণ বৈবাগ্য মুমুক্শু উৎপত্তি প্রকরণ পর্য্যন্ত শেষ
হইল। যাহারা উৎসব হইতে যোগবাশিষ্ঠ খুলিয়া পুস্তকাকারে বাধাইয়া রাখিবেন
তাহারা এই বাবেব মঙ্গলাচরণটি (মূল সংস্কৃতটীকা এবং প্রমোক্তর) পুস্তকের
প্রথমেই বাধাইবেন। এই জন্ত এক ফর্ম্মা দেওয়া হইল।

বাবার উপদেশ।

বাবা বলিলেন “হাঁবে এত কাল ত সংসার কবিলি সুখ বলিয়া কি পাইলি
বল ত? কিছু কি পাইয়াছিস? এত দিনে যখন কোন সুখই পাইলি না ও
বাহাকে সুখ বলিয়া ধরিয়াছিস তাহাতেই দুঃখ পাইয়াছিস, তখন আর কেন
তুধু সংসার করিবি? এখন হইতে শ্রীভগবানকে নিয়া সংসার কর। একমাত্র
শ্রীভগবান ভিন্ন জীবের অস্ত্র গতি নাই। কেবল তাঁকে পাইলেই চিরশান্তি।
তাঁকে পাইবার একমাত্র উপায় তাঁকে ভালবাসা। প্রাণ দিয়া ভালবাসিলে
তাঁকে পাওয়া যায়। সে যে সব জায়গায় সব সাজিয়া আছেবে; তাঁকে
ভাল কাসিতে শিখ, আব তাঁকে সব জিনিষের ভিতরে দেখিতে শিখ। তখন
কেমন সুন্দর হইবে?

তোমার ভিতরেও বেই, আমার ভিতরেও সেই। সমস্ত জগতে, তরু, লতা, গাছাড়া, আকাশ যাহা কিছু দেখিতেছি, সকলের কোলে কোলে কেবল সেই আছে; সে যে সকল বস্তুর চৈতন্য। চৈতন্য যখন এ দেহ ছাড়িয়া চলিয়া যান, তখন আমরা মরিয়া যাই। তখন আর আমাদের কিছুই করিবার ক্ষমতা থাকে না। তবেই দেখ, ভিতরে যিনি চৈতন্যরূপী ভগবান, তিনিই পরমাত্মা। তিনিই সর্বব্যাপী। পিতা, মাতা, পতি, পুত্র সকলেই ভিতবেই সেই একজন। একমাত্র শ্রীভগবানকেই সকলের ভিতবে লক্ষ্য কর। বিচার করিয়া দেখ, তোমার দেহে তুমি কোন্টি, তোমার পতিব দেহে পতি কোন্টি, পুত্রের দেহে পুত্র কোন্টি তাহা লক্ষ্য কর; এটি ঠিক ঠিক লক্ষ্য করিতে পারিলেই দেখিবে এক পরমাত্মা ভিন্ন আর কিছুই নাই। সকল বস্তুই ভিতবেই যখন শ্রীভগবান বিরাজমান তখন আর শোক করা কাঁদা জন্ত? ভগবান্ নারায়ণেব ত মৃত্যু নাই। নারায়ণ যখন এ দেহ ছাড়িয়া যান, তখন এই দেহ ত আর রাখিতে পার না। একদিন রাখিলেই দুর্গন্ধ হইয়া পচিয়া যায়। ইহাতেই বুঝিতে পার যে যে স্থল দেহেব জন্ত আমরা কাঁদি সেটি কিছুই নয়। সেটি পঞ্চভূতাত্মক একটি পুতুল মাত্র। মায়াতেই আমরা এই বক্তৃতাংশময় দেহকে আপনার বলিয়া ভাবি; যাহা মিথ্যা তাহাব জন্তই হাহাকাঁদা আর যাহা নিত্য সত্য ও প্রকৃত তাহার দিকে চাহিয়াও দেখি না। এ কি রকম মায়াব খেলা বল দেখি? ভিতরে যিনি ছিলেন তিনি ত এখন ও আছেন, চিরকাল থাকিবেন তাঁহার ক্ষয় কোন কালেই নাই, তবে আর হুঃখ কিসের? তাঁহাকে জানিলেই সর্ব হুঃখের শান্তি হইল না কি?

ব্যবহারিক জগতে গৃহ কৰ্ম্ম সংসার ধৰ্ম্ম সকলই কবিবে, কিন্তু শ্রীভগবানকে বাদ দিয়া নয়। ভিতরে সৰ্বদা তাঁহাকে তোমার সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম জানাইয়া কর, তাঁহার অমুমতি নিয়া কর। ক্রমে ইহা অভ্যাস কর, এক দিনে ইহা অভ্যাস হইবেনা করিতে করিতে ক্রমে হইবে। সংসারের সকল লোককে পিতা, মাতা বা পুত্র কন্তাব আশ্রয় দেখিবে। কাহাকেও হিংসা বা ঘেব করিবে না, সকলকে সমান দেখিবে। সকল প্রাণীতেই শ্রীভগবান আছেন বোধ করিয়া সকলের হুঃখ দূর কবিতে চেষ্টা করিবে। সকল প্রাণীকে ভালবাসিবে কাহারও উপরে কষ্ট হইবে না। কেহ যদি তোমাকে গালাগালিও করে তবুও তুমি কষ্ট হইবে না। রাড় কথা বলিবে না। মনে মনে হৃদয়েখরের দিকে তাকাইয়া থাকিবে এবং যে তোমাকে গালি দিতেছে, তাহারও ভিতরে তোমারই ইষ্ট

দেবতা, তোমারই হৃদয়ের মূর্তি বিস্ময় করিতেছে, ইহা ভাবনা করিবে।
 তিনিই মুখস্ পরিয়া সকল মূর্তিতে সকল কাজ করিতেছেন। তোমাকেও
 পালি তিনিই দিতেছেন। মনে মনে এরূপ ভাবনা করিতে পারিলে আর
 তোমার ক্রোধ জন্মিবে না। ক্রোধ ত্যাগ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য ক্রোধে
 সকল শুভকর্ম নষ্ট হইয়া যায়। ইতি

(নি)

অতি দুঃখে মরণ ভাবনায় উৎসাহ।

মরিবেইত তবে ভাল কাজ কবাইয়া মবাও এইত ভাল।

জীবনে এমন একটা সময় আসিবে—এখনও মধ্যে মধ্যে আইসে—যখন
 চক্ষু সূর্য্য পুরাতন হইয়া যায় আকাশ তারা সমুদ্র তবঙ্গ, বৃক্ষ লতা, ফুল ফল,
 পাখীর কাকলী, বসন্তের বায়ু সব পুরাতন হইয়া যায়; কিছুই ভাল
 লাগে না।

সে সময়ে ভাল লাগে মরণ। কিন্তু এই মরণের প্রকার ভিন্ন। সেই
 সময়ে মনকে বলিতে হয়—মরিবেই ত আচ্ছা জপ কবিয়া মবি এস। জীবনের
 আশ্রমত চলিবার জন্ত যাহা যাহা করা অভ্যাস করিয়াছিলে এস এস তাঁই
 করিয়া মরা যাউক।

মনকে তাহাই কবাও। মন যখন আলস্ত তুলিবে, অনিচ্ছা তুলিবে তখনও
 বলা চাই মরিবেই ত তবে আলস্ত অনিচ্ছা কবিয়া জড়ের মত মবিবে কেন, বা
 কুকুর শৃগাল ভাবিয়া মবিবে কেন এস দুর্গা দুর্গা কবিয়া মরি, বাম রাম করিয়া
 মরি। কথা বাহিব করিবার সময় শ্বাস বাহিবে আইসে আবার তখন রাম
 রাম কব আবার শ্বাস যখন ভিতবে যাইতেছে তখন রাম রাম কর। যদি
 মনে মনে জপ কর তবে শ্বাস টানায় বাম রাম কর আবার ফেলায় রাম রাম
 কর। কাহাকেও ভাল বাসিয়া যদি চক্ষে চক্ষু স্থাপন করিয়া থাক তবে ভাবনা
 কর তোমার পশ্চাতে ভগবানের চক্ষু দুটি রহিয়াছে আব তোমার চক্ষু সেই চক্ষে
 দিলিত হইয়াছে। এই ভাবে দুর্গার চক্ষে চক্ষু স্থাপন করিয়া যেন তুমি দুর্গা
 দুর্গা করিতেছ এই ছবি মনে আনিয়া রাম রাম কর বা দুর্গা দুর্গা কর।

কিন্তু ইহাও লক্ষ্য করিও লোকে সর্বদা কাণী কাণী করিতে পারে না কেন ? কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিতে পারে না কেন ? কেন পারেনা জান ?

• এই যে স্তবে আছে ভো রাম ! মাং উদ্ধব ! ইহা কে বলে জান ? কে দেখিতেছে আমি ডুবিয়া যাইতেছি যে দেখিতেছে আমি ডুব জলে টানি হইয়া যাইতেছি, কিছুতেই আর আমার উঠিবাব সামর্থ্য নাই, আমি আর আপনাকে উদ্ধার করিতে পারিতেছি না—আপনি আব মনের অসম্বন্ধ প্রলাপ দূর করিতে পারিনা আপনি আব মনকে একাগ্র কবিতো পাবি না আপনি আর সকল কৰ্ম্ম কালে সকল কথা কহিবাব সময়, সকল ভাবনা করিবাব সময়, তাহাকে জানাইয়া করিতে পারি না—হায় আমি ভ্রমের বাজ্যে ডুবিয়া যাইতেছি—ইহা যে অনুভব করিতেছে সেই কাতর হইয়া ডাকে ভো রাম মাং উদ্ধব । বৈবাগ্য নাই—শুধু রক্ষা কর বলা মৌখিক । তাই বলি এস—মরিবেই ত বাম রাম করিয়া মবি এস । ইতি

দুর্গানাম জপ ।

মা দুর্গা ! পৃথিবীতে তুমি এখনি কি ভাবে আছ ? জীবের ভিতরেই বা কি ভাবে আছ ? ইহা তোমাকেই জিজ্ঞাসা কবিতোছি । উত্তর দেওয়া না দেওয়া তোমার ইচ্ছা । প্রথমেই বলিয়া রাখি কষ্টে পড়িয়া যাব একটু বৈরাগ্য না আসিয়াছে তাঁব ধৰ্ম্ম কৰ্ম্মে রুচি হইতে বিলম্ব আছে ।

দুর্গা, দুর্গা, দুর্গা—এই যে লোকে জপ কবে, এই জপের সময়ে মনে কি আসে ? বা মনে কি ভাসে ?

যাহাদের মুখে দুর্গা দুর্গা দুর্গা উচ্চাবিত হইতেছে কিন্তু মনের বিষয় চিন্তা কোথায় ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে তাহা জানিতেও যেন পাবিতেছে না বেহীন হইয়া টাকা কড়িৰ কথা, ভারতকে তুলিবাব কথা, ভাবিতেছে আর বেহীন হইয়াই বৈরাগ্যে দুর্গা নাম চলিতেছে এই একাবেব মাতৃশব্দ যদি সত্য সত্য দুর্গা নামে বিশ্বাসবান হইলেন তবে তাঁহাদের জানা উচিত তাঁহাদের সাধনায় কোথায় ভুল হইয়াছে । নাম জপের পূর্বেব কাজটি ভাল কবিয়া করা হয় নাই ।

নাম জপের পূর্বেব কাজটি হইতেছে ধ্যানের বস্তুটি ধরিয়া ইতি

করিয়া লগ্ন। যদি বলা হয় গায়ত্রী জপও ত করা হইয়াছে তথাপি জপের
 জপ ত ভাসাইয়া লইয়া যায়, ইহার উত্তরে বলিব গায়ত্রী জপের সময়
 ভাবনা করা উচিত তাহা করা হয় নাই, দুর্গাকে একটু জানি এস, এইট
 "নিরুত্তে" পাওয়া যায়। জানা কথঞ্চিৎ হইলে তবে কথঞ্চিৎ ধ্যান হইবে।
 জানিটি বিয়্যেটি যত ভাল করিয়া হইবে শ্রবণের পবে যত ভাল করিয়া
 জানিটি হইবে তত সুন্দর করিয়া ধ্যানটিও হইবে এই ধীমহিটি হইলে বুঝিতে পারা
 যাইবে মা-দুর্গা আমাব বুদ্ধিকে নির্মল করিয়া বুদ্ধি হইতে সমস্ত অসম্বন্ধ
 প্রলাপ দূর করিয়া টাকা কড়ির চিন্তা ভারতব লোকেব জন্ত ঈশ্বর অমুগ্রহ
 উন্নত চেষ্টা, শাস্ত্রেব অশাস্ত্রীয় বাখ্যা, শঙ্করাচার্য্যেব অদ্বৈতবাদটা ভুল প্রমাণ
 চিন্তা, অন্ন চিন্তা, বস্ত্র-চিন্তা—এই সব চিন্তা মা দুর্গা দূর করিয়া দিয়া
 তাহার পবিত্র ধামেব দিকে আমানিগকে লইয়া যান, প্রচোদয়াৎ
 করেন।

জপের পূর্বে গায়ত্রীর অর্থ চিন্তা না করিয়া দুর্গা দুর্গা দুর্গা করিলে আলো
 জ্যোতীর এক সঙ্গেই থাকিয়া গেল। জপ পূজা কবিয়া যখন উঠিয়া আসা গেল
 তখন দেখা গেল তু'ব কাড়িয়া উঠিয়া আসিয়াছি স্বাস্থ্য একটিও পাওয়া যায় নাই,
 দেখা গেল হস্তী, জ্ঞান করিয়া আসিয়া আবার হস কবিয়া ধূলা
 মাখিতেছ।

এই জন্ত যদি শুধু বিশ্বাসীও কেহ হয় তাঁহার পক্ষে মায়ের নিকটে প্রার্থনা
 করা চাই আমি চেষ্টা করিয়া আমার মনের অসম্বন্ধ প্রলাপ ত দূর করিতে
 পারি না; মা আমি চেষ্টা কবিয়া আমাব মনের ভ্রম সমস্ত সরাইতে পারিনা,
 আমার চেষ্টায় আমি জগৎ লয় কবিয়া, দেহ ভাবনা দূর করিয়া, তোমাব সেই নাদের
 উপস্থিত বিন্দু স্থানে, তোমার প্রবেশ দ্বাবে পৌছিতে পারিনা, সব মায় সব
 মায় তুমি সত্য এই ভাবনা দ্বারা আমি সত্য সত্যই সব ভুলিয়া তোমায় ডাকিতে
 পারি না; মা আমার কৃপা কর; তুমি ভিন্ন সবই মিথ্যা, সবই কণিক মা
 যদিই কৃপা করিয়া আমার বুদ্ধিতে ইহা আনিয়া দাও আমি প্রাণ ভরিয়া দুর্গা
 দুর্গা দুর্গা করিয়া জুড়াইয়া যাই; আমি চক্ষু ভরিয়া দেখি জগতে যা কিছু সবই
 মিথ্য, বাহিরে যাহা দেখা যায় তাহা তোমাব মুখস' মাত্র, মা আমার বুদ্ধিতে
 যদি আনিয়া দাও আর সর্বত্রই যে তোমার নামের শব্দ হইতেছে নামের এই
 শব্দটি করিতে শিখাইয়া দাও আমি ধন্ত হইয়া যাই।

যদি হইতেছিল দুর্গা দুর্গা দুর্গা জপিলে মনে কি আসে বা মনে কি ভাসে?

গায়ত্রীর অর্থ শুরুমুখে শুনিয়া গায়ত্রী অপের সঙ্গে প্রণাম প্রার্থনা করিয়া করিয়া দুর্গা দুর্গা করিলে মনে অবশ্যই কিছু আসিবে, কিছু ভাসিবেই।

• দুর্গা নাম জপে কি আসিবে? নাম জপে আসিবে রূপ, আসিবে আকার, আসিবে লীলা, আসিবে স্বরূপ ভাবনা; ইহার যে কোনটি হউক যখন আসিবে তখন হৃদয়টি ভরিয়া যাইবে। তখন জপটি বেশ লাগিবে। তখন নামানন্দে প্রাণ লুটাইয়া লুটাইয়া ঐ চরণে পড়িয়া থাকিতে চাহিবে।

এই ভাবে যাঁব সাধনা করা থাকে মা তাঁব সঙ্গে কথা কহিবেন না কেন? তাঁহার কথা, তাঁহার প্রার্থনা মা শুনিবেন না কেন? নহি মাতা সমুপেক্ষে স্নাতম্ এ কথা মিথ্যা কেন হইবে?

কোন সাধনা নাই আর লিখিতে বাসিবে এস মা এস মা আমাদের বড় দুঃখ মা দুঃখহারিণি! দুঃখ দূর কর এই মামুলি লেখায় কত দূব কি হয় বা হইতেছে তাহা যাহাবা লেখেন তাঁহাবাই জানেন।

মায়ের আজ্ঞা পালনে কিছু মাত্র চেষ্টা নাই, মায়ের আজ্ঞা পালনের জন্য কোন অসুবিধা বা ক্লেশ উপস্থিত হইলেই যদি বলা হয় এসব কে করে বাপু! অথচ মায়ের নিকট কিছু আদায় কবিবার জন্য বেশ ঘটা কবিতা ক্রন্দনের সুর তোলা আছে এতে কি হয় তাহা যাহাবা কবেন তাঁহাবাই জানেন।

মা যে ভাই সাধনাব ধন। মায়ের জন্য কিছু অসুবিধা ভোগ কর, কিছু কষ্ট কব মায়ের আজ্ঞা পালন জন্য একটু প্রাণপণও কব তবে ত মায়ের পূজা হইবে; মা প্রার্থনা শুনিবেন; মা মন হইতে টাকা টাকা দূব দূব করিয়া দিয়া মাই টাকার স্থান অধিকার কবিবেন। নতুবা কোন সাধন ভজন নাই শুধু দুঃখ দূব কব বলিলে আব কাগজে লিখিলে যদি হইত তবে এত দিনে আমাদের হইয়া যাইত।

সব তুমি—তোমার আমি।

সব তুমি পূর্ণ সত্য, তোমার আমি খণ্ড সত্য। সব তুমি শুধু 'রস আর' "তোমার আমিতে" সে রসের অমুভব বেনী। সব তুমি পূর্ণ সত্য হইলেও ইহা বুঝা চাই আর ইহাব ভাবনা চাই। প্রথমে বুঝি এস। নাম রূপ গুণ কর্ম লীলা আর স্বরূপ, এই লইয়াই সব। এই সবই কি তুমি? নাম রূপ গুণ কর্ম লীলা এ গুলি ত তোমার। তোমার নামটি তুমি হইবে কিরূপে? এইরূপ

বসিবে। “তোমার স্বরূপ” এত বলা যায়। আর অন্য কিছু “স্বরূপ”
তুমি—বলিতে গেলে বলিতে হয় “তোমার স্বরূপ”।

যেমন রাহুর শির এটি মুখের কথা মাত্র। রাহুর আর কোন অঙ্গ নাই
সবই শিব। তবু বলা হয় বাহুর শিব। আবার বলা হয় “বিষ্ণুর পৰম পদ”
“ব্রহ্মই পরম পদ” এই দুইই এক। বিষ্ণু যিনি তিনি বেশন শীল, তিনি সৰ্বব্যাপী।
যখন সৰ্ব্ব থাকে তখন তিনি সৰ্ব্ব ব্যাপী বটেন আব যখন সৰ্ব্ব না থাকে তখন
বিষ্ণুই পরম পদ। যখন সৃষ্টি থাকে তখন তুমি সৃষ্টি কৰ্ত্তা আব সৃষ্টি না
থাকিলে তুমিই তুমি। স্বরূপটিই তুমি। সব তুমি বলিলে বুঝি সব বলিয়া যাহা কিছু
তাহা কখন থাকে কখন থাকে না। যখন থাকে মনে হয় তখন তুমিই বা,
তোমার প্রভাই—চিং প্রভাই তোমাকে—স্বরূপকে যেন কত কিসব করিয়া
যেখায়। তবে সব বলিয়া যাহা দেখি তাহা তুমিই ঐ রূপে যেন ভাস তাই।
কিন্তু তুমি তুমিই, তুমিই স্বরূপ। জগৎ বলিয়া কোন কিছু পৃথক বস্তু নাই।
তুমিই জগৎরূপে ভাস। বাঁধারা দেখিতে জানেন তাঁরা দেখেন তুমিই আছ।
চিং প্রভায় যে জগৎটা ফুটিয়াছিল তাহা চিং দেখিতে দেখিতে চিং এ
মিশাইয়া গেল। আব সব নাই তুমিই তুমিই আছ।

এখন “তোমার আমি” ভাবিতে হইবে। সব তুমি, বুঝিতে বেশ, বুঝাইতে
বেশ, কিন্তু হইতে কষ্ট। যদি হইয়া যাইত তবে আমিই কি থাকিত? আমি ও
তুমি এই হইয়া যাইত। কিন্তু এই আমিটা তুমি হইয়া যায় কৈ? আমিটা
যে কিছুতেই তুমি হইতে পাবে না—যুক্তিতে তর্কেতে হইলেও অনুভবে হয় না।
তুমিই কৌশল করিয়া এটাকে তুমি হওয়াইতে হইবে।

আমি টা যে আমি, এটা আমার কৰ্ম্ম, আমার বাক্য, আমার ভাবনা, আমার
মেহ, আমার মন, আমার প্রাণ, আমার বাপ মা, বাড়ী ঘর, স্ত্রী, পুত্র, শালা,
সখী, ইত্যাদি লইয়া।

আমার আমার অনেক অনেক দিন হইতে করিয়াই আমিটা পাকিয়া
গিয়াছে। আমার ছাড়ে না বলিয়া আমি টা তুমি হয় না। আমার টা ছাড়ে
নয়, আমার কিছু নয় বলিতে পারা যায় যখন—যখন আমি কে নিঃসঙ্গ করা
যায় তখন আমিই তুমি হইয়া যায়।

কিন্তু আমার আমার যাহা—কৰ্ম্ম বাক্য ভাবনা ইত্যাদি এই গুলি ত
ছাড়ে না। মুখে বলিলে কি হইবে আমার কিছুই নয়? কাজে কিন্তু আমারই
হইয়াছে।

আমার বাক্য আমার কৰ্ম আমার ভাবনা এ যেন কিছুতেই ছাড়ে না তাই “তোমার আমি” হইতে হয়। বাক্য কৰ্ম ভাবনা সব তোমার হউক আমার বলিতে বা কিছু সব তোমার হউক। সব তোমাতে সমর্পিত হউক বাক্য তোমাতে অর্পিত হউক, কৰ্ম তোমাতে অর্পিত হউক, ভাবনা তোমাতে অর্পিত হউক—তোমাকে অবিয়া কবিয়া সব কৰ্ম ভাবনা বাক্য আমার মধ্য হইতে ফুটুক, তোমাকে অবিয়া, তোমাকে ভাবিয়া যাহা কিছু হইবে তাহা কিং তোমার রূপ গুণ লীলা স্বরূপ চিন্তায় গোণ হইয়া যাইবে। কৰ্ম হইবে সত্য কিন্তু তাহা যেমন চক্ষের পলক পড়ারূপ কৰ্ম হয় সেইরূপেই হইবে—ইহাতে কোন আসক্তি থাকিবে না। তোমায় দেখিয়া দেখিয়া কিছু কবিলে কি কৰ্মের দিকে মন থাকে, না ফলাকাজীবদিকে মন থাকে? তোমার শ্রীমুখ দেখিয়া যে কৰ্ম কবা তা না করাবই মতন।

তাই বলি তোমার আমি হওয়া কেবল তুমি ও আমি হইবার জন্ত। তোমার আমি হওয়ার বড় সুখ।

মায়ের আমি—আহা বলিতে বলিতেই যেন প্রাণ ভবিয়া যায়। মায়ের আমি—মা আমার যেমন বলাইবে যেমন কবাইবে যেমন ভাবাইবে আমি তেমনি বলিব তেমনি কবিব তেমনি ভাবিব। মা তোমার আমি—তুমি মা আমার এমনি কবাইয়া লওনা।

আমি তোমার পা ছুপানি চিন্তা কবি তুমি যেন এই মাত্র কোন অদৃশ্য দেশ হইতে ধীবে ধীবে নামিতেছ—তামি দেখিতেছি তোমার পায়েব তলে নীল আকাশ ভাঙ্গিয়া গিয়া তোমার পায়েব জ্যোতি চাবিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে যেমন খণ্ড নীল আকাশেব চাবি ধাব দিয়া সূর্য্যজ্যোতি ছড়াইয়া পড়ে সেইরূপ। আরও দেখ চবণ কমলেব অলঙ্ক ছটা কেমন কেমন হইয়া ভাসিয়া উঠিল। শুভ্র আকাশ খণ্ড—যেখানে যেখানে তুমি চরণ থুইতেছ তাহাই লাল রং এ কেমন কেমন হইয়া যাইতেছে। আব হৃদয়টাবও বড় লোভ হইতেছে—সেটাও কি এমনি বং এ রঞ্জিত হইবে?

আমি যদি সৰ্ব্ব বাধ্য সৰ্ব্ব বাক্যে সৰ্ব্ব ভাবনায় তোমায় ভাবিয়া ভাবিয়া বলিতে পাবি মা তোমার আমি—মা তুমি ত সব জ্ঞাব তোমার আমি তবে ত তোমার আমি সবাব আমি বা সবাব মধ্যে যে তুমি তোমারই আমি হইয়া যাইতে পারি।

এইট যদি হয় তবে কি বেশ হয় না? তুমি যে মঙ্গলময়ী—আমার মঙ্গল

বে এই আমার সকল যে তোমার আমি হওয়া—আর তোমার আমি হইয়া—
কিম্বি আমি হইয়া চিবতরে স্থিত হওয়া—এইত আমার মঙ্গল। ইতি।

উৎসব সংস্কৃত কথা—নিষ্কাম কৰ্ম ।

এমর, পুষ্প চততে পুষ্পান্তবে গমন করিয়া পরিমল অশ্বেষণ করিয়া থাকে—
জীবন্ত, রূপবসাদি চততে গন্ধস্পর্শন পশ্যন্ত, বিষয় ভোগ কবিতা আনন্দ
অশ্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছে কিন্তু কোথাও তাহ পাইতেছে না। “যৎকু
চাপরং লাভং মৃত্যুতে নাধিকং ততঃ। যস্মিন্ স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপি
বিচিন্ত্যতে ॥” অর্থাৎ, যে “পব” অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ পদার্থটিকে পাইলে আমাদিগের
অপব কোন বস্তু লাভ কবিতা আকাঙ্ক্ষা বা কোন প্রকাব দুঃখবোধ থাকিবে
না—সেই বস্তু আমবা পাইতেছি না। তৎপরিবর্তে আমবা—জবা, মরণ,
ক্ষুধা, পিপাসা, শোক এবং মোহ নামক “মড়ু শি” কর্তৃক পীড়িত হইয়া, সুদীর্ঘকাল
অর্থাৎ জন্মজন্মান্তর ব্যাপিয়া, অশেষ দুঃখ উপভোগ কবিতা আসিতেছি। এই
দুঃখমাগর হইতে নিমুক্ত হইবাব কি কোন উপায় নাহি? সেই “পব” বস্তুটিকে
কি পাওয়া যায় না?

কাহাকে জিজ্ঞাসা কবিতা? তথাকথিত পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণকে জিজ্ঞাসা
করা যুখ। তাঁহাদিগের বিজ্ঞা ও সভ্যতার কলে, বর্তমান সময়ে পৃথিবী ব্যাপিয়া
ধোরতর অশান্তি ও দারুণ হাহাকার সমুখিত হইয়াছে। স্থূল ভূত, চিত্ত ও
বুদ্ধির অতিবিক্ত কোন পদার্থের সন্ধান তাঁহাবা প্রাপ্ত হয়েন নাহি। একরূপ
অবস্থায় কে আমাদিগের এই কঠিন প্রশ্নের সমাধান কবিতা?

উত্তবে বক্তব্য এই যে উক্ত “পব”কে ধরিবাব উপায় তিনিই বলিয়া
রাখিয়াছেন। অজ্ঞাতজ্ঞাপক অপৌরুষেয় সনাতন বেদ, তাঁহাকে পাইবাব
উপায় সম্যক্রূপে নির্দেশ কবিতা রাখিয়াছেন। সত্যবাক্ আৰ্য্যঋষিগণ
বেদোক্ত উপায়ে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া, জগতের অভ্যুদয়ের নিমিত্ত, বেদের অর্থ
প্রকাশক শাস্ত্র সকল প্রকাশ করিয়া রাখিয়া বলিয়া দিয়াছেন যে—“বেদাহমেতৎ
সংকল্পং মহাত্মং, আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরম্ব্যং। তমেব বিদিত্বাতিমুক্ত্যমতি,

নাথ: পক্ষা বিধতেইধন্যার ॥” অর্থাৎ অজ্ঞানের অবিষয়ীভূত ও আদিভোর জ্ঞান
র ও পর প্রকাশ যে বিরাটপুরুষকে জানিলে, জীব, সর্বত্রঃখের হস্ত হইতে
পরিব্রাজ্য পায়—আমরা, সেই বিরাটের বিষয় অবগত আছি। অহো শাস্ত্রমহো
শাস্ত্র! পূর্ণকুটীরে বাস কবিতা, অমৃত সত্ত্ব বস্ত্রফলমূল্যাদিভক্ষণে জীবনটাকে
কোনরূপে ধবিতা বাধিতা—যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রাত্যাহাব, ধারণা,
ধ্যান ও সমাধিকেই মানবজীবনের সত্য ও মুখা উদ্দেশ্য অবধাবণ করিয়া—এই
জাতির জ্ঞান আব কোন জাতি কি এইরূপ বাক্য মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিতে
পারিয়াছেন? উত্তবে বলিতে হইবে, না—আব কেহ পাবেন নাই। মুক্তিকামী
পাঠক! ইহাদিগের কথায় বিশ্বাস করিয়া তাঁহাদিগের উপদেশ মত একটু
একটু কাজ করিয়া দেখিবে না?

ঋষিনিদ্দিষ্ট সাধনমার্গ, অধিকারীভেদে বহু প্রকার। তন্মধ্যে কন্দমার্গ
(যাহাতে “তবৈবাহং” সাধন কবিতা হয়), উপাসনামার্গ (যাহাতে “নমৈব
হং” বলিবাব অধিকার জন্মে) এবং জ্ঞানমার্গই (যাহাতে “ভ্রমৈবাহং” রূপ স্বরাজ
লাভ হয়) প্রধান। জ্ঞানমার্গে সঞ্চরণ কবিতা হইলে, নিচাব ও ধ্যান প্রভৃতির
সাহায্যে—“ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, অথও ব্রহ্মেব পণ্ড হয় না, জীব এবং ব্রহ্ম
অভেদ” প্রভৃতি তত্ত্বজ্ঞান লাভ কবিতাব নিমিত্ত চেষ্টা কবিতা হয়। “ঈশা
বাস্তমিদং সর্বং” ইত্যাদি শ্রুতিবাক্য এই পথ দেখাইয়া দিতেছেন, কিন্তু এই
মার্গে বিচরণ কবিতা হইলে সাধকের চিত্তশুদ্ধি থাকা চাই। মাত্মনঃদর্শনের
যেমন বিশ্বগ্রহণের ক্ষমতা থাকে না, তদ্রূপ অজ্ঞান সাধনের দ্বারা পূর্বে চিত্তকে
সাস্ত্রিক ভাবাপন্ন না কবিতা পাবিলে, জীব,—ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মা
একত্ব সাধনরূপ তত্ত্বজ্ঞান লাভ কবিতা অধিকারী হইবেন না। “অধিকারী তু
বিধিবদধী ভবেদবেদাঙ্গত্বেন আপাততোহপিগতাত্মিলবেদার্থোহস্মিন্ জন্মনি জন্মাত্তবে
বা কাম্যামিবিদ্ধ বর্জনপূঃসবং নিত্য নৈমিত্তিক প্রায়শ্চিত্তোপাসনানুষ্ঠানেন
নির্গত নিখিল কল্মষতয়া নিত্যন্ত নিম্মল স্বাস্তঃ সাধন চতুষ্টয় সম্পন্নঃ প্রমাতাঃ”।

এতাদৃশ স্মৃতিসম্পন্ন উৎকৃষ্ট অধিকারীবাট “৭৮” বস্তু
অর্থাৎ আত্মার বিষয়ে শ্রবণ কবিতাব পব তাঁহাব মনন, বা চিন্তা, মননের পর
নিদিধ্যাসন বা ধ্যান, এবং নিদিধ্যাসনের পব ত্রিগুণাতীত হইয়া
তাঁহাকে দর্শন করিতে পাবেন। আত্মা কি বস্তু, তাহা ত্রিগুণাতীত দ্বিতীয়
অধ্যায়ের ১১ শ্লোক হইতে ২৫ শ্লোক পর্যন্ত বর্ণিত হইয়াছে। তাহা হইতে
জানিতে (অভুতব করিতে) পারা যায় যে আত্মা, দেহ নহেন—দেহের ধর্ম

স্বপ্ন ও মরণে তিনি কাতর হইবেন না ; আত্মা, প্রাণ নহেন—প্রাণের ধর্ম সূত্র
ও পিণাসা তাঁহাতে নাই ; আত্মা, মন নহেন—মনের ধর্ম শোক, মোহ বা
স্বপ্ন, হৃৎকণ্ঠ তাঁহাকে স্পর্শ কবে না ; তাঁহাব কোন কামনা নাই, অভাব নাই—
তিনি সর্বদাই পূর্ণ অর্থাৎ অখণ্ড ও সর্বব্যাপী এবং সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ।
সেহাদিতে আত্মবুদ্ধিই হৃৎকণ্ঠবোধের নিদান । তদ্বিশবীত দৃষ্টান্ত কেবলমাত্র
সুস্থপ্তিকালেই অল্পভূত হয়—কেন না তৎকালে “বোগী অরোগী ভবতি” ।
কাগ্রভেব কামকামনা ও স্বপ্নেব অসম্বন্ধ প্রলাপ ত্যাগ কবিত্তে পাবিলে, তবে সুস্থপ্তি
আইসে । তখন স্বরূপে অবস্থান হয়—কিন্তু এই অবস্থান, স্বেচ্ছাকৃত নহে । “নেতি
নেতি” পথে আত্মবিচার কবিত্তে পাবিয়া আত্মাতে তন্ময় হইতে পাবিলে, স্বরূপে
স্বেচ্ছাকৃত অবস্থান সম্পন্ন হইতে পাবে—কিন্তু তদনুরূপ অনুষ্ঠান, অধিকাংশ
মানবের পক্ষে সাধ্য নহে ।

যে সকল মনুষ্যেব চিত্ত, লয় ও বিক্লেপেব অধীন—তাঁহাদিগেব নিমিত্ত
প্রতি নির্দেশ করিয়া বাখিয়াছেন যে “কুর্কল্পেবেহ কস্মাণি জিজীবেষে শতং সমাঃ”
ইত্যাদি অর্থাৎ প্রথমতঃ কর্মমার্গ ও উপাসনামার্গে সাধন কবিয়া উক্ত লয় ও
বিক্লেপ নিবারণ করিয়া পবে জ্ঞানমার্গে প্রবেশ কবিত্তে হইবে । উপাসনামার্গ
ও কর্মমার্গ, এই দুই পথেব সন্ধি বা মিলনেব শাস্ত্রীয় নাম নিকাম কর্মযোগ—
অর্থাৎ নিকাম কর্ম কবিবার অভ্যাস কবিত্তে পাবিলে, ভগবদাদিষ্ট লৌকিক
কর্ম এং তাঁহাব উপাসনা, এই উভয়রূপ কর্মই সমকালে ও যুগপৎ সম্পন্ন
করিত্তে পারা যায় । রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দরূপ বিষয়গুলিতে অনাসক্ত
হইয়া, অর্থাৎ বিষয়ভোগেব ফল স্বপ্ন এবং হৃৎকণ্ঠেব প্রথমটিতে অনাস্থা ও
দ্বিতীয়টি সহ্য ক বয়া—“ন প্রহৃষেৎ প্রিয়ং প্রাপ্য, নোদ্বিজেৎ প্রাপ্য চাপ্রিয়ং”
এইরূপ মন কবিয়া—ভগবানেব আদিষ্ট বর্ণাশ্রমধর্ম্যেব কর্মগুলি তাঁহারই প্রীতির
অন্ত, সর্বদা, সম্পন্ন কবিবার অভ্যাসটিকেই নিকামকর্মযোগ বলা হইয়া থাকে ।
“অসক্তো হ্যচরন্ কর্ম” করিত্তে হইলে পূর্বোক্ত কার্যগুলি যথাশক্তি সাধন
করিত্তে হয় এবং তাহাবই ফলে “যুক্তঃ কর্মফলং ত্যক্ত শান্তিমাশ্নোতি নৈষ্টিকীং”
অর্থাৎ “সাধকের লয়বিক্লেপরূপ অশান্তি নষ্ট হইয়া যায়—চিত্ত স্থির, শান্ত ও
একাগ্র হইয়া “পর” বস্তুটিকে লাভ করিত্তে পাবে ।

লয়—নিদ্রা (তমোগুণের কার্য) । “বাহ্যবিষয়গুলির মধ্যে, স্বপ্ন বা তৃপ্তি,
কোন স্থানে লুকাইয়া আছে—আমি সেইরূপ বস্তু পাইতেছি না—চতুর্দিকে
অনুসন্ধান করি,” ইত্যাকার মনোবৃত্তিবশতঃ সুখাধ্বষণার্থ বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে,

অতঃপর চিত্তের ছুটছুটি ও তন্ময় একাগ্রতার অভাবকে—বিক্ষেপ বলে
একশ্রেণী আশঙ্কা হইতে পারে যে জীবন থাকিতে থাকিতে, লয় ও বিক্ষেপের
নাশ কি হইতে পারে? নিদ্রা যায় না, একরূপ জীবিত কখন শুনি নাই—
দেখা ত দুবের কথা!

লয়ের বা নিদ্রাব নাশ হইতে পারে। বামাগণোক্ত শ্রীমদ্বৈষ্ণৱজি চতুর্দশ
বৎসর নিদ্রা যান নাই এবং শ্রীমদজ্ঞানজি নিদ্রাকে জয় কবিত্তা “গুড়াকেশ” নাম
ধারণ কবিত্তাছিলেন। কি প্রকার সাধন কবিত্তা তাঁহাবা নিদ্রাকে জয়
কবিত্তাছিলেন—এই কথা বুঝিতে চাওলে প্রথমতঃ জানিতে হইবে যে প্রত্যহ
রাত্রিকালে আমরাগেব নিদ্রা আসে কেন? তত্ত্ববে বক্তব্য এই যে চিত্ত
বিক্ষেপের ফলে তাহাব শ্রান্তি হইলে, ঐ শ্রান্তি দূব কবিত্তা তাহাকে পুনরায়
কার্য্যক্ষম করাইবার জন্য প্রকৃতিদেবী য়ে ব্যবস্থা আছে, সেই ব্যবস্থার নাম
নিদ্রা। প্রত্যহ সমস্ত দিন ধবিত্তা চিত্তকে বহিমুখ ও বিষয়াসক্ত করান হয়—
ফলে তাহাব অত্যন্ত ক্লেশ হয়। বহুক্ষণ পূর হইতে চিত্তেব প্রবল বাসনা
যে সে, সর্বভোগ্যেব এবং আনন্দপূর্ণ “পব” বস্তুটিকে লাভ কবে—“নায়ে
সুখমস্তি”—সে অনন্ত বা ভূমাকে ভালবাসিত্তা ও ধ্যান কবিত্তা আপনাকে
হারাইতে চাহে—দিবসেব কার্য্যেব মধ্যে একবাব ও তাহাকে তাহা করান হয়
নাই—সুতবাং দিবসের শেষে—“শ্রাম্যতি মনঃ।” সাবা দিন ধবিত্তা চক্ষুকে
বাজে রূপ দেখান হইতেছে—চক্ষু যাহা দেখিতে চায় অর্থাৎ যাহা দেখিত্তা সে
“ধির নয়ন জন্তু ভঙ্গ আকাব—মধুমাতল কিয়ে উড়ই না পাব” হইত্তা যাইতে
চাহে—তাহা ত একবাবও তাহাকে দেখান হইল না—তাহার ফলে হইল
“শ্রাম্যতি চক্ষুঃ”। এইরূপ কবিত্তা সকল ইন্দ্রিয়ও পরিশ্রান্ত হইত্তা পড়িল।
তখন জগজ্জননী তাহাদিগকে কোড়ে লইত্তা ঘুম পাড়াইত্তা, তাহাদিগের
জন্মস্থানে লইত্তা গিত্তা, পীযুষময়ী স্তন্যবাব ত্রায় কি এক অমৃতময় রস সেবন
করাইত্তা পুনরায় তাহাদিগকে সতেজ ও কার্য্যক্ষম করাইত্তা দেন। নতুবা
“মল্লকণ” মল্লকাদেহের, অর্থাৎ যাহা পবম পুরুষেব দেহেব মত কবিত্তাই গতি
তাহার নিদ্রা বা মৃত্যু হইত না। এই দেহরূপ হুর্গ সূদৃঢ় ও হুভেজ—চক্ষুর্কর্ণাদিরূপ
ছিদ্রপথ দ্বারা মনকে হুর্গেব বাহিবে পাঠাইত্তাই, আমবা নিদ্রা ও মৃত্যুকে আহ্বান
কবিত্তা আনিত্তা থাকি। আবার এই বিষয়াসক্তির প্রাবল্যবশতঃই সুপ্ত অবস্থা
হইতে পুনরায় আমরাগিকে জাগ্রতাবস্থায় আসিতে হয়। মার্জাররূপী আমরা
“মে” “মে” বলি ছাড়িতে পারি নাই বলিত্তাই, পুনরায় কিছুক্ষণ পরে কালকুরুর

এইরূপে লক্ষিত হইয়া—আবার “সে ধনঃ,” “সে জনাঃ” বলিয়া বিধ্বাসভর
হইতে থাকি। “বেগদৌ বন্ধমোকৌতঃ মরতি নিম্নম্বেতি চ। মরতি
অন্তঃ অন্তঃ নিম্নম্বেতি বিমুচ্যতে” ॥

বিষয়ে বৈরাগ্য না জন্মিলে অর্থাৎ সংসারে হৃৎখবোধ না হইলে, মনুষ্য,
বস্তুর অন্বেষণ করে না। বৈবাগ্য না হইলে, কোন মানবই, সাধন পথে
করবার হইবার অধিকারী হইতে পারে না। ব্রহ্মশাপজনিত সাতদিবস
কালযুক্ত বাজা পরীক্ষিতবে বিষয়-বৈবাগ্যযুক্ত কর্তিত ক্ষেত্রের উপরই
অধঃপতনের অমূল্য উপদেশাবলি বর্ণিত হইয়াছিল। রাজ্য ও গৃহ হইতে
বিচ্যুত সুরথরাজা ও সমাধি বৈশ্রের সেইরূপ বৈবাগ্য হইয়াছিল বলিয়াই
সেইসকল মুনি তাঁহাদিগকে ত্রিচণ্ডী শুনাইয়াছিলেন। ত্রিগীতাব উপদেশ শ্রবণ
করিবার পূর্বে ত্রিঅর্জুন বিবাদ-যোগ প্রাপ্ত হইয়া বলিয়াছিলেন--“ন তি
শ্রীশ্রীশ্রী: সমাপনুস্তাং যচ্ছোকমুচ্ছাষণমিচ্ছিয়াণং। অবাধ্য ভূমাবসপত্নমৃদ্ধং
নাভ্যং সুরাণামপি চাধিপত্যং ॥” কি উৎকট বৈবাগ্য! এইরূপ মন করিয়া
তাহার পর শাস্ত্রের শবণ লইতে পারিলে, কৃতার্থতা শীঘ্র পাওয়া যায়। সংসারে
এমন মনুষ্য অনেক আছে--জরামরণ প্রভৃতি জানিয়াও যাহংদেব কোন
কথাবোধই নাই—তাহাবা এতই মুখ।

বিষয়ে বৈবাগ্য হওয়া যে একটা কঠিন ব্যাপার তাহাও নহে। পুরুষ,
স্ত্রীসকল নিমিত্ত অনেক সময় হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়—তখন আব সে—

“নারীন্তনভরনাভিনিবেশং মিথ্যামায়ামোহাবেশং।

এতন্মাংসবসাদিবিকাংসং মনসি বিচারয় বাবং বাবং ॥”

এই সকল উপদেশ মানে না। শ্রীবামরুক্ষদেব বলিয়াছেন যে তাহাবা
বিচার করিয়া দেখে না যে উপবেশ চর্ম উঠাইয়া লইলে, দেহেব ভিতর কেবল
মাংস, রক্ত, মাংস, অস্থি ও মলাদি যাহা থাকে—তাহা শৃগাল, কুক্কুব, শকুনি,
মুখিরা, কুমি, কীট প্রভৃতিরই ভোগ্য—মনুষ্য তাহা লাভ করিতে পারিত হইবে
কেন! চর্ক্যচোষ্যলেহপেয় নানারূপ রসনাভূষিকব আশাব করিলে, “বসনা
বসনং-বটে, মিষ্টরসে হর, উদরের পীড়া কিন্তু জনমে নিশ্চয়”—অনেক সময় শরীর
স্বাস্থ্যমত খারাপ হইয়া যায়। আব, আহাৰ্য্য বস্তু সম্বন্ধে ও বিচার করিলে
এইরূপ যে-ভোক্তা তাহার কি অংশ বা কতটুকু গ্রহণ কবে। জন্মাবধি ৫৭
বৎসর খাইয়াও, মনুষ্য, একমণ দেড়মণ বা দুই আড়াই মণের অধিক ভারী
হইত। আর ও দেখা যায় যে পাত্তের পরিণাম ত মল। যাহা খাওয়া যায়—

নিরাকরণ পরেই তাঁহা কি হয় দেখিলেই, তাহার স্বরূপ বোঝা যায়—এই প্রাণের জাহান পাইবার জন্তও ত মানুষ পাগল হয়। বিচার করিয়া দেখিলে, এই সমস্ত বস্তু জুলু অধিক লোভ, অনায়াসেই ত্যাগ করা যায়। অধিক কি—জরামরণনি সাক্ষ্যভৌম দুঃখাদির বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিলে, সহজেই প্রতীক্ষমান হইয়া থাকে যে “অনিত্যানুশংখং লোকমিমং প্রাপ্য তজ্জহামহ” অর্থাৎ সংসার, জোপের সামগ্রী নহে সংসারকটে যিনি অৱস্থান করিতেছেন, তাঁহারই অৱাধনান স্থান মাত্র।

নিকাম কর্ম দ্বারা, এই আবাবধনা, সহজে এবং সুন্দররূপে সম্পাদিত হয়। “সততং কীর্ত্তয়ন্তো মাং সতস্তুচ্চ দৃঢ়ব্রতঃ। নমস্তস্তুচ্চ মাং ভক্ত্যা নিত্যবুজ্জা উপাসতে” ॥ এইরূপ কর্ম কবিত্তে হইলে তিনটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখা আবাবশ্যক বধা—

(১) কন্মের ফল শুধু ও চঃপ। প্রথমটি লাভ বা দ্বিতীয়টি বর্জন
করবার অভিপ্রায়ে কোন কন্ম করা হইবে না। এইরূপ করা অভ্যাস হইলে
নিষিদ্ধ কন্মগুলি আপনা আপনিই পবিত্র হইয়া যাইবে। রাজসিক স্ত্রীলাভ
বা তামসিক মোহবশতঃই আমবা, নিষিদ্ধ কন্ম করিয়া থাকি। সংসজ্ঞ এবং শাস্ত্রাধ্যয়ন
করিতে কবিত্তে ক্রমশঃ মোহ নিবৃত্ত এবং জ্ঞানস্থায়ী কিন্তু পবিত্রগমে বিধোপম স্ত্রী
অনাস্থা হয়। এইরূপে মন, ক্রমশঃ, যথার্থ রাজ্যে স্থায় বৃদ্ধিবে যে বিষয়কে ভোগ
করিয়া তাহাব ভোগস্পৃহা মিটাইতে পাবা যায় না—“ন জাতু কামঃ কামানামুপ-
৭ ভোগেন শাম্যতি। হবিষা কৃষ্ণ বস্তুং ব ভুয় এবাভিবর্দ্ধতে॥” বেতন না পাইলেই
চিন্তা, আর নিষিদ্ধ কন্ম করিয়া বেগার খাটিবে না। এইরূপে তাহার বিকল্প
করা বন্ধ হইয়া যাইবে। কিন্তু তাহাব অকন্ম অর্থাৎ আলস্য এবং চর্কিত চর্কণ
অর্থাৎ পূর্বসংস্কারবশতঃ অসম্বন্ধ প্রলাপাদির চিন্তা নিবারণের উপায় কি ?
এতদুপায় জ্ঞান, নিম্নবর্ণিত কন্মটি কবা প্রয়োজনীয়।

(২) ভগবানের প্রসন্নতা লাভ করিবার জন্ত তাহাকে স্মরণ করিয়া
করিয়া, শাস্ত্র নির্দিষ্ট বর্ণাশ্রমধর্মের কার্যাগুলি কবিত্তে হইবে। ভগবান্ এর
পরলোকে যাহার বিশ্বাস নাই—তাহাকে নাস্তিক কহে। একরূপ লোক
জগতে অতি বিবল। ঘোর বিপদের সময়—মৃত্যুকালে, বা অত্যন্ত যাতনা
পাইবাব অবস্থায় পতিত হইয়া—দীনশরণ ক্রমাসাব ভক্তবৎসলকে স্মরণ করে
না—একরূপ দুর্ভাগ্য, অধিক লোকের নাই। ভগবান্‌ই একমাত্র ভালবাসিবার
বস্তু। আমরা ভালবাসি কাকে? ইহা বিচার করিলে, দেখা যায় যে আমরা
“আমাকেই” ভাল বাসি। স্ত্রী, পুত্র, ধন, গৃহাদিকে “আমার” মনে করি

ফিরাই ভালবাসি। কিন্তু প্রকৃতই কি তাহারা “আমার” ? তবে আমার কে
 আছে—এবং আমাকে আমার জন্ত কেহ ভালবাসে কি না—বিচার করিতে গেলে
 যোঝা যায় যে ভগবানই “আমাব”—তিনি “আপনার হইতে হন আপনান্ন”—
 এবং তিনিই মাত্র আমাকে আমার জন্ত ভালবাসেন—এত ভালবাসা আর কেহ
 জানিতে জানে না। আমাকে তিনি সময়ে সময়ে তাড়না করেন সত্য বটে,
 কিন্তু আমাকে পালনও ত তিনিই কবিতেন—কত বস্তু, কত খাদ্য, কত
 কান, কত মুখ—চাহিতে যখন শিথি নাই অর্থাৎ চাহিবাব পূর্ব হইতেই তিনি
 দিয়া রাখিয়াছেন। যে জন্মে যাহা চাহিতেছি—সেই জন্মে না পরজন্মে তিনি
 জাহাই দিতেছেন। ভবত বাজাব মৃগজন্ম লাভ কবিবার কথা ও তৎপরজন্মে
 মুক্তি পাওয়ার কথা—অশালিকাব, শিপণ্ডী হইয়া তীর্থদেবকে মাবিবার কথা
 প্রভৃতি শ্রবণ কব। জন্ম জন্ম ধরিয়া এত ভালবাসা—আমাকে কে বাসে ?
 জন্ম জন্ম ধরিয়া কে আমাব দেহবথের সাবধি হইয়া—আমাব ভাবনামত সিদ্ধি
 আমাকে দিয়া থাকেন ? “যাবদ্বিতোপার্কমসক্তস্তাবল্লিঙ্গপবিবাবো রক্তঃ।
 গতবতি বারো দেহাপায়ে ভাৰ্ঘ্যা বিভ্রাতি তস্মিন্ কায়ে॥” উপার্কনাক্ষম বা
 অতিবৃদ্ধ বা মৃত হইলে, স্ত্রী পুত্র আমাব নিকট হইতে সবিন্দা যায়—কিন্তু তিনি
 কি কখন আমার ত্যাগ কবেন ? না—“উশতীবিব মাতবঃ”, তিনি সর্বদাই
 আমার সঙ্গে সঙ্গে বহিয়াছেন এবং আমাব দিকে স্নেহদৃষ্টি বাখিয়া দ্বিৎ মধুর
 হাস্য কবিতেন—সেই অপূর্ব নয়ন ভঙ্গিমাটি একবার মনে কব দেখি !
 মেহময়ী মাতা সন্তানকে লালনও কবেন এবং দোষ দেখিলে তাড়নাও করেন।
 তাড়না কবেন বলিয়া কি বুঝিব যে মাতা নিষ্ঠুর ? মায়েব একদিকেব হাতে
 অসিমুণ্ড আছে বটে, কিন্তু আব এক দিকে কি বদাভয় নাই ? মায়েব ক্রকুটির
 মধ্যেও ত হাসি লুক্কায়িত বহিয়াছে ? মুখেব হাসি চাপিলে কি হয়—প্রাণের
 হাসি যে মায়েব চক্ষুতে খেলিতেছে ! তিনি যে সর্বদা আমাদিগকে জন্মমৃত্যু
 জরামুখাদি হইতে বিমুক্ত কবাইয়া অমৃত খাওয়াইতে চাহিতেছেন !! এ হেন
 পুত্রবৎসলা জননীকে শ্রবণ কবিয়া তাঁহার আদেশ মত বর্ণাশ্রমধর্ম পালন করা
 কি একটা শত্রু কাজ হইল ? আমবা যাহা যাহা চাহি তাহার সবই ত
 বর্ণাশ্রমধর্মের মধ্যে রহিয়াছে। ইহাব মধ্যে লেখাপড়া শিক্ষা রহিয়াছে—তবে
 এখনকার মত ছপাতা পড়িয়াই ঔদ্ধত্য প্রকাশ বা গুরুভাব করিবার শিক্ষা নাই।
 হারি মধ্যে স্ত্রীসংসর্গ কবিবার বিধি আছে—তবে সংযত ভাবে, অর্থাৎ যাহার
 কপে মনুষ্য কুলতিলক সন্তান হইবে এবং নিজের ও স্ত্রীটির কথ্যতা বা

... হইয়া থাকে। ইহার মধ্যে ধনোপার্জন ও সঞ্চয়ের ব্যবস্থা ...
 ... অর্থাৎ পরস্বাপহরণ বা পরস্বপীড়া দিয়া নহে। এতদ্ব্যতীত
 ... নানাবিধ আহার, নানাপ্রকারে ধনভোগ ও প্রচুর পরিমাণে স্বথভোগের ব্যবস্থা
 ... আছে। আবার দেখ—যে সেই সকল ব্যবস্থা দ্বারা আহার বিহারাদি
 ... সুফলগুলি (যথা রোগ ভোগ, পরপীড়া, মারামারি, কাটাকাটি ও নানা প্রকার
 ... অশান্তি প্রভৃতি) কেমন সুকৌশলে নিবারিত হইয়াছে এবং এই ধর্মপালন
 ... দ্বারা অগচ্ছক্রেয় সংরক্ষণ ও নিজেব নিঃশ্রেয়স সাধন—এই উভয়বিধ কার্যই
 ... সুসম্পন্ন হইয়া থাকে। বস্তুতঃ তথোক্ত বর্ণাপ্রমথের প্রেষ্ঠত্ব ও সৌন্দর্য্য,
 ... সম্যক্ বর্ণনা করিতে গেলে, একখানি স্বতন্ত্র সুবৃহৎ পুস্তক লেখা প্রয়োজনীয়
 ... হইয়া পড়ে। সংক্ষেপতঃ বলা যাইতেছে যে “অনেন প্রসবিম্বধং এষ বোহিহি
 ... কামধুক্”—অর্থাৎ মানবের যে সমস্ত স্বথভোগ প্রয়োজনীয় ও হিতকর, তৎসমস্তই
 ... অনন্ত জ্ঞানভাণ্ডার হইতে চয়িত হইয়া উক্ত বর্ণাপ্রমোক্ত ব্যবস্থাগুলির মধ্যে
 ... সন্নিবেশিত হইয়া রহিয়াছে। এমন প্রেমময়ী এবং ইহামুক্ত মাতের হিতকারিণী
 ... অভিভাবিকা আর কোন্ জাতিব আছে? সেই মাতাকে প্রণাম করিয়া—তাহার
 ... মধুর স্মিতানন ও দীর্ঘমূলোচনভঙ্গী মনে মনে শ্রবণ করিয়া লৌকিক কার্য
 ... দস্তখাবন, আহারাদি এবং শাস্ত্রীয় কার্য, সন্ধ্যাতর্পণ সদাচারাদি অমুষ্ঠান করিয়া
 ... যাওয়া ও কঠিন কার্য নহে। এইরূপ কার্য কবিত্তে অভ্যাস করিবার সময়
 ... যদি দৈবাৎ জুই চাবিটা অল্প কার্য বা নিষিদ্ধ কর্ম, আমার অজ্ঞাতসারে হইয়া
 ... যায়—তখন ত বলিতে পাবিব যে মা গো! “কুসন্তান বশপি হয়—কুমাতা কখন
 ... নয়—আমাকে ক্ষমা কর মা”। মাই ত বলিয়া রাখিয়াছেন যে—

“অপি চেৎ সুহৃবাচাবো ভজতে মামনন্তভাক্ ।

সাধুবের স মন্তব্যঃ সম্যক্ ব্যবসিতোহি সঃ ॥”

লৌহ বেরূপ অস্বচ্ছ মণির সংস্পর্শে স্রবর্ণ হইয়া যায়—Septic tank এর
 জল যেমন গঙ্গার খাতে পড়িলে বিশুদ্ধ হইয়া যায়—সেইরূপ ব্রহ্মময়ীকে সমস্তু
 ... করিতে / পাবিলে, অন্তর্গত কর্মও, তাঁহার রূপায় শোধিত হইয়া পড়ে।
 “তন্মাদসক্তঃ সততঃ কার্যং কর্ম সমাচর” অর্থাৎ ভ্রাস্ত্রন পাঠক মহাশয়
 ... সকলে মিলিয়া একত্র হইয়া গমন, ভোজন, বাক্যকথন, সন্ধ্যাতর্পণ প্রভৃতি
 ... প্রত্যেক কার্যই তাঁহার আদেশ লইয়া তাঁহার প্রীতির উদ্দেশ্যে করিতে অভ্যাস
 ... করি। দীর্ঘতের ময়লা দূর হইয়া আমাব স্বথ হটবে বলিয়া দস্তখাবন করিব না—
 ... আদেশ দস্তখাবন করিতে হইবে—তাহাতে স্বথ হয় হউক, দ্বাধ

কর। দুমার বাতলা নিবুস্ত হইয়া আসার সুখ হইবে, বা ভোজন করিলে মনটা সুস্থ হইবে—এতদভিপ্রায়ে কদাচ ভোজন করিব না; ভোজন করা মায়ের আদেশ, তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করিলে মায়ের সুখ হইবে—এইজন্ত ভোজন করিব। এইরূপে আব আর সকল কর্তব্য কার্যগুলিও সম্পন্ন করিব। লৌকিক বিদ্যা বা ধন উপার্জন করিবার জন্ত পরিশ্রম করিতে পারিয়াছি এক্ষণে “অতিমৃত্যু” অবস্থা লাভ করিবার জন্ত মায়ের ঐ মধুর মূর্তিটির কিরদংশও ধ্যান করিতে করিতে খাসে খাসে কি তাঁহার নামটি পর্য্যন্ত জপ করিবার অভ্যাস করিবার জন্ত ক্রেশ স্বীকাব করিতে পারিব না? আচ্ছা সব একসঙ্গে না করিতে পারি—তাহা হইলে কখনও নাম জপ, কখনও মূর্তিধ্যান, কখনও আত্মবিচার, কখনও সাধুসঙ্গ বা সং কথা শ্রবণ—এইরূপে একটা না একটা একারে মায়ের সহিত সম্বন্ধ বাধা—একপ সাধন করা ত আবও সহজ। তাহা করিলেও মাতৃস্নেহেব প্রবাহ অমুভব করিতে পারিব। মবিত্তে ত হইবেই—ব্যালব্যাদি গ্রস্ত হইয়া মহাকালেব কবজ্জেই ত পড়িয়া রহিয়াছি। এরূপ অবস্থায়—“জপই জপই গ্রাম নাম, ছাব তমু কবব বিনাশ”—এইরূপ প্রতিজ্ঞা করাই ভাল।

(৩) তৃতীয় লক্ষ্যটি হইতেছে যে পূর্বোক্তরূপে মাকে স্মরণ করিয়া তাঁহার আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে করিতে তৎফলে নিজেকে “অকর্তা” বোধ করা। শাস্ত্র বলেন—“নৈব কিঞ্চিৎ কবোমীতি যুক্তো মত্তো তত্ত্ববিৎ। পশুন্ শৃশুন্ পৃশুন্ জিহ্মন্নন্ গচ্ছন্ স্বপন্ খসন্ ॥ প্রলপন্ বিহ্বজন্ গৃহ্নন্ নিষগ্নিম্বন্নপি। ইন্দ্ৰিয়ানীন্দ্ৰিয়ার্থেষু বর্তন্ত ইতি ধাবয়ন্ ॥” অর্থাৎ নিকাম কন্ধ্যযোগে যুক্ত ব্যক্তি ক্রমশঃ তত্ত্ববিৎ হইয়া দর্শন, শ্রবণাদি কবির্য্যও, ইন্দ্ৰিয়গণই বিষয়ে প্রবর্তিত হয়—বুদ্ধি দ্বাৰা এই ধাবণা কবায়, কিছুই আমি করি না—এইরূপ মনে করেন। নিজেকে “অকর্তা” বোধ করিতে পাবাটি, পূর্বোক্ত দুইটি সাধন অপেক্ষা কঠিন সন্দেহ নাই—তবে ঐ দুইটি সাধন করিবার অভ্যাস করিলেই তৎফলে শেবোক্ত সাধনটি আপনা হইতেই হইয়া যাইবে। ইহাব জন্ত স্বতন্ত্র কোন প্রয়াস পাইতে হইবে না। তবে মধ্যে মধ্যে বিচার করিতে হইবে (তাহাও পূর্বোক্ত দুইটি সাধন করিতে করিতে সহজেই হইবে) যে “আমি কে—আমি কি দেহ বা মন বা প্রাণ বা তদতিরিক্ত কিছু! এই পরিদৃশ্যমান জগৎ ত নিত্যপরিণামী—একদণ্ড একরূপ থাকে না—ইহা কোন্ canvas এর উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া, সংসাররূপ bioscope এর ছবিগুলি আমাকে দেখাইতেছে? সেই

বিশ্ববিদ্যালয় আধারভূত canvas অর্থাৎ বীজপ্ৰদ পিতাটির সহিত, এই
 ছবিদেখানওয়ালি মহদ্যোনির সহিত আমার কি সম্পর্ক? কেন এই বঙ্গদেশে
 আমি বার বার আসি ও দৃশ্য দেখি" ইত্যাদি। "অকর্তা" জ্ঞান হইলেই তাহার ফলে
 চিন্তের লয়বিক্ষেপ নষ্ট হইয়া যায় এবং জ্ঞানমার্গে প্রবেশ কবিবাব অধিকার জন্মে।
 বস্তুতঃ এই সাধনটিকে শিক্ষামকর্ম এবং জ্ঞানমার্গেব সন্ধিস্তল বলা যাইতে পারে।

বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে মুদ্রাযন্ত্রেব প্রাচুর্ভাবে বহুবিধ অশাস্ত্রীয় অথচ
 আপাততঃ চমকপ্রদ মত প্রচারেব চেষ্টা হইতেছে।

নিজে না শিক্ষা কবিয়া, অপবকে শিক্ষা দিতে যাওয়া অমার্জনীয় অপবোধ।
 তাহার ফলে বঙ্গসমাজ উন্মার্গগামী হইতেছে। অধিকতর পবিত্রতাপেব বিষয় এই
 যে সমাজে মাত্ৰ ও গণ্য কতিপয় বার্তিককে, আমবা, এই পথে প্রধাবিত হইতে
 দেখিতেছি।

“অবিচারমন্তরে বর্তমানাঃ স্বয়ম্ভীবাঃ পণ্ডিতশ্রুতমানাঃ।

দন্দম্যমানাঃ পবিত্যন্তি মৃতা-অন্ধেনৈব নীষমানা যথাক্কাঃ ॥”

উদাহরণ স্থলে কয়েকটি মাত্র ঘটনাব উল্লেখ কবিতেছি।

কলিকাতা সহবেব গোলদিবী নামক উজ্জানে বক্তৃতা কবিবাব সময়ে এক
 ব্যক্তি, আৰ্য্যঋষিগণকে মিথ্যাবাদী ও প্রতাবক আখ্যা দিয়া, সুকুমারমতি স্কুল
 কলেজেব ছাত্রগণকে ডাকিয়া বলেন-“ওহে ছোকবাবা! কৃষ্ণ, বাম প্রভৃতি
 অবতারেরা ভারতবর্ষেবই একচেটিয়া—কেন, ভাবত ছাড়া আব কি দেশ নাই?
 ঋষিদের ভগবান, একপ একচোখে, যে অস্ত্রাত্ৰ দেশকে boycott কবিয়া,
 তিনি—স্বর্গ (Mongolia প্রদেশ) হইতে, কেবল মাত্র ভাবতবর্ষেই নাবিয়া
 অবতার হইয়াছেন—এই কথা কি বিশ্বাসযোগ্য?” ইত্যাদি।

কলেজস্থল্যাবেব নূতন বৌদ্ধবিহাবে বক্তৃতা দিবাব সময়ে—অপব একজন
 ব্যক্তি সে দিন অকুণ্ঠিত চিন্তে প্রতিপন্ন কবিতে প্রয়াস পাইলেন যে যে সকল
 যোগী জ্ঞাননিষ্ঠ অর্থাৎ কর্ম্মত্যাগী—তাহাবা অত্যন্ত স্বার্থপব—যে হেতু তাহাবা
 নিজেদেরই মুক্তিব জন্ত চেষ্টা কবিতেছেন—তাহাদের দ্বাবা জগতেব বা মনুষ্য
 সমাজের কোন উপকাব কখনও হয় নাই হইতেছে না ও হইবেও না। অতীত
 কেহ মুক্তিকামী হইও না—কেবল যে সকল কাজ করিলে জগতেব ও মনুষ্য
 সমাজের উপকাব হইবে—তাহাই মাত্র কবিয়া যাও” ইত্যাদি। কেহ কেহ বলেন
 যে—“সকল মানবই যদি মুক্ত হইবে—তবে জগৎ থাকিবে না, জগৎ না
 থাকিলে মহা অনিষ্ট হইবে” ইত্যাদি

আবার কতিপয় লোক নিজেরিগকে বৈষ্ণব ও ভক্ত বলিয়া পরিচয় দিয়া, উপাসনাকাণ্ডের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন মানসে প্রচার করিতেছেন—“জানকাও কর্মকাও—কেবল বিষেব ভাও। যতন কবিয়া যে বা খায়, চৌদ্দ কোটা নরকে সে যায়” ইত্যাদি। ইহাঁবা আবও বলেন যে মুক্তিকামীরা অত্যন্ত হেয়—তদপেক্ষা বৃন্দাবনে কুকুব বা শূগাল হইয়া দেউ ঘেউ না ক্যা হয় কবাও সহস্রগুণে ভাল ইত্যাদি।

শাস্ত্র জম্বুদ্বীপকে পৃথিবী দেবীর উত্তমাজ ও কর্মভূমি কেন বলিয়াছেন—এবং মুক্তিকামাদিগেব প্রয়াস বা সমাধিকপ যজ্ঞদ্বাৰা কি প্রকাৰে জগতেব অশেষ প্রকার কল্যাণ সাধন হইয়া থাকে—এতদ্বিষয় প্রমাণ জ্ঞাত হেতুবাদ বা যুক্তি প্রদর্শন কবিত্তে ঋষিগণ কখনই কার্পণ্য প্রদর্শন কবেন নাই। শাস্ত্রপাঠে সে সকল জানা যায়। “পড়িব না, শুনিব না, মনন কবিব না, বুঝিব না—অথচ নিজের প্রতিষ্ঠাব জ্ঞাত “আপাপন্থী” মত প্রচাৰ কবিয়া বেড়াইব”—এরূপ ছঃসাহস কবা অতীব গর্হিত কার্য্য তদ্বিষয়ে অধিক দলা বাহ্য মাত্র।

আব একটা কথা বলিয়া উপসংহাৰ কবিব। নিকাম কর্ম—প্রাণের গতিজ্ঞায়ে সম্পাদন কবিয়া যাউতে হয়। স্বাস প্রাশ্বাসেব কার্য্য, ইন্দ্রিয়গণের কার্য্যেব জ্ঞায় কোন বাহিবেব বস্তুকে অপেক্ষা কবে না—অর্থাৎ স্বাসপ্রাশ্বাস রূপবসাদিব জ্ঞায় কোন বাহিবেব বিবয়ে আসক্ত নহে—এবং সর্বদাই কেবল মাত্র কর্তব্য বোধেই প্রবাহিত হইতেছে। তদ্ব্যতীত, যে সময় “শ্রাম্যতি মনঃ, শ্রাম্যতি চক্ষুঃ” ইত্যাদি সেই সময়ে স্বাসপ্রাশ্বাসেব, সেরূপ হয় না, অর্থাৎ বিষয়ে আসক্তি নাই বলিয়া, নিশ্বাসাদিব, কোন কালে শ্রান্তি নাই এবং তাহাদের নিদ্রা যাউবার ও আবশ্যকতা হয় না। সুষুপ্তিকালে তাহারা ই মাত্র স্বরূপে ভিতরের কুঠুবিতে প্রবেশ কবিত্তে পাবে। প্রাণ সর্বদাই হংসমস্ত্র জপ করিতেছেন এবং অনাসক্তভাবে সর্বদা নিকাম কর্ম কবিয়া যাউতেছেন—তৎকার্য্যেব ফলে তাঁহাব সুখ হইবে কি দুঃখ হইবে—তৎপ্রতি তাঁহাব লক্ষ্য নাই। স্বাসপ্রাশ্বাসতত্ত্ব, সম্যকরূপে বুঝিতে হইলে বেদবিত্ত গুরুর নিকট উপদেশ লইতে হয়। এখানে আমাদের আলোচ্য এই টুকু মাত্র যে উক্ত জ্ঞায়ে ফলাকাঙ্ক্ষা বহিত হইয়া, ভগবানের প্রীতিব নিমিত্ত, তাঁহাব সম্ভান বা ভৃত্যকপে, তদাদিষ্ট বর্ণাশ্রমধর্মরূপ কর্ম যথাশক্তি সম্পন্ন করা, এবং কি লৌকিক কি শাস্ত্রীয় সকল প্রকাৰ কার্য্য করিবার পূর্বে, মধ্যে ও পরে তাঁহাকে অবগণ বাধিবার জ্ঞাত স্বাসে স্বাসে তাঁহার নাম জপ করা বা তাঁহার সহিত কোন প্রকার সংশ্রব রাখার

অজ্ঞান—করার নাম নিকাম কর্ম সাধন । “বল্লমপাত্ত ধর্মস্ত জারতে মহতো
ভয়াৎ”—ভাই ! মহাত্ম্য সম্মুখে—তন্নিবারণের জন্য অভয়ের শরণাপন্ন হইয়া
তাহার আশ্রমত কর্ম করিতে প্রাণপণ করি, এস । আর দেবি করিও না ।

“অদৈব কুরু যচ্ছ্যয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং কবিষ্যসি ।”

“গৃহীত ইব কেশেষু মৃত্যুনা ধর্মমাচবেৎ ॥”

শ্রীঅশ্বিনীকুমার চট্টোপাধ্যায় ।

রাম লীলায়-রাণী কৈকেয়ী

৯ম অধ্যায় ।

বশিষ্ঠ-দেব ।

স রামভবনং প্রাপ্য পাণ্ডুবান্ধবন প্রভম্ ।

তিস্বঃ কক্ষা বথেনৈব বিবেশ মুনি সন্তমঃ ॥ বাস্মীকি ।

তখনকাব দিনে গুরু ও পুত্রোহিত একই ব্যক্তি ছিলেন রাজা পুনবার গুরুকে
ডাকাইয়া আনিলেন এবং বলিয়া দিলেন বাম সীতাকে উপবাস সঙ্কল্পাদি বাধা
কবাইতে হয় তাহা আপনি কবাইয়া আনুন ।

ভগবান্ বশিষ্ঠ বথে আবোহণ কবিয়া তিন কক্ষ অতিক্রম কবিয়া অভ্র-খণ্ড
মত পাণ্ডুবর্ণ বাম নিকেতনে আসিলেন ।

আচার্য্য বলিয়া তিনি অবাবিত্তদ্বাব । গুরু একবাবে অন্তর্ভবনে
আসিয়াছেন । দৌবাবিক সংবাদ দিবা মাত্র বাম কৃতাজ্জলি পুটে দ্রুতপদে
গুরু নিকটে আগমন কবিলেন । তিনি গুরুব কব ধাবণ কবিয়া তাহাকে
রথ হইতে অবতারিত কবিলেন ।

গুরুকে তখন সীতাবাম ভক্তিপূর্বক দণ্ডবৎ নমস্কাব কবিলেন । জাম্ববতী
স্বর্গভূজাবে জল আনয়ন কবিলেন আর বাম গুরুকে সোণাব চৌক’তে বিসাইয়া
ভক্তি পূর্বক স্বহস্তে শ্রীগুরুব চরণ ধৌত কবিয়া দিলেন । তখন বাম সীতা
সেই পাদোদক মন্তকে ধাবণ কবিলেন ।

প্রভো আজ আপনাব পাদাষু ধাবণ কবিয়া আমরা ধন্য হইলাম ।

বৃদ্ধ গুরু সীতারামের রক্ত দেখিয়া হাসিতেছেন আর বলিতেছেন—

বাম ! তোমার পাদসলিল যে গঙ্গা সেই গঙ্গাকে মস্তকে ধারণ করিয়া
 সিরিজাপতি মহাদেব ধৃত হইয়াছেন আর আমার পিতা ব্রহ্মাও তোমার
 পাদদ্বন্দ্বক স্পর্শ করিয়া পাপ নাশ করিয়াছেন। সেই তুমি--তুমি বলিতেছ
 আপনার পাদদ্বন্দ্বক মস্তকে ধারণ করিয়া আমবা ধৃত হইলাম, তুমি যে কেবল
 আত্মশিক্ষার্থ এইরূপ আচরণ করিতেছ তাহা আমি জানি। আমি জানি তুমি
 অকৃত্রিম পব পবমায়্যা জীবন, লক্ষ্মীর সহিত আবিস্কৃত হইয়াছ। বাবণ বধাদি
 দেবকার্য্য সিদ্ধি জ্ঞাত্য আব ভক্ত জনকে ভক্তিব ফল দিবার জ্ঞাত্য যে তুমি ধবাধামে
 অবতীর্ণ হইয়াছ হে রঘুনাথ তাহা আমি জানি তথাপি দেবতাদিগেব কার্য্য
 জ্ঞাত্য আমি এই গুপ্তবহন সকলেব নিকটে উদ্ঘাটন করিব না সে জ্ঞাত্য তোমার
 জ্ঞাত্য নাই। রঘুনন্দন ! তুমি যে মায়া বিস্তার করিয়া সমস্ত কার্য্য করিতেছ
 তাহাতে আমি ও তোমাব অমুকুল সমস্তই বিধান করিব। এই জ্ঞাত্যই ব্যবহার
 হইতে তুমি শিষ্য আমি গুরু সাজিয়াছি। তথাপি হে দেব। বাস্তব দৃষ্টিতে তুমি
 আমার গুরুবও গুরু তুমি আমার পিতৃলোকেবও পিতামহ। তুমি কোন
 ইন্দ্রিয়ের গোচর নও তুমি অন্তর জগতেব নিয়ন্ত্রক এবং বাহ্য জগৎকর্পী যন্ত্রেবও
 পরিচালক সমস্ত জগতেব কার্য্য সম্পন্ন কর তুমি। তুমি স্বচৈতন্য গুরু সঙ্কল্প দেহ
 ধারণ করিয়া কেবল তোমাব ষোগমায়াব সত্যায়ো নবদেহধারী হইয়া
 জাসিতেছ। বাম ! আমি ইহাও জানি যে পৌৰিষিত্য কবা বড় নন্দনীয় আব
 সত্যও বলেন এইরূপ জীবিকা বড় দোষযুক্ত। তথাপি আমি বধুবাংশেব
 পৌৰোহিতেব কার্য্য গ্রহণ করিয়াছি। কেন করিয়াছি জান ? ইচ্ছাকু বংশে
 সাক্ষাৎ পরমায়্যা রামরূপে জন্মিবেন ইহা আমি ব্রহ্মাব মুখে পূবাকালে
 শুনিয়াছিলাম। তাই আমি সেই আশায় তোমাব সঙ্গ সঙ্কল্প হইবে মনে করিয়া
 নিমিত্ত এই পৌৰোহিত্য কন্ড স্বীকার করিয়াছি। আমার একমাত্র অভিপ্রায়
 তোমার। আচার্য্যেব সমস্ত কার্য্য আমি সিদ্ধ করিব। রঘুনন্দন ! আজ আমার
 দেহ মনোবথ সিদ্ধ হইল। দেহ বাম। গুরু হইলে গুরুব প্রাণা গুরুদক্ষিণাও
 দিতে হয়। আমার গুরুদক্ষিণা বলি প্রণয় কর। এই যে তোমাব পাশ্বে
 রাখিয়া আমার মা। আমি জানি ইনিই সকলোকেব এক মাত্র বোহ
 উপাদানকারিণী। মা আমার জাসিতেছেন। ইচ্ছন কিন্তু এট মহামায়া
 সত্যাত্য তোমারই অধীন। বধুদেহ। বাহাতে ইনি আমাকে আব মোহপ্রাপ্ত
 করেন সেইটী তুমি বলিয়া দিও। প্রসঙ্গ ক্রমে আমি এই সমস্ত বলিলাম।
 ব্রহ্মা তাহারও কাছে ইহা আমি প্রকাশ করিব না।

রাজ! দশবথ আমার পাঠাইয়াছেন। কল্য প্রভাতে তোমার রাজ্যান্তিমের
হইবে। আমি তোমাদিগকে উপবাস-সঙ্কল্প করাইতে আসিয়াছি।

* বিশুদ্ধ ব্রত মহর্ষি তখন সীতাপতিবে উপবাস সঙ্কল্প কবাইলেন। নরদেব
পুত্র তখন গুরুদেবকে অর্চনা কবিলেন আব বশিষ্ঠভগবান সীতারামের
নকট বিদায় গ্রহণ কবিয়া কনক ভবন হইতে নির্গত হইলেন।

বশিষ্ঠদেব বাম ভবনের অত্র প্রকোষ্ঠে দেখিলেন

হৃষ্ট নাবীনবয়স্ বামেবাম তদা বভৌ।

যথা মন্তুর্দ্বিজগণং পুরুষং নলিনং সবঃ ॥

বামেব বন্ধ বাক্তবগণ আর কুলজনাগণ সকলেই অস্তঃপুবে অপেক্ষা
কবিতেছেন। আহা! কি ভাগ্য ইহাদেব।

ভগবান্ বশিষ্ঠদেব দেখিতেছেন অস্তঃপুবে খানন্দোন্মত্ত নব নাবীতে কি
অপূর্ব শোভা ধারণ কবিয়াছে। অস্তঃপুবে দেখিয়া মনে হইতেছে যেন প্রফুল্ল
কমল সমন্বিত অতি বৃহৎ সর্বোবব উন্মত্ত মনবকুলে আবুল হইয়া
শোভিত হইতেছে।

বশিষ্ঠদেব বামভবন হইতে বাহিরে আসিলেন। বাজপথ লোকে লোকারণ্য।
অসংখ্য নবনাবী অভিযেক-সন্দর্শন-কৌতুহল সমন্বিত হইয়া দাবন্ধ হইয়া বাজপথে
চলিয়াছে। এমনই জনতা সে পথ পর্য্যন্ত দেখা যাউতেছে না! মানুষ ভূমিতে
পদস্পর্শ না কবিরাই শূন্যে শূন্যে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে নীত হইতেছে।
সর্বত্রই লোক সজর্ষ ও আনন্দ কোলাহল। সগলে উর্ধ্বমালাব ঘাত প্রতিঘাত
জ্বলিত তুলসী শব্দেব ত্রায় দিগন্তব্যাপী শব্দে অযোধ্যা পবিপূর্ণ। অযোধ্যাব পথ
সমূহ পবিচ্ছন্ন ও জলসিক্ত। গৃহে গৃহে ধ্বজপতাকা উচ্ছিন্ন, গৃহেব বহির্দ্বার
সকল বিচিত্র মাণ্যে সমলঙ্কৃত। নগরেব আবালবৃদ্ধ বন্দিভা সকলেই উৎসবে
উন্মত্ত। সকলে উৎসব দর্শন অপেক্ষা হৃষ্যোদয়ের প্রতীক্ষা কবিতেছে।

বশিষ্ঠদেব জনস্রোত দেখিতে দেখিতে জনতা ভেদ কবিয়া দশবথ ভবনে
প্রবেশ কবিলেন আব বাজা গুরুব আজ্ঞাক্রমে কেশবী যেমন পিবিগুহা আশ্রয়
কবে সেইরূপে অস্তঃপুবে প্রবেশ কবিলেন।

